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ЦЕН​ТРАЛЬ​НО-ЧЕР​НО​ЗЕМ​НОЕ
КНИЖ​НОЕ ИЗ​ДА​ТЕЛЬ​СТ​ВО
ВО​РО​НЕЖ — 1971

ОТ АВ​ТО​РА
Хо​тя я сей​час и жи​ву в Ле​нин​гра​де, я сме​ло мо​гу на​звать се​бя во​ро​неж​цем. По​то​му что ро​дил​ся в Во​ро​не​же, окон​чил 12‑ю сред​нюю шко​лу на Чи​жов​ке, по​том при​звал​ся в ар​мию Во​ро​ши​лов​ским во​ен​ко​ма​том... И пер​вый рас​сказ на​пи​сал то​же в Во​ро​не​же. Это бы​ло где-то в 46-м го​ду. Я при​нес его в Дом пио​не​ров. При До​ме пио​не​ров был ли​те​ра​тур​ный кру​жок. Вел его мо​ло​дой то​гда пи​са​тель Юрий Гон​ча​ров. В жиз​ни бы​ва​ют та​кие встре​чи, ко​то​рые на​дол​го пред​ре​ша​ют твою жизнь. Встре​ча с Юрой Гон​ча​ро​вым и бы​ла та​кой — жизнь моя по​вер​ну​лась, так ска​зать, на 180°. Я стал с лег​кой ру​ки пи​са​те​ля вне​штат​ным кор​рес​пон​ден​том га​зе​ты «Ком​му​на» и ра​дио.

Сей​час, пе​ре​лис​ты​вая днев​ник (его я стал вес​ти то​же по со​ве​ту Юры Гон​ча​ро​ва), вспо​ми​наю те тя​же​лые го​ды. И те​ма мое​го род​но​го го​ро​да так или ина​че про​хо​дит че​рез все мои кни​ги. «На​зо​ву те​бя Юр​кой...» — бы​ла у ме​ня та​кая по​весть. Ге​рои​ня по​вес​ти — Ки​ра Ле​бе​де​ва. Жи​ла она око​ло пе​да​го​ги​че​ско​го ин​сти​ту​та. «Аб​ри​ко​со​вая кос​точ​ка» — по​весть о мо​ей 12-й муж​ской шко​ле. «Сле​ды ве​дут даль​ше» — это про Ус​мань. В рас​ска​зах я пи​сал о Во​ро​не​же. Ну и вот эта кни​га... Я не бу​ду ее пе​ре​ска​зы​вать. Ес​ли вы ее про​чте​те, вам все ста​нет яс​но. В ро​ма​не я ста​ра​юсь точ​но при​дер​жи​вать​ся гео​гра​фии, вре​ме​ни, то есть где-то мой ро​ман до​ку​мен​та​лен. В ро​ма​не есть лю​ди, ко​то​рые жи​вут и сей​час в мо​ем го​ро​де. И ес​ли моя кни​га по​па​дет к ним в ру​ки, они вспом​нят те со​бы​тия и фак​ты, о ко​то​рых я пи​шу. Ну, а ес​ли я и до​мыс​лил что-ни​будь, то са​мую ма​лость, по​то​му что не при​со​чи​нишь — не рас​ска​жешь прав​ды.

М. ДЕ​МИ​ДЕН​КО

Часть
пер​вая
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ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о са​мом пре​крас​ном го​ро​де на зем​ле и при​во​дят​ся не​ко​то​рые ан​кет​ные дан​ные ге​роя
Вся эта не​вы​ду​ман​ная ис​то​рия на​чи​на​ет​ся с во​про​са, ко​то​рый я за​дам вам, мои чи​та​те​ли: ка​кой, по ва​ше​му мне​нию, са​мый пре​крас​ный го​род на зем​ле?

Вы, ко​неч​но, ска​же​те, что ма​туш​ка Мо​ск​ва или его ве​ли​че​ст​во Ле​нин​град...

Не!.. Не уга​да​ли!

Или там Па​риж с его Ели​сей​ски​ми по​ля​ми, или Нью-Йорк — ро​ди​на вы​сот​ных зда​ний без ар​хи​тек​тур​ных из​ли​шеств...

То​же нет!

Са​мым пре​крас​ным го​ро​дом на зем​ле, с мо​ей точ​ки зре​ния, был, есть и бу​дет Во​ро​неж! Вот так вот... И не улы​бай​тесь! Я точ​но знаю.

Хо​ти​те знать, по​че​му он са​мый луч​ший на зем​ле? От​ве​чу. Рас​ска​жу.

По​то​му что в этом го​ро​де ро​дил​ся я. И для ме​ня нет пре​крас​нее мес​та на зем​ле, чем мой го​род.

Ах, ес​ли бы вы мог​ли его ви​деть до вой​ны! Сколь​ко в нем рос​ло од​ной си​ре​ни! Всю​ду: в па​ли​сад​ни​ках, скве​рах, про​сто на ули​цах... Го​род бу​к​валь​но уто​пал в си​ре​ни. А сколь​ко бы​ло в этом го​ро​де ви​шен, слив, яб​лонь и груш! Мы, па​ца​ны, хо​ди​ли во​ро​вать яб​ло​ки не ку​да-то на ок​раи​ну, а в са​мый что ни есть центр го​ро​да — сад при гор​ис​пол​ко​ме, в сад ми​ли​ции (быв​ший «Се​мей​ный»), в сад Дзер​жин​ско​го... Об​ще​ст​вен​ных са​дов бы​ло мно​го.

Яб​ло​ня рос​ла да​же во дво​ре на​ше​го не​пу​те​во​го до​ма.

Ро​дил​ся я на ули​це Фрид​ри​ха Эн​гель​са, 54, в До​ме ар​ти​стов, быв​шая гос​ти​ни​ца «Гранд-отель». Са​мо на​зва​ние гос​ти​ни​цы го​во​ри​ло о том, что по​строе​на она бы​ла в ни​же​го​род​ском вку​се, ко​то​рый у нас по​че​му-то на​зы​ва​ли анг​лий​ским: длин​ные, скри​пу​чие ко​ри​до​ры с вы​со​ки​ми по​тол​ка​ми, две​ри но​ме​ров, че​рез ко​то​рые мож​но про​вес​ти пре​ста​ре​ло​го жи​ра​фа, брон​зо​вые мас​сив​ные руч​ки на две​рях, ме​бель под крас​ное де​ре​во — пу​за​тая, трех​спаль​ная и в то же вре​мя длин​ная, как ко​ло​мен​ская вер​ста, туа​ле​ты с мра​мор​ны​ми ра​ко​ви​на​ми... У са​мо​го вхо​да у ши​ро​кой ле​ст​ни​цы с зер​ка​ла​ми со​хра​нил​ся за​ку​ток, ого​ро​жен​ный де​ре​вян​ным барь​е​ром, а ввер​ху таб​лич​ка: «Пор​тье».

Пор​тье пе​ре​име​но​ва​ли в «ди​рек​то​ра До​ма ар​ти​стов», но два по​ня​тия ока​за​лись жи​ву​чи​ми, уп​ря​мы​ми, и, что с ни​ми ни де​ла​ли, они про​дол​жа​ли жить. Пер​вое то, что убор​щиц на​зы​ва​ли гор​нич​ны​ми. В ве​до​мо​стях, в про​чих до​ку​мен​тах они чис​ли​лись убор​щи​ца​ми, но в на​шем до​ме они бы​ли гор​нич​ны​ми. И, мо​жет быть, по​это​му всех жи​ву​щих в до​ме на​зы​ва​ли гос​тя​ми. Не квар​ти​ро​съем​щи​ка​ми, не квар​ти​ран​та​ми, не жиль​ца​ми, а гос​тя​ми.

И вто​рое... У нас пла​ти​ли не кварт​пла​ту, а пла​ту за но​мер. Не​важ​но, что че​ло​век про​жил в но​ме​ре де​сять лет, дав​но вы​пла​тил в рас​сроч​ку за ме​бель, у не​го на шка​фу, на кро​ва​ти и на крес​лах про​дол​жа​ла кра​со​вать​ся над​пись: «Гранд-отель». Гор​нич​ные про​из​во​ди​ли убор​ку и, ко​гда вы​хо​ди​ли в ко​ри​дор, го​во​ри​ли друг дру​гу: «Я пя​тый но​мер сда​ла... Не​ак​ку​рат​ные гос​ти по​се​ли​лись».

Здесь жи​ли ар​ти​сты ме​ст​ных те​ат​ров, суф​ле​ры, гри​ме​ры, ра​бот​ни​ки сце​ны и про​чие слу​чай​ные лю​ди; бы​ва​ло, ос​та​нав​ли​ва​лись и га​ст​ро​ле​ры, в ос​нов​ном ар​ти​сты цир​ка. Жи​вал и сам Ян Цы​ган, про​фес​сио​наль​ный бо​рец, ку​мир во​ро​неж​ских ре​бят. Дом был шум​ный, на​се​ле​ние его бы​ло бес​по​кой​ным и бес​ша​баш​ным; здесь лю​би​ли вы​пить, ра​зы​грать ко​го-ни​будь, це​ни​ли ост​рое слов​цо, сю​да из те​ат​ра при​но​си​ли за​ку​лис​ные ин​три​ги, а уно​си​ли на ре​пе​ти​ции го​ря​чий ко​фе в тер​мо​сах. Ка​ким об​ра​зом в этом до​ме по​се​ли​лась на​ша се​мья — за​труд​ня​юсь от​ве​тить. К те​ат​раль​но​му ми​ру мои ро​ди​те​ли не име​ли ни​ка​ко​го от​но​ше​ния.

Ко​гда при​ез​жа​ли фо​кус​ни​ки, по до​му раз​гу​ли​ва​ли ли​ли​пу​ты. Мы, па​ца​ны, ни​как не мог​ли по​нять, как се​бя дер​жать с ни​ми: то ли как со взрос​лы​ми, то ли как с рав​ны​ми. Мно​гие из них бы​ли мень​ше нас рос​том, и мы мог​ли их да​же оси​лить, ес​ли бо​роть​ся, но муж​чи​ны хо​ди​ли в кос​тюм​чи​ках, жен​щи​ны — в туф​лях на вы​со​ких каб​лу​ках.

Ря​дом был ба​зар. Стоя​ли под​во​ды с би​той пти​цей, кар​тош​кой, огур​ца​ми... Мо​ло​ко при​во​зи​ли на во​зах. Це​лый воз гли​ня​ных горш​ков с проб​ка​ми из се​на. В горш​ках то​п​ле​ное мо​ло​ко с вкус​ной ры​жей пен​кой. Бес​ко​неч​ные ря​ды те​лег...

Фо​кус​ни​ки вы​сту​па​ли на ба​за​рах в ба​ла​га​нах. А по ве​че​рам ба​зар​ные зри​те​ли штур​мо​ва​ли ок​на пер​во​го эта​жа на​ше​го до​ма: хо​те​ли по​смот​реть, как жи​вут кар​ли​ки. Сло​во «ли​ли​пу​ты» обы​ден​ным ста​ло зна​чи​тель​но позд​нее. В этом за​слу​га при​над​ле​жа​ла Кио. 

Дя​дя Ва​ня, двор​ник До​ма ар​ти​стов, весь​ма ав​то​ри​тет​ная лич​ность для ме​ня и мо​их дру​зей, не стес​ня​ясь, гнал мет​лой на​стыр​ных лю​бо​пыт​ных.

Во​ро​неж в дни мое​го дет​ст​ва мож​но бы​ло на​звать дет​ской рес​пуб​ли​кой. По ули​цам дрын​ча​ли спе​ци​аль​но «дет​ские» трам​ваи, уве​шан​ные флаж​ка​ми, бы​ли дет​ские па​рик​махер​ские, ма​га​зи​ны, те​атр, ки​но​те​атр... Да, дет​ст​во мое бы​ло сча​ст​ли​вым!

А ес​ли у ко​го-ни​будь из мо​их свер​ст​ни​ков про​ре​зал​ся, как мо​лоч​ный зуб, хоть ка​кой-ни​будь та​лан​тиш​ко, «ода​рен​но​го» ре​бен​ка не​мед​лен​но бра​ли за ру​ку, ве​ли в Дом на​род​но​го твор​че​ст​ва, в сту​дию До​ма пио​не​ров; его, как и сот​ню та​ких же оголь​цов, тер​пе​ли​во вы​слу​ши​ва​ли на бес​ко​неч​ных олим​пиа​дах, смот​рах и т. д. и т. п.
В го​ро​де жи​ло мно​го из «быв​ших». Го​род до ре​во​лю​ции был дво​рян​ским гнез​дом. «Быв​шие» — по​жи​лые лю​ди, рас​те​ряв​шие в ура​га​не ре​во​лю​ции здо​ро​вье и близ​ких, не го​во​ря уже о по​ме​сть​ях и со​стоя​ни​ях, то​ми​мые бес​ко​неч​ным оди​но​че​ст​вом, бу​к​валь​но на​вя​зы​ва​лись доб​ро​воль​ны​ми бон​на​ми к нам, де​тям ра​бо​чих и кре​сть​ян. Ес​ли бы я в то вре​мя мог по​нять, сколь​ко нуж​но​го для жиз​ни я мог по​лу​чить от на​шей со​сед​ки, те​ти Кла​ры!

Она бы​ла оди​но​кой и чо​пор​ной. По​че​му-то она бе​зум​но ме​ня лю​би​ла, хо​тя я при​нес ей огор​че​ний не мень​ше, чем ре​во​лю​ция. Она пы​та​лась при​вить мне лю​бовь, как сей​час го​во​рят, к серь​ез​ной му​зы​ке, лю​бовь к те​ат​ру, к не​мец​ко​му язы​ку... Но я всю жизнь рвал​ся на ули​цу. Не​мец​кий язык при​вил​ся ко мне, как че​ре​нок яб​ло​ни к во​до​сточ​ной тру​бе, а в «серь​ез​ной му​зы​ке» я даль​ше «Чи​жи​ка-пы​жи​ка» од​ним паль​цем так и не по​шел...

В шко​ле у ме​ня то​же пы​та​лись най​ти та​лан​ты... Ма​рия Ва​силь​ев​на, моя пер​вая учи​тель​ни​ца, вдруг ре​ши​ла, что я умею чи​тать рас​ска​зы Зо​щен​ко. Ме​ня, как рек​ру​та, све​ли в Дом на​род​но​го твор​че​ст​ва, я доб​ро​со​ве​ст​но от​му​чил​ся два за​ня​тия, за​тем уд​рал ка​тать​ся на под​нож​ке трам​вая. Не дет​ско​го — взрос​ло​го, и не с пра​вой сто​ро​ны, а с ле​вой, на за​ячь​ей пло​щад​ке. Ро​ди​те​ли и те​тя Кла​ра ло​ма​ли го​ло​ву, в ко​го я по​шел... по муж​ской или по жен​ской ли​нии.

Да, я вам еще не пред​ста​вил​ся. Так вот... Фа​ми​лия моя са​мая что ни на есть про​стая — Коз​лов, а имя... Имя при​ду​мал отец. Вид​но, в го​ды, ко​гда я поя​вил​ся на свет, он впер​вые про​чи​тал Шил​ле​ра, по​то​му что ме​ня на​зва​ли в честь ге​роя ка​кой-то дра​мы Аль​бер​том.
Я-то еще что... Аль​берт так Аль​берт, а вот мо​ему бра​тиш​ке ку​да боль​ше не по​вез​ло. Он был на год мо​ло​же. Не​из​вест​но, чем ув​ле​кал​ся при ро​ж​де​нии бра​та наш отец, но бра​тиш​ку на​зва​ли Ро​гда​ем.

Бать​ка наш во​об​ще был ув​ле​каю​щей​ся на​ту​рой. В дет​ст​ве он не по​лу​чил сис​те​ма​ти​че​ско​го об​ра​зо​ва​ния, по​это​му в зре​лые го​ды про​дол​жал са​мо​об​ра​зо​вы​вать​ся. Ко​гда-то по се​мей​ным об​стоя​тель​ст​вам он бро​сил строи​тель​ный ин​сти​тут на вто​ром кур​се. Ра​бо​тал отец про​ра​бом. Ве​ли​чал он се​бя «по​том​ст​вен​ным сол​да​том»: наш пра​дед был про​стым сол​да​том, вое​вал в Бол​га​рии с тур​ка​ми, наш дед был сол​да​том, вое​вал и сло​жил го​ло​ву в Мань​чжу​рии, мой отец... Он был ря​до​вым крас​но​ар​мей​цем в гра​ж​дан​скую, в фин​скую и в эту... Ушел доб​ро​воль​но в пер​вый день вой​ны. А че​рез ме​сяц про​пал, и я не знаю, где его мо​ги​ла. Он уе​хал и про​пал без вес​ти, ря​до​вой Крас​ной Ар​мии, по​том​ст​вен​ный сол​дат Рос​сии Коз​лов Те​рен​тий Ва​силь​е​вич.

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о но​во​год​нем кар​на​ва​ле, ар​ти​сте опе​рет​ты, пи​рат​ских пес​нях и кон​ту​зии
Це​лый год Ве​ли​кая вой​на под​би​ра​лась к на​ше​му го​ро​ду: сна​ча​ла уш​ли муж​чи​ны, по​том ста​ли при​хо​дить из​ве​ще​ния: «Пал ге​ро​ем в бо​ях за свя​щен​ную со​вет​скую зем​лю...» Пер​вые воз​душ​ные тре​во​ги... Ни​кто их по​че​му-то не при​ни​мал все​рь​ез. Да​же в на​ча​ле со​рок вто​ро​го го​да. На ноч​ное не​бо смот​ре​ли, как на сце​ну ба​ла​га​на — жда​ли от фо​кус​ни​ка ин​те​рес​но​го фо​ку​са. Мно​гие меч​та​ли по​ту​шить хо​тя бы од​ну не​мец​кую «за​жи​гал​ку», а мы с Ро​гда​ем да​же и не на​дея​лись, что нам хоть ко​гда-ни​будь сва​лит​ся с не​ба по​доб​ное сча​стье.
Пер​вая фу​гас​ная бом​ба упа​ла в дет​ский го​род​ской сад.

Это был за​ме​ча​тель​ный сад! Здесь все​гда бы​ло пол​но ре​бя​ти​шек. Зи​мой в са​ду от​кры​вал​ся ка​ток, на кат​ке уст​раи​ва​лись кар​на​ва​лы. Я два раза уча​ст​во​вал и два раза по​лу​чал при​зы за кос​тюм. Бла​го​да​рить же нуж​но бы​ло не ме​ня, а те​тю Кла​ру.

Уже не пом​ню сей​час, ка​кой у ме​ня был кос​тюм в пер​вый раз, а вот на но​во​год​нем кар​на​ва​ле у ме​ня был...
Те​тя Кла​ра при​шла к нам и ска​за​ла:

— То​ва​рищ ко​мис​сар! (Это она так на​зы​ва​ла от​ца, по​то​му что он был чле​ном пар​тии.) Вы со​вер​шен​но не уде​ляе​те вре​ме​ни вос​пи​та​нию ва​ше​го ре​бен​ка.

— Что там еще при​ду​ма​ли? — ото​рвал​ся отец от кни​ги Чарль​за Дик​кен​са «Оли​вер Твист», ко​то​рую он чи​тал вслух. Отец вос​хи​щал​ся Дик​кен​сом и тре​бо​вал, что​бы мы слу​ша​ли, как он чи​та​ет.

— На​сту​па​ет Но​вый год, — ска​за​ла те​тя Кла​ра и дос​та​ла из су​моч​ки пач​ку па​пи​рос «Пуш​ка». — Я про​чла в «Ком​му​не», что на кат​ке в «По​ли​цей​ском» са​ду бу​дет мас​ка​рад уче​ни​ков.

— Ва​ляй​те, на​ря​жай​те его Крас​ной Ша​поч​кой, — дал со​гла​сие отец. — Что ему нуж​но?

— Два ки​ло​грам​ма ов​са.

— Че​го? — Отец да​же под​прыг​нул. — Аль​берт бу​дет изо​бра​жать лю​би​мо​го ко​ня Бу​ден​но​го? За​чем ему овес?

— Я со​шью ему кос​тюм, за ко​то​рый взя​ла приз в гим​на​зии Фоль​ка, — по​обе​ща​ла те​тя Кла​ра.

И она сдер​жа​ла сло​во. Она здо​ро​во при​ду​ма​ла. Мать ку​пи​ла мар​ли. Отец при​нес ов​са. Мар​лю рас​сте​ли​ли в трех ком​на​тах. Овес на​сы​па​ли свер​ху. Смо​чи​ли. По​ли​ва​ли. Овес про​рос. Ро​ст​ки бы​ли сан​ти​мет​ра два. И вот из это​го «зе​ле​но​го шу​ма» мне и сма​сте​ри​ли кар​на​валь​ный кос​тюм.

Те​тя Кла​ра и мать це​лый день крои​ли, под​ши​ва​ли... Глав​ное, что​бы зе​лень бы​ла све​жей и не осы​па​лась. Ме​ня и Ро​гдая вы​ста​ви​ли в ко​ри​дор быв​шей гос​ти​ни​цы «Гранд-отель».

Мы го​ня​ли ко​шек, пле​ва​ли свер​ху вниз, ка​та​лись на пе​ри​лах чер​ной ле​ст​ни​цы, пы​та​лись про​рвать​ся в гос​ти к двор​ни​ку дя​де Ва​не, но у не​го был чирь​як на шее и со​от​вет​ст​вен​ное это​му слу​чаю на​строе​ние. Он мрач​но об​ру​гал нас «ан​ти​хри​ста​ми го​ло​ва​сты​ми» и вы​тол​кал из ком​на​ты, где вкус​но пах​ло ва​ре​ной кар​тош​кой и под​сол​неч​ным мас​лом.

По​доб​рал нас ак​тер Боя​нов. Это был не​вы​со​ко​го рос​та плот​ный муж​чи​на. Он иг​рал в опе​рет​те са​мые смеш​ные ро​ли. Его же​ны до​ма не бы​ло, так что муж​ской ком​па​нии ни​кто не ме​шал. На сто​ле стоя​ла бу​тыл​ка вод​ки... Ве​се​ли​лись мы от ду​ши.

Боя​нов пе​рио​ди​че​ски оп​ро​ки​ды​вал в се​бя по «лам​па​доч​ке», за​ку​сы​вал со​ле​ным огур​цом, а мы с Ро​гда​ем изо​бра​жа​ли кан​кан.

— Кем же вы хо​ти​те стать, ре​бя​та? — сп​ро​сил ба​сом Боя​нов.

— Пи​ра​та​ми! — про​пи​ща​ли мы.

— Труд​ная про​фес​сия в на​ши дни, — вздох​нул Боя​нов. — А пи​рат​ские пес​ни знае​те?

— Зна​ем!

— Про​шу, маэ​ст​ро! — сел за ро​яль Боя​нов.

И мы за​во​пи​ли с Ро​гда​ем, как сто ты​сяч пи​ра​тов, ко​гда их ве​дут на казнь:

По мо​рям и океа​нам
Злая нас ве​дет судь​ба...

Ха-ха-ха!..

На​вер​ное, мы здо​ро​во ис​пол​ня​ли пи​рат​скую пес​ню, по​то​му что Боя​нов не вы​дер​жал, бро​сил иг​рать и за​во​пил вме​сте с на​ми:

Бро​дим мы по раз​ным стра​нам
И ни​где не вьем гнез​да...
Ха-ха-ха!..

По​том мы ста​ли фех​то​вать. На​стоя​щих шпаг у нас, ра​зу​ме​ет​ся, не бы​ло, бы​ли толь​ко ли​ней​ки. Ими то​же по​лу​ча​лось. Мы на​па​да​ли на вра​га с двух сто​рон. Враг дрог​нул и за​лез на кро​вать с но​га​ми. Шпа​га у не​го сло​ма​лась. Мы тор​же​ст​во​ва​ли по​бе​ду, но тут в нас по​ле​те​ли по​душ​ки. Та​ко​го ко​вар​ст​ва мы не ожи​да​ли. Мы то​же ста​ли бро​сать​ся по​душ​ка​ми с тах​ты, мы вы​ну​ж​де​ны бы​ли про​дол​жать на​сту​п​ле​ние под при​кры​ти​ем стуль​ев.

— Про​тес​тую! — вдруг за​кри​чал Боя​нов. — В этом нет жиз​нен​ной прав​ды!

— Ура! — ора​ли мы.

— Нет, — слез Боя​нов с кро​ва​ти. — Вы не по​хо​жи на пи​ра​тов. У вас нет усов. Пи​ра​ты без усов не бы​ва​ют.

Он дос​тал грим, усы и клей. И че​рез пять ми​нут на​ши ро​жи ста​ли как у от​пе​тых ре​ци​ди​ви​стов. Я уже не пом​ню, ка​кая рас​ти​тель​ность бы​ла на мо​ем ли​це, но у Ро​гдая ры​жие усы сви​са​ли чуть ли не до ко​лен.

Тут при​шла же​на Боя​но​ва. И мы сно​ва очу​ти​лись в ко​ри​до​ре. Не​из​вест​но, за ко​го нас при​ни​ма​ли гос​ти До​ма ар​ти​стов, но ша​ра​ха​лись они от нас, как от на​стоя​щих пи​ра​тов. Ко​гда мы при​шли до​мой, ма​ма и те​тя Кла​ра по​бе​ле​ли, уро​ни​ли нож​ни​цы в ко​ры​то и ска​за​ли ви​но​ва​то:

— Вы ошиб​лись, на​вер​ное... Здесь жи​вут по​сто​рон​ние лю​ди.

Ока​зы​ва​ет​ся, они при​ня​ли нас за ли​ли​пу​тов.

При​шлось усы от​дать. Вза​мен я по​лу​чил но​вый кос​тюм из ов​са, а Ро​гдай — обе​ща​ние, что ему со​шьют на бу​ду​щий год еще луч​ше.

По​том мы по​шли в Сад пио​не​ров. Те​тя Кла​ра не​сла свер​ток с кос​тю​мом; а мы ка​ж​дый свои конь​ки — па​па, ма​ма, я и Ро​гдай. Пом​ню, на ма​ме был бе​лый сви​тер, на го​ло​ве ме​хо​вая ша​поч​ка. Она не бы​ла по​хо​жа на ма​му, она бы​ла по​хо​жа на те​тю Лю​бу, ко​то​рая жи​ла на вто​ром эта​же, учи​лась в Те​ат​раль​ном ин​сти​ту​те, иг​ра​ла Ва​си​ли​су Пре​крас​ную в Те​ат​ре юно​го зри​те​ля в пье​се «Фи​нист — яс​ный со​кол». По​том был кар​на​вал...

Бом​ба упа​ла в сад в со​рок вто​ром го​ду, ко​гда там про​хо​дил об​ще​го​род​ской слет пио​не​ров. Это бы​ло ле​том. Мы уже зна​ли, что отец про​пал без вес​ти.

Ка​жет​ся, по​обе​ща​ли, как стем​не​ет, по​ка​зать «Бое​вой ки​но​сбор​ник №7». Ки​но​те​атр был от​кры​тый. Ре​бят бы​ло мно​го... В па​виль​о​не я взял по уче​ни​че​ско​му би​ле​ту на​столь​ный биль​ярд. Парт​не​ры на​шлись сра​зу. Или мы не слы​ша​ли, как объ​я​ви​ли тре​во​гу, или ее не объ​яв​ля​ли... В го​ро​де при​вык​ли к тре​во​гам, по​то​му что тре​во​ги бы​ли, а бом​бе​жек по-на​стоя​ще​му — нет.

И вдруг рва​ну​ло. Это бы​ло со​вер​шен​но не​ожи​дан​но. Ка​кая-то страш​ная си​ла на​ле​те​ла, при​под​ня​ла, шмяк​ну​ла ме​ня о зем​лю. Взры​вом сме​ло сто​ли​ки с дет​ски​ми иг​ра​ми, что-то за​тре​ща​ло. Я при​шел в се​бя у сте​ны до​ма, на​до мной на​вис​ли вет​ки то​по​ля, об​руб​лен​ные ос​кол​ка​ми. Я ни​как не мог со​об​ра​зить, что та​кое про​изош​ло. Ме​ня уди​ви​ла ти​ши​на. Ре​бя​та ле​жат, все ском​ка​но, снес​ло па​виль​он, на​ло​ма​ло ве​ток... В ушах по​пис​ки​ва​ло, вро​де бы ко​мар над ухом пи​щит.
А по​том на​ча​лось... От​ку​да-то по​ва​лил дым. Пах​ло чем-то кис​лым. Все по​бе​жа​ли. Ре​бя​та бе​жа​ли, дев​чон​ки... На​встре​чу по​па​лась де​воч​ка. Все ли​цо у нее чер​ное. Чер​ный пио​нер​ский гал​стук, пла​тье в кло​чья. Я уви​дел, что у нее на пра​вой ру​ке нет кис​ти. Нет, кро​ви я по​че​му-то не за​ме​тил. На​вер​ное, она ли​лась, но я смот​рел на дру​гое — нет кис​ти. Де​воч​ка бе​жа​ла, не раз​би​рая до​ро​ги, что-то кри​ча​ла. Она еще не ви​де​ла, что с ней слу​чи​лось. На до​рож​ках ле​жа​ли ре​бя​та. Чер​ные. От зем​ли и ко​по​ти. Я ос​та​но​вил​ся, по​смот​рел на свои ру​ки... Они бы​ли це​лы​ми, но в сса​ди​нах. Бо​ли я не чув​ст​во​вал.

От​ку​да-то при​бе​жа​ли жен​щи​ны, ми​ли​цио​не​ры... Взрос​лые хва​та​ли нас за ру​ки. А те все ле​жа​ли на до​рож​ке. Я на​ко​нец по​нял. Это бы​ли уби​тые. И по​том уже уви​дел кровь и еще что-то не​по​нят​ное, что по​том дол​го вспо​ми​нал и все хо​тел по​нять, что же это бы​ло.

Я за​пла​кал. Я не ис​пы​ты​вал ни бо​ли, ни дру​го​го ка​ко​го-ни​будь чув​ст​ва: я по​нял, что не слы​шу сво​его го​ло​са. По​том по​те​рял соз​на​ние.

Так я по​пал в во​ен​ный гос​пи​таль на Пле​ха​нов​ской. В ка​мен​ном зда​нии с тол​сты​ми сте​на​ми стоя​ли кро​ва​ти. Кой​ки, кой​ки... На них за​бин​то​ван​ные крас​но​ар​мей​цы. Для нас, для де​тей, в этом гос​пи​та​ле вы​де​ли​ли две па​ла​ты.

По​том го​во​ри​ли, что са​мо​лет, ко​то​рый сбро​сил бом​бу, сби​ли. Лет​чи​ка взя​ли в плен. Пи​ло​том ока​за​лась жен​щи​на.

Не бе​русь су​дить, на​сколь​ко это прав​да.

ГЛА​ВА ТРЕ​ТЬЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о ра​не​ных, ма​ме и дру​гих хо​ро​ших лю​дях
Ко​гда я при​шел в се​бя, пер​вым че​ло​ве​ком, ко​то​ро​го я уви​дел, бы​ла ма​ма. Она си​де​ла око​ло кой​ки и смот​ре​ла на ме​ня, точ​но на ма​лень​ко​го.

— Ма​ма! — ска​зал я, но ни​че​го не ус​лы​шал: над ухом про​тив​но пи​щал ко​мар; и еще я по​чув​ст​во​вал, что у ме​ня очень тя​же​лая го​ло​ва, как буд​то ста​ла чу​гун​ной, — ни​как не ото​рвешь от по​душ​ки.

Ма​ма по​ло​жи​ла ру​ку мне на грудь, что​бы я не вста​вал. На ней был бе​лый ха​лат, го​ло​ва по​вя​за​на бе​лой ко​сын​кой. Я не уди​вил​ся, что она ока​за​лась ря​дом... Но я еще не знал, что она по​сту​пи​ла ра​бо​тать в гос​пи​таль, что ей по​ру​чи​ли уха​жи​вать за деть​ми.

Она по​кор​ми​ла ме​ня ку​ри​ным буль​о​ном, по​том да​ла вы​пить ле​кар​ст​во, и я ус​нул.

По​тя​ну​лись дни в гос​пи​та​ле. В на​шей па​ла​те бы​ли маль​чиш​ки, ря​дом — дев​чон​ки. Ре​бя​та бы​ст​ро по​прав​ля​лись: ра​не​ния у них бы​ли лег​кие. Са​мое тя​же​лое бы​ло у Борь​ки Лив​ши​ца — ото​рва​ло но​гу, и у ме​ня — кон​ту​зия. К нам бес​ко​неч​ным по​то​ком шли по​се​ти​те​ли. На​вер​ное, весь го​род пе​ре​бы​вал у нас. При​хо​ди​ли то​ва​ри​щи по шко​ле, учи​те​ля, ро​ди​те​ли и род​ст​вен​ни​ки, с ут​ра до ве​че​ра у нас си​де​ли ра​не​ные крас​но​ар​мей​цы. Тум​боч​ки бы​ли за​ва​ле​ны кон​фе​та​ми, цве​ты стоя​ли на по​до​кон​ни​ках, на сто​ле, на тум​боч​ках... Охап​ки роз и еще бу​ке​ты ка​ких-то кра​си​вых и па​ху​чих цве​тов.

Ма​ма вна​ча​ле дол​го си​де​ла око​ло ме​ня, по​том ста​ла бы​вать ре​же: она ухо​ди​ла в ту, дру​гую па​ла​ту, где ле​жа​ли де​воч​ки.

Од​на​ж​ды при​шел Ро​гдай. В од​них тру​сах. Бы​ли жар​кие дни, а у нас в го​ро​де ле​том ре​бя​тиш​ки бе​га​ют бо​си​ком и в од​них тру​сах. Со​би​ра​ет​ся го​ло​пу​зая ко​ман​да и ай​да всем га​му​зом на ре​ку. Пры​га​ем с бе​ре​га, иг​ра​ем в «ру​ли». Всю ре​ку от Гу​си​нов​ки до Чи​жов​ки зна​ли не ху​же лоц​ма​нов: где впа​ди​на, где брод, где от​мель или омут.

Ро​гдай ус​пел за​го​реть. Во​ло​сы у не​го ста​ли бе​лы​ми, да​же бро​ви бе​лые.

Ма​ма при​нес​ла ха​лат и за​ста​ви​ла его на​деть. Так Ро​гдай и си​дел в ха​ла​те на го​лом те​ле.

— Дай че​ст​ное сло​во, что ты ни​че​го не слы​шишь, — на​пи​сал он ка​ран​да​шом на бу​ма​ге.

— Не слы​шу, — на​пи​сал я в от​вет.

— Те​перь ты бу​дешь глу​хим?

Как ни стран​но, но брат мне за​ви​до​вал.

— Я по​прав​люсь.

— Что ты хо​чешь? — по​ин​те​ре​со​вал​ся он.

— По​вер​нись спи​ной, — по​про​сил я.

Ро​гдай по​вер​нул​ся, а я за​драл ему ха​лат на спи​не. Спи​на у не​го лу​пи​лась. Я взял за кон​чик ко​жи, по​тя​нул... Ото​драл клок.

Ро​гдай за​мо​тал го​ло​вой. Я по​нял, он уте​шал ме​ня: мол, не го​рюй, и у те​бя ско​ро та​кая же спи​на бу​дет.

Он дол​го кре​пил​ся, но не вы​дер​жал, на​ва​лил​ся на кон​фе​ты. За​пи​хи​вал сра​зу в рот по три шту​ки, же​вал, как хлеб.

— Я ско​ро к те​бе еще при​ду, — по​обе​щал он.

Но боль​ше его ко мне не пус​ти​ли, по​то​му что фронт при​бли​зил​ся к го​ро​ду и наш гос​пи​таль из ты​ло​во​го пре​вра​тил​ся в приф​рон​то​вой. Мы ви​де​ли, как ми​мо на​ших две​рей раз​во​зи​ли по па​ла​там ра​не​ных из опе​ра​ци​он​ной. Ка​ж​дый день их вез​ли все боль​ше и боль​ше...

Осо​бен​но за​пом​нил​ся один день.

Часть маль​чи​шек уже вы​пи​са​лась из гос​пи​та​ля. Око​ло ме​ня стоя​ли три сво​бод​ные кой​ки. Их по​ка не за​ни​ма​ли. Ут​ром при​шел Ха​сан, зна​ко​мый по гос​пи​та​лю. Ему в ру​ко​паш​ной про​ды​ря​ви​ли бок. Его де​ла шли на по​прав​ку.

— Чем те​бя пыр​ну​ли?

— Кин​жа​лом. Вот та​ким длин​ным. — И он по​ка​зы​вал раз​мер кин​жа​ла, по дли​не не мень​ше саб​ли.

Ха​сан нау​чил​ся в гос​пи​та​ле иг​рать на ба​ла​лай​ке. И так как его «вир​ту​оз​ная» иг​ра на​дое​ла то​ва​ри​щам по па​ла​те, он при​хо​дил к нам. Мы тер​пе​ли... Из ува​же​ния: че​ло​ве​ка «кин​жа​лом» ре​за​ли, тем бо​лее что он сам за​ко​лол трех фа​ши​стов; о его под​ви​ге на​пи​са​ли за​мет​ку в га​зе​те «Крас​ная звез​да». Ха​сан по​ка​зы​вал за​мет​ку.

— Всэ пра​виль​но, всэ... Як​ши баш​ка, баль​шой на​чаль​ник пи​сал, — хва​стал​ся Ха​сан. — Толь​ко не трэх — че​ты​ре шту​ки я убил. Вот та​кой боль​шой фа​шист.

Ино​гда он го​во​рил, что по​бе​дил пять фа​ши​стов, ино​гда семь, но это уже бы​ли де​та​ли.

В это ут​ро Ха​сан по​че​му-то не иг​рал на лю​би​мом ин​ст​ру​мен​те.

По​том на ко​ля​ске про​ка​тил дя​дя Пе​тя. Лет​чик. У не​го бы​ло ра​не​ние в но​ги. Он лю​бил иг​рать в шах​ма​ты и все​гда про​иг​ры​вал на​ше​му Борь​ке, чем​пио​ну го​ро​да сре​ди школь​ни​ков. Шах​ма​ти​сты рас​ста​ви​ли шах​ма​ты. Дя​дя Пе​тя рас​се​ян​но иг​рал, дви​гал фи​гур​ки, по​гля​ды​вая на дверь.

Ма​мы не бы​ло вид​но. Она де​жу​ри​ла но​чью. Я по​ду​мал, что она уш​ла до​мой ра​но, ко​гда я еще спал. Я уже вста​вал, хо​дил по ком​на​те и на​чал не​мно​го слы​шать од​ним ухом. Пер​вое, что я ус​лы​шал, был трам​вай, он гро​хо​тал под ок​на​ми гос​пи​та​ля.

Ча​сов в де​сять ми​мо две​ри вдруг про​бе​жа​ла моя ма​ма. Я уди​вил​ся. Ока​зы​ва​ет​ся, она не уш​ла. Мне ста​ло обид​но, что она не за​шла ко мне. И во​об​ще я рев​но​вал ее к дев​чон​кам; мне на​ча​ло ка​зать​ся, что она раз​лю​би​ла ме​ня. От оби​ды я на​крыл​ся одея​лом с го​ло​вой.

Ко​гда я вы​гля​нул из-под одея​ла, в па​ла​те ни​ко​го не бы​ло. Я по​гля​дел в сто​ро​ну две​ри... Сто​ял Борь​ка Лив​шиц на един​ст​вен​ной уце​лев​шей но​ге. Куль​тя у не​го бы​ла уку​та​на бин​та​ми и тор​ча​ла в сто​ро​ну, точ​но он ее на​роч​но так от​то​пы​рил. Борь​ка опер​ся ру​кой о ко​сяк. Дру​гие ре​бя​та бы​ли в ко​ри​до​ре, там же бы​ли дя​дя Пе​тя и Ха​сан со сво​ей ба​ла​лай​кой.

Я встал, то​же по​до​шел к две​ри. Го​ло​ва у ме​ня уже не кру​жи​лась.

Все ра​не​ные со вто​ро​го эта​жа вы​шли в ко​ри​дор. По​тол​ки вы​со​чен​ные... Как в церк​ви. Вы​ше, чем в До​ме ар​ти​стов. Ра​не​ные стоя​ли вдоль стен, у ко​го го​ло​ва за​бин​то​ва​на, ру​ки на пе​ре​вя​зях, опи​ра​лись на кос​ты​ли, на пле​чи то​ва​ри​щей. Лю​ди жда​ли че​го-то...

И вот из ком​на​ты де​во​чек вы​шли два са​ни​та​ра с но​сил​ка​ми в ру​ках. На но​сил​ках, ка​за​лось, ни​ко​го не бы​ло, од​на про​сты​ня. Сле​дом шла моя мать и дер​жа​ла мар​ле​вую сал​фет​ку у глаз. Гла​за у нее бы​ли опух​шие и крас​ные.

И то​гда я вгля​дел​ся в но​сил​ки... В бе​лую про​сты​ню.

Эта де​воч​ка при​шла в Сад пио​не​ров вме​сте со стар​шей се​ст​рой. Она еще не бы​ла пио​нер​кой, она не хо​ди​ла в шко​лу. По​верх про​сты​ни ле​жа​ла кук​ла. Са​мой де​воч​ки не бы​ло вид​но под про​сты​ней, но​сил​ки бы​ли про​дав​ле​ны: до это​го дня в них но​си​ли толь​ко взрос​лых.

На​встре​чу шли вра​чи. Они что-то ска​за​ли, лю​ди ста​ли рас​хо​дить​ся. А я сто​ял и смот​рел на не​ле​пую про​цес​сию: не​сут кук​лу на про​сты​не...

И вот уже по​нес​ли ра​не​ных: при​был транс​порт. Их за​но​си​ли в па​ла​ты, не​сли, не​сли и не​сли...

Ли​ца бой​цов бы​ли об​рос​шие, се​рые с жел​то​ва​тым от​тен​ком. К нам вне​сли тро​их. Их по​ло​жи​ли ря​дом со мной. Они сра​зу за​сну​ли.

При​шла мать. При​нес​ла три «ут​ки», рас​ста​ви​ла под кро​ва​тя​ми. По​том по​до​шла ко мне, об​ня​ла и на​ча​ла це​ло​вать, точ​но про​ща​ясь со мной. Она це​ло​ва​ла ку​да по​па​ло — в нос, в гла​за, в ще​ки. Ли​цо мое ста​ло мок​рым от ее по​це​лу​ев и слез.

Мне за​хо​те​лось за​кри​чать: «Ма​ма! Ма​моч​ка! Не плачь! Не на​до!» Но мне бы​ло стыд​но ре​бят и тех тро​их, ко​то​рых при​нес​ли с по​ля боя. Я сдер​жал​ся.

А ра​не​ных все не​сли, не​сли... В ко​ри​до​ре ста​ви​ли кро​ва​ти.

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ,
в ко​то​рой при​во​дят​ся кой-ка​кие рас​су​ж​де​ния ге​роя и рас​ска​зы​ва​ет​ся о его воз​вра​ще​нии в Дом ар​ти​стов
Что за​ста​ви​ло ме​ня пи​сать эти за​пис​ки мно​го лет спус​тя?

Я обя​зан рас​ска​зать о пе​ре​жи​том, о ра​до​стях и стра​да​ни​ях не толь​ко мо​их, но и всех тех лю​дей, с ко​то​ры​ми све​ла судь​ба. Мно​гих уже нет в жи​вых... И рас​ска​зать я дол​жен не по​то​му, что их ра​до​сти и бо​ли бы​ли ка​ки​ми-то осо​бен​ны​ми. Нет! Я бу​ду рас​ска​зы​вать про обы​ден​ные в то вре​мя ве​щи, о том, что при​шлось ис​пы​тать в той или иной сте​пе​ни мил​лио​нам мо​их свер​ст​ни​ков, и ес​ли мне уда​ст​ся рас​ска​зать это об​щее — зна​чит, я вы​пол​ню ту за​да​чу, ко​то​рую по​ста​вил пе​ред со​бой.

Бы​ли, ко​неч​но, и та​кие, что уви​де​ли, ис​пы​та​ли боль​ше, ра​до​ва​лись ост​рее, му​чи​лись му​чи​тель​нее, но все рав​но судь​ба у всех у нас в чем-то оди​на​ко​вая, не по​хо​жи лишь ча​ст​но​сти.

Моя мать го​во​ри​ла: «Аля, как ты бу​дешь от​но​сить​ся к лю​дям, так и они бу​дут от​но​сить​ся к те​бе...» И мне бы хо​те​лось, что​бы те, о ком я вспом​ню, вспом​ни​ли бы и обо мне, по​мя​ну​ли до​б​рым сло​вом, по​ня​ли, что я не дал се​бе за​быть про​шлое, не под​ме​нил его ус​по​каи​ваю​щей сказ​кой.

Из гос​пи​та​ля ме​ня взя​ла те​тя Зи​на, под​ру​га ма​те​ри. Гос​пи​таль был не​да​ле​ко от До​ма ар​ти​стов. Ес​ли су​дить о рас​стоя​нии по Мо​ск​ве, так это как бы от Труб​ной до Са​до​во​го коль​ца, а по Ле​нин​гра​ду — как от Ли​тей​но​го до Са​до​вой.
Ро​гдай был до​ма. Он си​дел на та​бу​рет​ке по​сре​ди​не ком​на​ты, спи​ной к ок​ну. До​ма был ера​лаш. Кро​вать не за​стла​на, пол дав​но не ме​тен.

— Ма​ма ко​гда при​дет? — спро​сил он, вме​сто то​го что​бы по​здо​ро​вать​ся.

Я объ​яс​нил, что она се​го​дня ос​та​нет​ся на ночь, что об​слу​жи​ваю​ще​го пер​со​на​ла не хва​та​ет, по​том сде​лал вы​го​вор за то, что он не при​шел с суд​ка​ми в гос​пи​таль, где вы​да​ли бы ма​мин обед.

— Не пой​ду, — за​вор​чал Ро​гдай. — Я ее обед съем, она го​лод​ная бу​дет. Я сам ва​рил обед...

На кух​не по​слы​шал​ся гро​хот по​су​ды, воз​гла​сы те​ти Зи​ны. Ро​гдай на​сто​ро​жил​ся, вы​тя​нув шею, при​слу​ши​вал​ся. Я раз​гля​дел у не​го под гла​зом си​няк. Вот по​че​му Ро​гдай си​дел спи​ной к ок​ну: что​бы те​тя Зи​на, вой​дя с ули​цы, не уви​де​ла со све​та его под​би​тый глаз. Я да​же не стал спра​ши​вать, кто под​ста​вил — яс​но, Орел Бер​кут, или про​сто Жень​ка Ор​лов, дол​го​вя​зый па​рень с со​сед​не​го дво​ра. Жень​ка был силь​нее ме​ня и Ро​гдая, ес​ли брать по од​но​му, но вдво​ем мы его одо​ле​ва​ли. Так​ти​ка Бер​ку​та за​клю​ча​лась в том, что он, как стер​вят​ник, на​ле​тал не​ожи​дан​но на ме​ня или Ро​гдая, ко​гда кто-ни​будь из нас шел за хле​бом в ма​га​зин или воз​вра​щал​ся из шко​лы. Ко​гда нуж​но бы​ло бить Бер​ку​та, мы за​бы​ва​ли про ссо​ры, ко​то​рые бы​ли ме​ж​ду на​ми, объ​е​ди​ня​ли об​щие уси​лия.

— Ну, я по​шел, — ска​зал Ро​гдай, слез с та​бу​рет​ки и вы​ско​чил из ком​на​ты.

— Бо​же мой, бо​же мой! — при​чи​та​ла те​тя Зи​на. — Ой, не​ко​гда мне с ва​ми во​зить​ся! У са​мой до​ма черт но​гу сло​мит.

Ста​ло яс​но, что она вы​чис​тит ка​ст​рю​лю, при​мус, за​сте​лет кро​вать, под​ме​тет пол и сва​рит на​стоя​щий обед.

Я вос​поль​зо​вал​ся слу​ча​ем и то​же уд​рал во двор. В на​шем дво​ре не бы​ло ни​че​го осо​бен​но​го: до​ща​тый за​бор, са​рай, кра​шен​ный крас​ной мас​ля​ной крас​кой. На са​рае над​строй​ка для се​на. Рань​ше, ко​гда Дом ар​ти​стов был гос​ти​ни​цей «Гранд-отель» и в ней ос​та​нав​ли​ва​лись куп​цы, гур​тов​щи​ки ско​та, по​ме​щи​ки из-под Во​ро​не​жа, в са​рай ста​ви​ли ло​ша​дей. Те​перь на се​но​ва​ле ва​лял​ся хлам. На се​но​ва​ле и про​изош​ла пер​вая на​ша ссо​ра с Ор​лом Бер​ку​том.

Это бы​ло го​да три на​зад. Мы, ре​бя​тиш​ки, ув​ле​ка​лись то​гда авиа​ци​ей, меч​та​ли стать чка​лов​ца​ми. Из об​рез​ков фа​не​ры ско​ло​ти​ли что-то на​по​до​бие са​мо​ле​та, по​ста​ви​ли чу​ди​ще на де​ре​вян​ной пло​щад​ке се​но​ва​ла, са​ди​лись по оче​ре​ди в аэ​ро​план, кру​ти​ли руч​ку, от​че​го кру​тил​ся про​пел​лер, и во​об​ра​жа​ли се​бя лет​чи​ка​ми.

При​шел Жень​ка Ор​лов. Он был до​вер​чив. Ро​гдай уго​во​рил Жень​ку сесть в са​мо​лет, кру​тить руч​ку, а сам с маль​чиш​ка​ми столк​нул са​мо​лет.

— Ты кру​ти, кру​ти! — уве​ще​вал он Жень​ку.

Жень​ка сва​лил​ся на мяг​кую зем​лю, от​де​лал​ся си​ня​ка​ми и ис​пу​гом. Ко​гда ро​ди​те​ли про​во​ди​ли рас​сле​до​ва​ние, Ро​гдай не​вин​но та​ра​щил гла​за и объ​яс​нял:

— Кто знал, что он упа​дет... На​до бы​ло силь​нее кру​тить.

Я за​лю​бо​вал​ся на​шим дво​ром, по​жар​ной ле​ст​ни​цей, да​же по​мой​ка по​ка​за​лась мне уди​ви​тель​но сим​па​тич​ной. Ро​гдай пред​ло​жил про​гу​лять​ся к со​се​дям. Яс​но для че​го.

Мы по​шли.

Жень​ка был во дво​ре, уви​дел нас и, сле​дя за на​ми од​ним гла​зом, дви​нул​ся к до​му. По​ход​ка у не​го бы​ла не​бреж​ная, он де​лал вид, что ухо​дит сам по се​бе, что нас он буд​то бы и не за​ме​тил.

— Упус​тишь! — про​сто​нал Ро​гдай. Его жгло же​ла​ние отом​стить за си​няк под гла​зом.

А мне по​че​му-то рас​хо​те​лось драть​ся. Я не тру​сил, что-то про​изош​ло со мной.

— Жень​ка, по​до​ж​ди ми​нут​ку! — крик​нул я, удив​ля​ясь то​му, что ска​зал.

Жень​ка ос​та​но​вил​ся. При​щу​рив гла​за, он на​блю​дал, как я под​хо​жу. Ро​гдай ос​тал​ся у во​рот.

— Не бой​ся, не тро​ну, — ска​зал я.

— Че​го? — сплю​нул Жень​ка. — Да я те​бя сам... Хо​чешь, в глаз дам?

Ро​гдай был да​ле​ко, и свою уг​ро​зу Жень​ка мог при​вес​ти в ис​пол​не​ние без тру​да.

— Не стыд​но сла​бых оби​жать? — спро​сил я. И опять уди​вил​ся то​му, что ска​зал.

— За​ступ​ни​чек на​шел​ся, — оск​ла​бил​ся Жень​ка.

— Пред​ла​гаю мир, — ска​зал я.

— Мир? — не по​ве​рил Жень​ка. — Знаю вас, коз​лы не​сча​ст​ные! Не под​хо​ди, я за се​бя не ру​ча​юсь... Что, вы​пус​ти​ли из боль​ни​цы? Ко​зел кон​ту​же​ный. При​па​доч​ный ко​зел. Ко​зел, ко​зел, хо​чешь трав​ки?

— Не смей так го​во​рить, — ска​зал я. Мне ста​ло обид​но. — За​чем так? Раз​ве ме​ня од​но​го кон​ту​зи​ло? Зна​ешь, сколь​ко там ра​не​ных? Твой брат то​же на фрон​те. А ес​ли его бом​бой?..

И вдруг Орел Бер​кут сник. Зло​сти уже не бы​ло на его ли​це. Ли​цо вдруг смор​щи​лось, вес​нуш​ки по​бе​ле​ли, он всхлип​нул, всхлип​нул еще... и за​пла​кал тон​ко и жа​ло​ст​но.

— Нет брат​ки-то, — вы​рва​лось у не​го. — Нет брат​ки-то... Нет...

— Жень​ка, что ты? Же​ня! — рас​те​рял​ся я. — Ты че​го? Ты о чем?

— Брат​ку-то уби​ли...

Я сто​ял и гля​дел. Ну чем я мог по​мочь ему, чем? Что я мог сде​лать, что​бы по​мочь дол​го​вя​зо​му, не​склад​но​му пар​ню? Я ни​чем не мог ему по​мочь, как не мог по​мочь той де​воч​ке, ко​то​рую не​сли под про​сты​ней в гос​пи​та​ле, как не мог по​мочь Борь​ке Лив​ши​цу, луч​ше​му шах​ма​ти​сту в на​шем го​ро​де. Раз​ве я мог при​шить ему но​вую но​гу?

— У нас отец про​пал без вес​ти, — ска​зал я.

— Без вес​ти — не по​гиб, — про​дол​жал го​ре​вать Жень​ка. — Еще най​дет​ся. А мой бра​те​ня ни​ко​гда... Нам пись​мо при​шло от бой​цов. Они ме​сто ука​за​ли, где его уби​ло.

— Мо​жет, и не най​дет​ся наш отец... — ска​зал я.

— Мо​жет, и най​дет​ся... А бра​те​ню под Двин​ском. По-на​стоя​ще​му. На​все​гда.

— Где этот Двинск?

— Там... На кар​те. Кру​жо​чек та​кой.

— Я не знаю...

— Я знаю... На​шел... У ме​ня мам​ки-то до​ма нет. Она на око​пах. Я ей ни​че​го не пе​ре​да​вал. А то бу​дет вол​но​вать​ся.

— У нас те​тя Кла​ра то​же по​еха​ла на око​пы...

— У вас тет​ка чу​жая, у ме​ня мать.

Ку​да ни кинь, Жень​ке бы​ло всю​ду ху​же, чем нам. По​до​шел Ро​гдай, на​кло​нив го​ло​ву, смот​рел с со​чув​ст​ви​ем на быв​ше​го вра​га.

— Же​ня, а... — Ро​гдай хо​тел что-то ска​зать. По​грыз ног​ти и пред​ло​жил: — Пой​дем к нам, а? По​шли? Есть хо​чешь?

— Хо​чу.

— Нам обед сва​ри​ли. Те​тя Зи​на. Вкус​ный! Зна​ешь, я сам про​бо​вал ва​рить. Ва​рил ка​шу «гер​ку​лес», ка​ша взо​рва​лась. При​мус ра​зо​рва​ло, кош​ке хвост ото​рва​ло...

Ро​гдай врал на​про​па​лую. И Жень​ка пе​ре​стал пла​кать, улыб​нул​ся.

— Прав​да, да? Ка​ша взо​рва​лась и кош​ке хвост ото​рва​ло?

— Да!.. Что бы​ло!.. По​жар​ную ко​ман​ду вы​зы​ва​ли. Шкаф сго​рел. Зна​ешь, как от ма​мы по​па​дет!

Яв​ная ложь бра​та по​че​му-то при​ми​ри​ла Жень​ку с на​ми. Мо​жет быть, он и до​га​дал​ся, что Ро​гдай со​чи​ня​ет. Пла​кать он пе​ре​стал и по​шел к нам в гос​ти.

Шкаф, ко​неч​но, сто​ял на мес​те не​вре​дим. Про не​го мы и не вспом​ни​ли. Дос​та​ли по​ли​ти​че​скую кар​ту Ро​ди​ны, на​шли Двинск. Жень​ка дос​тал из кар​ма​на ме​тал​ли​че​скую ко​роб​ку из-под мон​пан​сье, в ней хра​ни​лось пись​мо то​ва​ри​щей лей​те​нан​та Ор​ло​ва (лей​те​нант Ор​лов — брат Жень​ки). Жень​ка про​чи​тал пись​мо. Со​мне​ний не ос​та​ва​лось — бра​та уби​ло.

— Глянь, как близ​ко фронт! — уди​вил​ся Ро​гдай.

— А вдруг... — ска​зал я и по​бо​ял​ся до​го​во​рить до кон​ца, по​то​му что то, о чем я по​ду​мал, бы​ло на​столь​ко не​ве​ро​ят​ным и фан​та​стич​ным, что не​воз​мож​но бы​ло про​из​не​сти. — Вдруг наш го​род сда​дут нем​цам?!

Я не пред​став​лял се​бе дру​гой жиз​ни, кро​ме той, в ко​то​рой жил.

ГЛА​ВА ПЯ​ТАЯ,
в ней рас​ска​зы​ва​ет​ся о са​мом тра​ги​че​ском дне в ис​то​рии мое​го го​ро​да
У ка​ж​до​го че​ло​ве​ка есть свое ув​ле​че​ние. Од​ни кол​лек​цио​ни​ру​ют мар​ки, дру​гие — пу​го​ви​цы, тре​тьи ез​дят на ры​бал​ку. У нас с бра​том то​же бы​ла страсть — мы лю​би​ли ла​зать по кры​шам, хле​бом не кор​ми. Мы фан​та​зи​ро​ва​ли: вот бы пре​вра​тить​ся в кош​ку, уж то​гда бы от​ве​ли ду​шень​ку — все бы чер​да​ки и кры​ши об​ла​за​ли.

Кры​ши — осо​бый мир, ни​че​го об​ще​го не имею​щий с тем, что вни​зу, на греш​ной зем​ле, где ез​дят ло​ша​ди, за​пря​жен​ные в те​ле​ги, или би​би​ка​ют гру​зо​ви​ки, где мно​го на​ро​ду, двор​ни​ков и ми​ли​цио​не​ров. На кры​шах цар​ст​ву​ют ве​тер, солн​це и сво​бо​да, от​сю​да ру​кой по​дать до звезд, здесь пол​но опас​но​стей и ук​ром​ных за​ко​ул​ков. Мы на​зы​ва​ли та​кие за​ко​ул​ки «ло​го​ва​ми». На кры​шах су​ще​ст​ву​ют свои тро​пы, стол​бо​вые до​ро​ги, вер​ши​ны и до​ли​ны. На​при​мер, с на​ше​го до​ма мож​но сво​бод​но пе​ре​брать​ся на со​сед​ний, за​тем, при​спус​тив​шись по по​жар​ной ле​ст​ни​це, пе​ре​брать​ся на сле​дую​щий дом, спрыг​нуть с третье​го эта​жа на кры​шу двух​этаж​но​го са​рая, по са​раю по​доб​рать​ся к ар​ке над во​ро​та​ми и по ар​ке пе​рей​ти на сле​дую​щую кры​шу. В об​щем по кры​шам мож​но со​вер​шить «кру​го​свет​ное пу​те​ше​ст​вие».

Бы​ло ре​ше​но от​пра​вить​ся в пу​те​ше​ст​вие втро​ем: Жень​ка, Ро​гдай и я.

Мы про​скольз​ну​ли ми​мо «пор​тье», про​шли ко​лен​ча​тый ко​ри​дор, бла​го​по​луч​но ми​но​ва​ли двор​ниц​кую, где жил дя​дя Ва​ня, под​ня​лись по де​ре​вян​ной ле​ст​ни​це, кра​шен​ной мас​ля​ной крас​кой, к две​ри на чер​дак, от​кры​ли дверь... Нас уви​дел дядь​ка в во​ен​ной фор​ме. На го​ло​ве у не​го бы​ла сталь​ная кас​ка. Он ска​зал:

— Сыпь​те от​сю​да, ме​люз​га пу​за​тая! На во​ен​ный пост по​сто​рон​ним вход вос​пре​щен.

Де​ло в том, что на чер​да​ке был на​блю​да​тель​ный пункт МПВО, тя​ну​лись те​ле​фон​ные про​во​да, сто​ял спа​рен​ный зе​нит​ный пу​ле​мет «мак​сим». Нам очень хо​те​лось раз​гля​деть его по​бли​же.

— Ай​да че​рез наш чер​дак! — пред​ло​жил Жень​ка Ор​лов.

На чер​да​ке Жень​ки​но​го до​ма пу​ле​ме​та не бы​ло. Стоя​ли боч​ки с во​дой, ящи​ки с пес​ком, на крас​ных де​ре​вян​ных щи​тах ви​се​ли то​по​ры, баг​ры, щип​цы и ог​не​ту​ши​те​ли, чтоб ту​шить не​мец​кие за​жи​га​тель​ные бом​бы, ес​ли упа​дут на чер​дак.

Мы про​чли ин​ст​рук​цию по ту​ше​нию за​жи​га​лок. Ро​гдай пред​ло​жил по​гля​деть, как ра​бо​та​ет ог​не​ту​ши​тель.

— На сво​ем чер​да​ке про​буй​те! — за​про​тес​то​вал Жень​ка. — На на​шем нель​зя — пой​ма​ют, в ми​ли​цию от​ве​дут...

Мы вы​лез​ли на кры​шу и спус​ти​лись в «ло​го​во но​мер один» — уз​кую щель ме​ж​ду дву​мя до​ма​ми, глу​би​ной в пол-эта​жа. Сю​да вы​хо​ди​ли тол​стые бу​ты​лоч​ные стек​ла из ку​хонь. Ок​на не от​кры​ва​лись, так что в ло​го​ве бы​ло от​но​си​тель​но чис​то. Рос​ли чах​лые по​бе​ги то​по​ля, ка​кая-то трав​ка, пах​ло сы​ро​стью и кош​ка​ми. Не​по​нят​но как, но кош​ки как-то сю​да за​би​ра​лись.

У Жень​ки на​шлась пач​ка рос​тов​ской «Пуш​ки». Мы ре​ши​ли нау​чить​ся ку​рить. Жень​ка по​ку​ри​вал, его уже ло​ви​ли в школь​ной убор​ной, во​ди​ли к ди​рек​то​ру... У не​го и цвет ли​ца был жел​то​ва​тый, как у всех ма​ло​лет​них ку​риль​щи​ков. Он умел пус​кать дым че​рез нос. Мне за​хо​те​лось не​мед​лен​но нау​чить​ся то​же пус​кать дым че​рез нос. Я по​про​бо​вал. Че​рез нос ни​че​го не по​шло, из глаз брыз​ну​ли сле​зы, я за​каш​лял​ся, го​ло​ва за​кру​жи​лась.

— Я умею, — по​хва​стал​ся Ро​гдай.

Он, как все​гда, схит​рил: на​брал пол​ный рот ды​ма и пых​нул.

— Так не по-на​стоя​ще​му, — ска​зал Жень​ка и про​де​мон​ст​ри​ро​вал свое ис​кус​ст​во.

— Я так умею... — не сда​вал​ся Ро​гдай. — По​ду​ма​ешь, че​рез нос! Ес​ли за​хо​чу, нау​чусь пус​кать дым че​рез уши, как один дядь​ка в де​рев​не.

Ме​ня под​таш​ни​ва​ло. Я бро​сил па​пи​ро​ску. Свер​ху в щель до​нес​ся ка​кой-то гул. Ро​гдай то​же бро​сил па​пи​ро​ску. Мы по​смот​ре​ли вверх.

— Са​мо​лет, — ска​зал Жень​ка.

Из ще​ли вы​со​ко в не​бе был ви​ден са​мо​лет. Он раз​вер​нул​ся и за​сколь​зил вниз, по​том рва​нул вверх. От не​го от​де​ли​лись чер​ные точ​ки; они бы​ли вид​ны до​лю се​кун​ды, по​том все бы​ст​рее, бы​ст​рее ста​ли па​дать, и их уже не​воз​мож​но бы​ло раз​гля​деть.

— Не​мец!

На фю​зе​ля​же са​мо​ле​та был чер​ный крест.

Упи​ра​ясь в про​ти​во​по​лож​ные сте​ны ру​ка​ми и но​га​ми, мы по​лез​ли вверх и вы​лез​ли из ло​го​ва.

С кры​ши от​кры​вал​ся го​род: де​ся​тая шко​ла за ба​за​ром, пра​вее — но​вая гос​ти​ни​ца «Во​ро​неж», гра​нит​ный ко​лосс об​ко​ма, ле​вее «Утю​жок» — так на​зва​ли во​ро​неж​цы зда​ние, вре​заю​щее​ся в про​спект Ре​во​лю​ции.
За​гро​хо​та​ли взры​вы, и взле​те​ли стол​бы ды​ма. В сто​ро​не мя​со​ком​би​на​та в не​бе поя​ви​лись об​лач​ка раз​ры​вов зе​нит​ных сна​ря​дов. С на​ше​го до​ма за​стро​чил пу​ле​мет. Мы пер​вый раз в жиз​ни слы​ша​ли на​стоя​щий пу​ле​мет.

— Эй, ме​люз​га пу​за​тая! — за​кри​ча​ли сбо​ку. — Бы​ст​рее сю​да! Сю​да! Бы​ст​рее с кры​ши! Взрыв​ной вол​ной сбро​сит...

Из слу​хо​во​го ок​на по по​яс вы​су​нул​ся дядь​ка в сталь​ной кас​ке. Ли​цо у не​го бы​ло крас​ным от на​ту​ги, он раз​ма​хи​вал ру​ка​ми.

Со сто​ро​ны Чу​гун​но​го клад​би​ща на брею​щем по​ле​те поч​ти над са​мы​ми кры​ша​ми до​мов про​нес​ся не​мец​кий штур​мо​вик. Он про​нес​ся, как ог​ром​ный кир​пич, рев мо​то​ров бро​сил нас на кры​шу. Же​ле​зо обожг​ло, оно пах​ло ржав​чи​ной и крас​кой. Что-то за​цо​ка​ло по кров​ле, точ​но гвоз​дя​ми про​ты​ка​ли ба​ра​бан.

— За​жи​гал​ки!

Од​на из за​жи​га​тель​ных бомб скольз​ну​ла по кры​ше, скольз​ну​ла и уда​ри​лась в же​лоб. Кры​шу не​дав​но от​ре​мон​ти​ро​ва​ли, же​лоб был но​вень​кий и вы​дер​жал удар за​жи​гал​ки, про​гнул​ся, но не ото​рвал​ся.

Жень​ка ска​тил​ся вниз, к краю кры​ши.

— Иди​от! Со​рвешь​ся! Упа​дешь! — за​кри​ча​ли мы с Ро​гда​ем.

Жень​ка улег​ся на спи​ну, уце​пил​ся ру​ка​ми за реб​ра лис​тов кро​вель​но​го же​ле​за и стал но​гой бить по же​ло​бу.

Жар пла​ме​ни был на​столь​ко силь​ным, что же​лоб про​го​рел, за​жи​гал​ка, опа​лив фа​сад До​ма ар​ти​стов, са​ма упа​ла во двор.

По​том мы про​лез​ли че​рез слу​хо​вое ок​но на чер​дак. По чер​да​ку ме​та​лись лю​ди: сю​да упа​ли три шту​ки. Две уто​пи​ли, как ко​тят, в боч​ке с во​дой, тре​тью за​сы​па​ли пес​ком.

— Дуй, ре​бя​та, от​сю​да, сыпь от​сю​да бы​ст​рее! — за​кри​ча​ли на нас.

Мы вы​шли на ле​ст​ни​цу. На​встре​чу под​ни​мал​ся ак​тер Боя​нов. Он за​пы​хал​ся, сбо​ку у не​го бол​тал​ся про​ти​во​газ в ог​ром​ной, как ни​щен​ская су​ма, про​ти​во​газ​ной сум​ке.

— Где на​род? — спро​сил он. — Я на ре​пе​ти​цию опаз​ды​ваю!

Ни​кто в то ут​ро еще не до​га​ды​вал​ся о мас​шта​бе бед​ст​вия, о той страш​ной уча​сти, ко​то​рую не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние уго​то​ви​ло го​ро​ду. Мно​го лет спус​тя ис​то​ри​ки на​пи​шут: «На​сту​п​ле​ние на Во​ро​неж​ском фрон​те ле​том 42-го го​да бы​ло от​вле​каю​щим. Ос​нов​ной удар не​мец​кой ар​мии был на​прав​лен на Ста​лин​град и Кав​каз...»

Лег​ко ска​зать «от​вле​каю​щим»! Это бы​ло на​ча​лом кон​ца до​во​ен​но​го Во​ро​не​жа.

До​ма нас жда​ла мать.

— Где за​про​пас​ти​лись? — вспо​ло​ши​лась она. — Я на ми​ну​ту... Сядь​те, са​ди​тесь! Сядь​те, вам го​во​рят, по​слу​шай​те! Ты что здесь де​ла​ешь? — уви​де​ла она Жень​ку. — Мать, на​вер​ное, с ног сби​лась, а ты шлын​да​ешь не​из​вест​но где.

— Ее нет... Она в око​пах, — ска​зал Жень​ка.

— Все рав​но иди до​мой и не бе​гай где по​па​ло... — Мать при​се​ла на край кро​ва​ти. — Я на ми​ну​ту... Вы не бой​тесь. Ес​ли что, то... Ес​ли бу​дут эва​куи​ро​вать, я за ва​ми за​еду. Будь​те до​ма. Алик, ты стар​ший, при​гля​ди за Ро​гда​ем. Ни​ку​да не ухо​ди​те, жди​те ме​ня.

И она уш​ла.

ГЛА​ВА ШЕС​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о са​по​гах, от​бле​ске по​жа​ра и при​ят​ном сюр​при​зе
Фа​ши​сты бом​би​ли Во​ро​неж стро​го по пла​ну, в шах​мат​ном по​ряд​ке, че​рез квар​тал, за​тем воз​вра​ща​лись и бом​би​ли зда​ния, не тро​ну​тые в пре​ды​ду​щем за​хо​де. На вто​рой год вой​ны они еще мог​ли по​зво​лить се​бе та​кую рос​кошь, как ак​ку​рат​ность.

Пер​вый день бом​беж​ки мы с бра​том про​си​де​ли в ком​на​те: мать за​бы​ла на​до​умить, что​бы мы бе​жа​ли в бом​бо​убе​жи​ще, в под​вал, и на​шим убе​жи​щем ста​ла кро​вать, мы за​лез​ли под нее, за​би​лись в угол.

Взрыв​ной вол​ной — рва​ну​ло где-то ря​дом — вы​са​ди​ло ок​но, не по​мог​ла бу​ма​га, на​кле​ен​ная по​ло​са​ми крест-на​крест. Ос​кол​ка​ми стек​ла усы​па​ло пол, сте​ны До​ма ар​ти​стов за​хо​ди​ли хо​ду​ном, с по​тол​ка об​ва​ли​лась пла​ста​ми шту​ка​тур​ка, две​ри со​рва​ло с пе​тель...

У ме​ня на​ча​лась го​лов​ная боль, и вме​сте с ней мною ов​ла​дел жи​вот​ный страх. Ди​кий и бес​пре​дель​ный.

Мне не стыд​но об этом рас​ска​зы​вать те​перь. Мое со​стоя​ние бы​ло боль​ше чем тру​со​стью.

Еще не​дав​но я был уве​рен, что ни​ко​гда не ум​ру, не мог пред​ста​вить, что ме​ня не бу​дет; ду​ма​лось, что то​гда во​об​ще все сги​нет.

По​пав в пе​ре​плет в Са​ду пио​не​ров, я по​нял, что очень да​же про​сто, ес​ли ме​ня не бу​дет. Та де​воч​ка на но​сил​ках... И те ре​бя​та, что ле​жа​ли у до​ро​жек в са​ду... Я ведь мог так же, как и они, ле​жать на зем​ле мерт​вым.

В уг​лу под кро​ва​тью ко мне вме​сте с го​лов​ной бо​лью (кон​ту​зия на​пом​ни​ла о се​бе) под​кра​ды​вал​ся ужас. Ту​пое и не​по​бе​ди​мое чув​ст​во. Я ко​жей чув​ст​во​вал, как к ули​це под​ле​тал фа​ши​ст​ский са​мо​лет, как к зем​ле ле​те​ла вою​щая смерть, ис​ка​ла ме​ня, то​ро​пи​лась. Она раз​ры​ва​ла, кру​ши​ла все, что не пус​ка​ло ее ко мне.

От бо​ли на​ча​ло дво​ить​ся в гла​зах, по​том за​бо​ле​ло под ле​вой бро​вью, боль пе​ре​ка​ти​лась в за​ты​лок и ты​ся​ча​ми гвоз​ди​ков впи​лась в мозг.

Я пла​кал, звал мать. Ро​гдай то​же пла​кал, и наш крик то​нул в гро​хо​те. По​том на​сту​пи​ло за​бы​тье. Бом​беж​ка кон​чи​лась, мы за​тих​ли, при​жав​шись друг к дру​гу.

Ко​гда я при​шел в се​бя, на​чал со​об​ра​жать, то по​нял, что си​дим под кро​ва​тью. Боль пре​кра​ти​лась, го​ло​ва бы​ла дур​ная. Что-то по​хру​сты​ва​ло...

— Тсс-с, — про​шеп​тал на ухо Ро​гдай. — Ус​лы​шит!..
По ком​на​те кто-то хо​дил, у не​го под но​га​ми хру​сте​ли ос​кол​ки стек​ла. Мы не ви​де​ли из на​ше​го убе​жи​ща, кто это был. Бы​ли вид​ны са​по​ги — кир​зо​вые, дав​но не чи​щен​ные, с по​тре​скав​ши​ми​ся вер​ха​ми, с каб​лу​ка​ми, стоп​тан​ны​ми внутрь.

— Кто при​шел?

— Не знаю... Дав​но хо​дит!

Са​по​ги по​до​шли к шка​фу, ос​та​но​ви​лись. За​скри​пе​ла двер​ца. Не​из​вест​ный дол​го рыл​ся в бе​лье, что-то взял из шка​фа, и на пол со сту​ком упа​ли две ве​шал​ки.

— Он что-то взял?

— Не знаю. Ус​лы​шит!

Са​по​ги дви​ну​лись к кро​ва​ти. Мы за​таи​лись. Че​ло​век сел на кро​вать, за​скри​пе​ли пру​жи​ны над на​ши​ми го​ло​ва​ми.

— Бы-бы, м-м-м... — про​вор​чал че​ло​век. Он за​ку​рил. Упа​ла го​ре​лая спич​ка, об​ры​вок га​зе​ты — че​ло​век ку​рил са​мо​крут​ку.

Он си​дел ми​нут пять, вновь за​скри​пе​ли пру​жи​ны, са​по​ги дви​ну​лись к две​ри и вы​шли.

Ко​гда зву​ки ша​гов за​тих​ли в ко​ри​до​ре, мы вы​лез​ли из-под кро​ва​ти. Был позд​ний ве​чер, где-то по​бли​зо​сти го​рел дом, с ули​цы до​но​си​лись кри​ки, не​яс​ный шум, что-то шар​ка​ло. На сте​нах пля​са​ли от​бле​ски.

Кро​вать бе​ле​ла про​сты​ней — че​ло​век унес с со​бой по​душ​ки и пу​хо​вое одея​ло. Мы по​до​шли к шка​фу. Не бы​ло ма​ми​но​го бе​ло​го шер​стя​но​го сви​те​ра, в ко​то​ром она хо​ди​ла на ка​ток, и от​цов​ско​го кос​тю​ма. Кос​тюм был со​всем но​вень​кий, его за​ка​за​ли у порт​но​го под Ка​мен​ным мос​том. Отец схо​дил на при​мер​ку, по​том на​ча​лась вой​на, он ушел в ар​мию и про​пал без вес​ти. Мать дол​го не вы​ку​па​ла кос​тюм, порт​ной сам при​нес его, уз​нав о на​шем го​ре, де​нег не взял.

— По​бе​жим, до​го​ним во​ра. По​зо​вем... ми​ли​цио​не​ра или во​ен​но​го.

Мы вы​бе​жа​ли на ули​цу. По ули​це шли жен​щи​ны, ста​ри​ки... Ка​ти​ли дет​ские ко​ля​ски с уз​ла​ми, тач​ки. Шли де​ти. По​том я мно​го раз ви​дел в ки​но, как по​ка​зы​ва​ют бег​ст​во на​се​ле​ния. Все​гда ко​ро​вы... Стран​но, но в тот ве​чер по на​шей ули​це то​же гна​ли ко​ров. По бо​кам у бу​ре​нок ви​се​ли узел​ки с по​жит​ка​ми хо​зя​ев. Я ни​ко​гда не ду​мал, что в го​ро​де так мно​го ско​ти​ны. Впол​не воз​мож​но, что лю​ди шли из при​го​ро​дов.

Най​ти в по​доб​ной су​мя​ти​це гра​би​те​ля ока​за​лось не​воз​мож​ным. Мы по​стоя​ли, по​смот​ре​ли. Го​ре​ло ря​дом... На​про​тив ба​за​ра, око​ло об​ла​ст​но​го ра​дио​уз​ла. Дом до​го​рал, ру​ши​лись бал​ки, огонь вы​пле​вы​вал го​ло​веш​ки на до​ро​гу.

Мы вер​ну​лись в дом. За​хо​те​лось есть. За​ны​ло в жи​во​те. Мы об​сле​до​ва​ли ка​ст​рю​ли. В сто​ле ока​зал​ся ку​сок чер​ст​во​го хле​ба, не​сколь​ко по​ми​до​ров и го​лов​ка лу​ка. Мы раз​де​ли​ли все по​ров​ну.
— Пом​нишь про Бу​ра​ти​ну? — ожи​вил​ся Ро​гдай. — Как ему па​па Кар​ло при​нес лу​ко​ви​цу?.. Я ду​мал, как лук едят? — Брат оку​нул лу​ко​ви​цу в соль и от​грыз с хру​стом ку​сок. — Ой, гла​за щи​пит!..

Я мол​чал. Ко​гда-то у ме​ня на​ры​ва​ла пят​ка, я уже за​был, как бо​ле​ла но​га, сей​час вдруг вспом​нил от​чет​ли​во ту боль... Но боль та бы​ла со​всем иная, чем те​перь. Я вспом​нил все бо​ли, ка​кие при​шлось ис​пы​тать. Го​ло​ва бы​ла ват​ная — про​ис​хо​дя​щее ви​де​лось от​да​лен​ным и зву​ки слы​ша​лись вя​лы​ми и при​глу​шен​ны​ми.

— Идет! — по​перх​нул​ся Ро​гдай и за​мер с над​ку​сан​ным по​ми​до​ром в ру​ке.

Я то​же ус​лы​шал ша​ги. Кто-то шел по ко​ри​до​ру. Мо​жет быть, воз​вра​ща​ет​ся вор? Пу​гать​ся не бы​ло сил. Мы по​стоя​ли ми​нут​ку, на​до бы​ло что-то пред​при​ни​мать, и, как ни стран​но, имен​но то, что путь к бег​ст​ву был от​ре​зан, при​да​ло нам ре​ши​мо​сти; я схва​тил ку​хон​ный нож, Ро​гдай — ко​чер​гу.

Ша​ги при​бли​жа​лись... Кто-то во​шел в но​мер.

— Маль​чи​ки! — Го​лос зна​ко​мый, с хри​пот​цой.

— Те​тя Кла​ра! — бро​си​лись мы к со​сед​ке. — Ой, как хо​ро​шо, что ты при​шла! Те​бя от​пус​ти​ли? Ой, как хо​ро​шо! Те​тя Кла​роч​ка!

— С ног со​бье​те! — це​ло​ва​ла нас те​тя Кла​ра. По​том она по​ню​ха​ла воз​дух. — Чем это от вас не​сет? Как из​воз​чи​ки.

Мы вспом​ни​ли, что те​тя Кла​ра не тер​пе​ла за​па​ха лу​ка.

— Жрать охо​та!

— Фи! Жрать? Вы не жи​вот​ные...

— Мы ду​ма​ли, что идет тот, в са​по​гах, — ска​зал Ро​гдай.

— Кто в са​по​гах? — не по​ня​ла она. — Кот в са​по​гах? Че​го в тем​но​те си​ди​те? Где-то в сто​ле све​ча бы​ла.

Она на​шла све​чу, за​жгла. Ро​гдай рас​ска​зал ей о са​по​гах:

— Вор при​хо​дил. Мы ви​де​ли. Он ма​мин сви​тер унес и па​пин кос​тюм. Одея​ла и по​душ​ки.

— Без​обра​зие! — ус​та​ло ска​за​ла те​тя Кла​ра.

— По​смот​ри, ес​ли не ве​ришь.

Мы взя​ли ее за ру​ки и по​ве​ли в на​шу ком​на​ту.

— От су​ки​ны де​ти! — вдруг вы​ру​га​лась те​тя Кла​ра. Я пер​вый раз в жиз​ни слы​шал, чтоб она ска​за​ла что-то по​доб​ное. — Ко​му го​ре, ко​му ра​дость. Ка​за​чье!

— Алик пла​кал, — про​дол​жал Ро​гдай, — у не​го го​ло​ва бо​ле​ла.

— Мол​чи!.. — толк​нул я Ро​гдая в спи​ну.

— Что с то​бой бы​ло, Аля, го​во​ри, — за​бес​по​кои​лась те​тя Кла​ра. Она се​ла на стул, по​ста​ви​ла ме​ня пе​ред со​бой так, чтоб я не мог от​вер​нуть​ся. В ком​на​те бы​ло до​воль​но свет​ло от по​жа​ра.

— Тош​ни​ло... — соз​нал​ся я.

— Маль​чи​ки, мои маль​чи​ки! Что же мне с ва​ми де​лать?

— Ма​ма ска​за​ла, чтоб мы жда​ли.

— Раз​ве гос​пи​таль не эва​куи​ро​вал​ся?

— Не зна​ем... Она ска​за​ла, чтоб жда​ли.

— Бу​дем вме​сте ждать.

— Те​бя от​пус​ти​ли? С око​пов от​пус​ти​ли?

— Рыть-то мож​но до бес​ко​неч​но​сти... — гру​ст​но от​ве​ти​ла те​тя Кла​ра. — Да те​перь и не​воз​мож​но — вой​на там. Я от са​мых Се​ми​лук бе​жа​ла. Го​во​ри​ли во​ен​ные о ка​ком-то кот​ле, бо​ят​ся очень. Го​во​рят, с За​дон​ска обо​шел. На вой​не все​гда слу​хи... На​ро​ду-то по​лег​ло... Ар​тил​ле​рия, са​мо​ле​ты и тан​ки... Са​ма тан​ков не ви​де​ла, зря бол​тать не бу​ду. Жен​щи​ны по​пря​та​лись по ло​щи​нам. Я-то стре​ля​ный во​ро​бей, я убе​жа​ла. У ме​ня ин​стинк​тив​но са​ми но​ги при​хо​дят в дви​же​ние, ве​дут в нуж​ном на​прав​ле​нии. Всю ре​во​лю​цию про​бе​га​ла. То к крас​ным по​па​дешь, то к бе​лым, то к зе​ле​ным; то на​ле​тят, и не пой​мешь ка​кие, се​ро-бу​ро-ма​ли​но​вые.

— Как там? Сто​ят на​ши? Не бу​дут от​сту​пать?

— Сто​ят... По​смот​ри​те в ок​но.
Мы по​бе​жа​ли к ок​ну.

По ули​це так же тек​ла тол​па бе​жен​цев, лю​ди при​жи​ма​лись к до​мам. Что-то из​ме​ни​лось. И вдруг мы по​ня​ли что: по мос​то​вой, пря​мо по се​ре​ди​не ули​цы, шли крас​но​ар​мей​цы. Груп​па​ми, по од​но​му... У мно​гих за​бин​то​ва​ны го​ло​вы чер​ны​ми от пы​ли бин​та​ми. Жен​щи​ны ус​ту​па​ли до​ро​гу, смот​ре​ли на крас​но​ар​мей​цев без​от​рыв​ны​ми взгля​да​ми. Бой​цы смот​ре​ли се​бе под но​ги.

На сте​нах ком​на​ты про​дол​жа​лась пля​ска те​ней, точ​но в те​ат​ре, ко​гда на сце​не по​ка​зы​ва​ют по​жар.

— От​сту​па​ют, — ска​зал Ро​гдай.

— Ты не ли​шен на​блю​да​тель​но​сти, — по​шу​ти​ла те​тя Кла​ра и вы​тер​ла гла​за плат​ком.

ГЛА​ВА СЕДЬ​МАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о дра​го​цен​ных кам​нях и при​во​дят​ся раз​мыш​ле​ния те​ти Кла​ры о во​ин​ской дис​ци​п​ли​не
Не​из​вест​ный гра​би​тель в стоп​тан​ных кир​зо​вых са​по​гах за​гля​нул и к те​те Кла​ре...

Ком​нат​ка у нее бы​ла на​про​тив на​шей, чуть-чуть даль​ше по ко​ри​до​ру, ком​нат​ка бы​ла ма​лень​кая, но ка​за​лась про​сто​рней — в ней не бы​ло за​си​лья ме​бе​ли: стоя​ли лишь кро​вать, сек​ре​тер, сто​лик для ко​фе, за ним удоб​но бы​ло иг​рать в кар​ты, шкаф за​ме​ня​ла ни​ша в сте​не. По​сре​ди​не ком​на​ты ле​жал аф​ган​ский ко​вер. Ко​вер вна​ча​ле ви​сел на сте​не, но ко​гда его по​обг​ло​да​ла моль, те​тя Кла​ра по​го​ре​ва​ла, по​го​ре​ва​ла и бро​си​ла ко​вер под но​ги. Еще в ком​на​те стоя​ла эта​жер​ка с кни​га​ми, мо​жет быть ин​те​рес​ны​ми, но не​по​нят​ны​ми — на не​мец​ком и фран​цуз​ском язы​ках.

Гра​би​тель в са​по​гах стран​но гра​бил. Он за​ка​тал ко​вер, оп​ро​ки​нул эта​жер​ку с кни​га​ми, пе​ре​рыл кро​вать, сло​мал крыш​ку сек​ре​те​ра, вы​ки​нул из не​го пись​ма, фо​то​гра​фии и про​чие до​ку​мен​ты.

Мы стоя​ли и смот​ре​ли на по​гром. И вдруг ус​лы​ша​ли, что кто-то сме​ет​ся. Смея​лась те​тя Кла​ра.

— До че​го же по​хо​же! — ни​как не мог​ла она ус​по​ко​ить​ся. — Ис​кал... Гос​по​ди, что ис​кать-то! Тру​дов боль​ше по​тра​че​но.

— Че​го ис​кал? — спро​си​ли мы.

— Ну, мои брош​ку, серь​ги, коль​ца... Зна​ет, что у ме​ня есть, свой вор, ви​дел, на​вер​ное, ко​гда я на​де​ва​ла по празд​ни​кам. Со​об​ра​зил, что на око​пы вряд ли возь​му. Вот ис​кал зо​ло​то, пе​ре​рыл, тай​ник ис​кал. Ко​му го​ре, ко​му ра​дость.

— А вдруг он на​шел?

— Нет, не на​шел, я бы сра​зу уви​де​ла. Я стре​ля​ный во​ро​бей.

Мы по​шли на кух​ню. Те​тя Кла​ра за​су​чи​ла ру​кав коф​точ​ки, вы​ну​ла крыш​ку из ды​мо​хо​да для са​мо​ва​ра. В но​ме​ре са​мо​ва​ра ни у ко​го не бы​ло, ды​мо​хо​дом ни​кто не поль​зо​вал​ся. Те​тя Кла​ра за​пус​ти​ла в не​го по ло​коть ру​ку, вы​ну​ла что-то за​вер​ну​тое в га​зе​ту. В га​зе​те ока​зал​ся ме​шо​чек из зам​ши, он за​тя​ги​вал​ся, как ки​сет, се​реб​ря​ной це​поч​кой.

— Вот они, со​кро​ви​ща Мон​те​цу​мы, — опять за​смея​лась те​тя Кла​ра.

Она раз​вя​за​ла ме​шо​чек, вы​ну​ла серь​ги, коль​ца и ду​тый брас​лет. На​де​ла ук​ра​ше​ния на се​бя, по​смот​ре​лась в зер​ка​ло, про​шла по ком​на​те.

— Ка​муш​ки... Этот ка​му​шек еще ни​че​го, при​лич​ный.
Те​тя Кла​ра да​ле​ко от​ста​ви​ла ру​ку, у нее на паль​це за​свер​кал ка​мень, в не​го по​пал от​блеск по​жа​ра и рас​пал​ся на жел​тые и зе​ле​ные ис​кор​ки.

Она сня​ла ук​ра​ше​ния, сло​жи​ла в ме​шо​чек, на​де​ла це​поч​ку на шею, спря​та​ла ме​шо​чек под коф​ту на гру​ди.

По​том мы по​мо​га​ли ей со​би​рать фо​то​гра​фии. На них бы​ли дядь​ки с по​го​на​ми. Офи​це​ры! На од​ной из фо​то​гра​фий был дядь​ка в тре​уголь​ной шап​ке, ру​ка у не​го ле​жа​ла на гру​ди.

— Это ваш отец, ге​не​рал, да? — спро​сил с пре​зре​ни​ем Ро​гдай.

Мы не​на​ви​де​ли офи​це​ров, бе​ля​ков. Те​тя Кла​ра бы​ла ни​че​го, но то, что у нее отец ока​зал​ся ге​не​ра​лом, нам очень не по​нра​ви​лось.

— Это На​по​ле​он, — рас​смея​лась те​тя Кла​ра. — Рос​сию хо​тел за​вое​вать. Вот Ку​ту​зов, вот Бру​си​лов... Ско​бе​лев. Про​слав​лен​ные рус​ские пол​ко​вод​цы. Идея силь​ная вещь, — за​дум​чи​во го​во​ри​ла те​тя Кла​ра. — Я убе​ди​лась. Ка​кая идея бы​ла у Кор​ни​ло​ва? «Еди​ная и не​де​ли​мая». Ца​ря на пре​стол. А на​род хо​тел жить по-но​во​му. Раз​ве это идея — по​са​дить но​во​го ти​ра​на? Но у бе​лых бы​ла ар​мия — ма​ши​на. Ма​ши​на... Ар​мия все​гда ма​ши​на: чи​ны, дис​ци​п​ли​на... Вы​пол​нить лю​бой при​каз. Ре​гу​ли​ро​ва​лась ве​ка​ми. Соз​на​тель​но пой​дет на смерть ну, ты​ся​ча лю​дей, а в ар​мии мил​лио​ны. Убе​ри дис​ци​п​ли​ну — и все рас​сы​плет​ся. Ми​тин​го​вать в ар​мии... При​каз, не ми​тинг, за​став​ля​ет сол​дат ид​ти в бой. Ми​тинг — ко​гда при​каз вы​пол​нен, ге​ро​ев под​нять на щит. Честь мун​ди​ра... У ме​ня бы​ло два бра​та. Од​но​го встре​ти​ла в Рос​то​ве, у Кор​ни​ло​ва был. Он спил​ся, му​чил​ся, по​то​му что ни​как не мог при​ми​рить в се​бе двух лю​дей — офи​це​ра цар​ской ар​мии и рус​ско​го гра​ж​да​ни​на. Он вы​пол​нял при​каз, да​же не ве​ря в его це​ле​со​об​раз​ность. Ра​зум кри​чал: «Ты рас​пи​на​ешь Рос​сию!» Вам это​го не по​нять. И дай бог, что​бы ни​ко​гда не уз​на​ли этих мук. Он не мог стать де​зер​ти​ром... И по​это​му по​гиб. Умер от ти​фа. Бес​слав​но. Как без​дом​ная со​ба​ка. А ведь мы род​ст​вен​ни​ки Ско​бе​ле​ва, рус​ско​го пол​ко​вод​ца. Ах, как бы сей​час наш Се​ва при​го​дил​ся Рос​сии! Где же ты, вто​рой мой брат? Где ты? Ана​то​лий, слы​шишь? Бе​гут... Слы​ши​те, ре​бя​та, ар​мия от​сту​па​ет.

ГЛА​ВА ВОСЬ​МАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о без​мя​теж​ном ут​ре и оди​но​ком сол​да​те
Но​чью не​мец​кая авиа​ция ос​та​ви​ла в по​кое центр го​ро​да и на​бро​си​лась на ок​раи​ны, где бы​ли рас​по​ло​же​ны за​во​ды, же​лез​но​до​рож​ные стан​ции... Око​ло Кур​ско​го во​кза​ла по​лы​ха​ло впол​не​ба. Пы​ха​ли раз​ры​вы зе​нит​ных сна​ря​дов. Ино​гда, как го​лов​ка спич​ки, за​го​рал​ся не​мец​кий бом​бар​ди​ров​щик. Он с ре​вом шел к До​ну, па​дал, и до​но​сил​ся рас​кат взры​ва, за​глу​шав​ший на ми​ну​ту об​щий гул.

— Ут​ро ве​че​ра муд​ре​нее, — ре​ши​ла те​тя Кла​ра. Она пред​ло​жи​ла от​пра​вить​ся спать к ней. В ее ком​на​те не бы​ло ос​кол​ков от окон​но​го стек​ла: ок​на вы​да​ви​лись взрыв​ной вол​ной во двор.

Спать ре​ши​ли на ков​ре. Чтоб не бы​ло сквоз​ня​ка, ок​но за​ве​си​ли одея​лом. Бы​ло душ​но, как пе​ред гро​зой. Ночь вы​да​лась те​п​лая и гус​тая.

Мне при​снил​ся сон — боль​шая пе​ре​ме​на в шко​ле. Учи​тель ма​те​ма​ти​ки вы​шел из клас​са, ре​бя​та вско​чи​ли, за​пры​га​ли че​рез пар​ты, схва​ти​ли ме​ня. Я от​би​вал​ся... Ме​ня за​су​ну​ли в шкаф, за​кры​ли двер​цы. Мне хо​те​лось вы​брать​ся. Вдруг от​кры​лась по​тай​ная двер​ца в стен​ке, от​ту​да вы​су​нул​ся учи​тель и ска​зал: «Хо​зяй​ка, дай во​ди​цы ис​пить!»

Я про​снул​ся от​то​го, что кто-то кри​чал с ули​цы:

— Хо​зяй​ка, а хо​зяй​ка? От​зо​вись! Жи​вая или нет? Кто есть жи​вой, от​зо​вись!

— При​нес​ла не​лег​кая! — под​ня​лась те​тя Кла​ра. Она спа​ла не раз​де​ва​ясь. Те​тя Кла​ра по​шла в на​шу ком​на​ту, мы с Ро​гда​ем за ней.

Бы​ло со​всем ра​но, солн​це еще не взош​ло, лишь кры​ша до​ма на​про​тив бы​ла ро​зо​вой и бле​стя​щей. Я еще ни​ко​гда не вста​вал так ра​но. Хо​те​лось вы​ско​чить в ок​но и по​бе​жать по ули​це... Та​кое по​че​му-то воз​ник​ло же​ла​ние. Мы с бра​том ос​то​рож​но, чтоб не по​ре​зать бо​сые но​ги об ос​кол​ки, по​до​шли к ок​ну, за​бра​лись на по​до​кон​ник с но​га​ми.

Ули​цу умы​ло ут​ро. Вче​раш​ний день по​ка​зал​ся дур​ным сном, как сон про шкаф в шко​ле; ка​за​лось, что за​гор​ла​нят пе​ту​хи, они все​гда гор​ла​ни​ли по ут​рам в де​рев​не, ку​да нас на ле​то от​прав​ля​ли к род​не от​ца. С не​при​выч​ки от их кри​ка дол​го по​том не мо​жешь за​снуть.

Жи​ли мы на пер​вом эта​же. Этаж был вы​со​ким, вы​ше че​ло​ве​че​ско​го рос​та. На тро​туа​ре пе​ред ок​на​ми сто​ял мо​ло​дой крас​но​ар​ме​ец. Ли​цо у не​го бы​ло крас​ным. Ли​цо про​стец​кое, гим​на​стер​ка си​де​ла меш​ком, бре​зен​то​вый по​яс под жи​во​том, как ве​ре​воч​ка. Пи​лот​ки на пар​не не бы​ло, бе​лые, ко​рот​ко ост​ри​жен​ные во​ло​сы стоя​ли торч​ком. На ле​вой но​ге не бы​ло об​мот​ки, из боль​шо​го сол​дат​ско​го баш​ма​ка тор​чал уго​лок пор​тян​ки. Вин​тов​ки то​же не бы​ло. Он сто​ял один на всю ули​цу, как си​ро​та.

— Те​тя, дай ис​пить! — по​про​сил он и ви​но​ва​то улыб​нул​ся.

Те​тя Кла​ра по​смот​ре​ла на не​го, как вождь с три​бу​ны. И спро​си​ла с вы​зо​вом:

— Вы кто та​кой?

— Я? — пе​ре​спро​сил крас​но​ар​ме​ец.

— Да, да... Вы са​мый...

Крас​но​ар​ме​ец вздох​нул, по​ду​мал, точ​но ре​шая, сто​ит ли го​во​рить стро​гой тет​ке прав​ду и не бу​дет ли это раз​гла​ше​ни​ем во​ен​ной тай​ны, и, ре​шив, вид​но, что не бу​дет, объ​я​вил:

— Ан​д​рей я... по фа​ми​лии Зо​ло​то​тру​бов.

— Ан​д​рей, зна​чит?

— Да, Ан​д​рей Ива​но​вич. Я из​да​ле​ка... Аж от​ту​да. Га​ло​ши​но, слы​ша​ли, мо​жет быть? Боль​шое се​ло.

— Где же ва​ша об​мот​ка, Ан​д​рей Зо​ло​то​тру​бов?

— Эта, да? — под​нял ле​вую но​гу крас​но​ар​ме​ец.

— Она са​мая...

Ан​д​рей Ива​но​вич опять за​ду​мал​ся, по​смот​рел вни​ма​тель​но на но​гу, сплю​нул с пре​зре​ни​ем:

— По​те​рял.

— Что вы го​во​ри​те? А где же ва​ша пи​лот​ка?

— Пи​лот​ка? То​же... Где-то... Там...

— А где же ва​ша вин​тов​ка, где лич​ное ору​жие, за​щит​ник Оте​че​ст​ва? — по​вы​си​ла го​лос те​тя Кла​ра. Ли​цо ее по​кры​лось пят​на​ми; ка​за​лось, что еще ми​ну​та, и она взо​рвет​ся от воз​му​ще​ния.

— По​ста​вил, — без​злоб​но по​яс​нил бо​ец.

— Ку​да?

— К сте​не.

— За​чем же, по​зволь​те вас спро​сить?

— Чтоб не ме​ша​ла.

— Не ме​ша​ла? Слы​ша​ли, что он ска​зал? Ему ме​ша​ла вин​тов​ка! По​ни​мае​те? — за​шлась те​тя Кла​ра. Ей не хва​та​ло воз​ду​ха. — Вин​тов​ка ему ме​ша​ла. Чем ме​ша​ла? Тем, что из нее нуж​но стре​лять по вра​гам Оте​че​ст​ва?

— Че​го стре​лять? Из вин​тов​ки в са​мо​лет? Он же вы​со​ко, не по​пасть. — Бо​ец по​смот​рел на нас с со​жа​ле​ни​ем: не​ра​зум​ные лю​ди, что с ни​ми по​пус​ту ба​ля​сы то​чить.

— Вы обя​за​ны бы​ли стре​лять! При​ся​гу при​ни​ма​ли. Кля​лись! Что вы обя​за​ны бы​ли де​лать в ми​ну​ту опас​но​сти для Оте​че​ст​ва?

— Сту​чать.

— По баш​ке сво​ей ду​рац​кой?

— По рель​су.

Ви​дя, что тет​ка не по​ни​ма​ет, он по​яс​нил:

— Ко​гда са​мо​лет, я обя​зан сту​чать. Они долж​ны при​бе​жать, но ни​кто не при​шел. Ни кар​нач, ни пом​кар​нач... Тут не​мец... Ну, я то​го... Вин​тов​ку к сте​не и по​ста​вил. Сту​чал по рель​су.

— Ис​пу​га​лись?..

— Страш​но, те​тя, твоя прав​да. Ба​ки... С бен​зи​ном. Я же в МТС ра​бо​тал, по​ни​маю. Бак-то вы​ше ва​ше​го до​ма, их там... Как рва​нет с то​го краю. Э-э-э... пря​мо мо​ре по​ли​лось, и го​рит. Я че​сать... От че​сал, от че​сал, га​лу​ха! — Крас​но​ар​ме​ец за​сме​ял​ся без​злоб​но, точ​но вспом​нил са​мое смеш​ное в жиз​ни.

— По​том с на​ше​го края по​ча​ло, — про​дол​жал вспо​ми​нать он. — То​же как даст... Я че​сать, я че​сать. Да на бу​гор. Бен​зин за мной. Да под​жа​ри​ва​ет, да под​жа​ри​ва​ет. Упал бы — точ​но из​жа​рил​ся бы, те​тя, прав​да, не вру.

— Ах, так... Вон как, — сму​ти​лась те​тя Кла​ра и по​смот​ре​ла на бой​ца уже ина​че, с со​чув​ст​ви​ем. — То​гда ко​неч​но... Ре​мень-то хоть под​тя​ни. Что ж у те​бя ре​мень, как су​понь у ло​ша​ди, под брю​хом?

— Я бы рад, да как?

Сол​дат про​тя​нул к нам вверх свои ру​ки. Мы от​шат​ну​лись с Ро​гда​ем: ру​ки у крас​но​ар​мей​ца Ан​д​рея Ива​но​ви​ча Зо​ло​то​тру​бо​ва бы​ли в вол​ды​рях от ожо​гов. И как он мог сто​ять, раз​го​ва​ри​вать, тер​петь жут​кую боль? Что это? Не​ве​ро​ят​ное тер​пе​ние или рав​но​ду​шие к сво​им му​кам? Мо​жет, без​на​деж​ность? Спо​кой​ное ли​цо, и еще шу​тил над свои​ми зло​клю​че​ния​ми...

— Ой, ма​ма! — ужас​ну​лась те​тя Кла​ра. Она рас​те​ря​лась. — Гос​по​ди, что же ты мол​чал! Ой, до​ро​гой мой! Да что же я стою? Гос​по​ди! Мол​чал. Сер​деч​ный мой!

Она бро​си​лась на кух​ню, при​нес​ла во​ды... Но сол​дат не мог взять круж​ки.
Она по​бе​жа​ла ко​ри​до​ра​ми, вы​бе​жа​ла на ули​цу...

Он так и пил, как без​ру​кий, из ру​ки те​ти Кла​ры. Во​да тек​ла по его ли​цу, по гру​ди. Он вы​пил, по​про​сил еще. Мы по​бе​жа​ли, за​быв про ос​кол​ки стек​ла, при​нес​ли це​лый чай​ник.

Пил во​ду Ан​д​рей Ива​но​вич дол​го, ос​но​ва​тель​но и, ко​гда на​пил​ся, уто​лил жа​ж​ду, ска​зал с бла​го​дар​но​стью:

— Те​перь лег​че... До сви​дань​и​ца!

— Ку​да же ты, Ан​д​рю​ша? — встре​пе​ну​лась те​тя Кла​ра. Ей бы​ло жал​ко бой​ца, стыд​но за свою стро​гость, иро​ни​че​ский тон.

— Ви​де​ла, не​бось, как но​чью све​ти​ло? — вздох​нул бо​ец. — Это бен​зин тек, го​рел. Ты​ся​чи руб​лей спа​ли​ли. Чис​тое пред​став​ле​ние. Ту​ши​ли пак​гау​зы, все сго​ре​ло. Ри​су меш​ка​ми, шпа​лы, се​на бы​ло прес​со​ван​но​го... Все пра​хом! Ме​ня и по​сла​ли на по​жар​ку. А по​жар​ка-то са​ма, — улыб​нул​ся Ан​д​рей Ива​но​вич, — сго​ре​ла. От га​лу​ха! Мы к ней за по​мо​щью, а она са​ма. Ну, спа​си​бо, те​тя, я по​шел.

— Ку​да же ты?

— Ту​да... Про​го​рит ведь, ме​ня не сня​ли с по​ста. Про​го​рит, я там дол​жен быть. Мо​жет, вин​тов​ку най​ду, мо​жет, це​лая ос​та​лась. По​па​дет... За пи​лот​ку, за об​мот​ку, чтоб ей! Чуть че​рез нее не ли​шил​ся жиз​ни. Раз​мо​та​лась... По​бе​гай в них, чтоб им! Как пу​ты! Ко​ман​дир наш строг, до че​го стро​гий, ну до че​го стро​гий, са​мый глав​ный.

Он вздох​нул, вид​но вспом​нив стро​го​го ко​ман​ди​ра, по​сто​ял в рас​те​рян​но​сти, по​том по​вер​нул​ся и по​шел по ули​це, сту​ча под​ков​ка​ми по бу​лыж​ни​кам.

Ули​цу точ​но умы​ло ут​ром, и она бы​ла без​мя​теж​ная, мир​ная, как по​ле, на ко​то​ром зре​ет хлеб.

ГЛА​ВА ДЕ​ВЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о про​дав​щи​це Ма​русь​ке и ста​рин​ных ро​ман​сах
В во​семь ча​сов вме​сто ут​рен​ней за​ряд​ки объ​я​ви​ли воз​душ​ную тре​во​гу.

Мы ус​пе​ли схва​тить ма​ми​но паль​то, пла​тье, ме​хо​вую ша​поч​ку, в ко​то​рой она хо​ди​ла на ка​ток, еще я су​нул шарф в узе​лок.

— Фо​то​гра​фии не за​будь​те! До​ку​мен​ты! Где до​ку​мен​ты? — на​по​ми​на​ла те​тя Кла​ра. — Са​мое глав​ное — не по​те​рять до​ку​мен​ты. По​шли, пой​дем​те, по​шли... Ну, что еще там?

Ро​гдай вы​лез из-под кро​ва​ти, вы​та​щил за шнур​ки бо​тин​ки. По​ка он обу​вал​ся пря​мо на по​лу, те​тя Кла​ра взя​ла лист бу​ма​ги, на​пи​са​ла ка​ран​да​шом: «Мы в под​ва​ле», — при​ко​ло​ла бу​ма​гу к шка​фу.

Под​вал До​ма ар​ти​стов рань​ше был пе​ре​го​ро​жен кле​туш​ка​ми, в кле​туш​ках стоя​ли боч​ки с мо​че​ны​ми яб​ло​ка​ми, со​ле​ны​ми ар​бу​за​ми, ква​ше​ной ка​пус​той, сю​да ссы​па​ли на зи​му кар​тош​ку, те​перь стоя​ли зе​ле​ные са​до​вые ска​мей​ки, на них си​де​ли лю​ди. На​ро​ду на​би​лось — с на​ше​го до​ма, с со​сед​них, про​сто с ули​цы про​хо​жие...

— Ка​кая глу​пость, — ска​за​ла жен​щи​на в бе​лом зим​нем плат​ке. — Как я не до​га​да​лась уй​ти но​чью на При​да​чу к се​ст​ре? На​до бы​ло ухо​дить...

— Слы​ша​ли, — ска​за​ла ше​по​том ста​руш​ка, ко​сясь на двух во​ен​ных, — на Ки​ров​ской ули​це сго​рел дом, в до​ме был дет​ский сад...

— Доб​ро нуж​но за​ка​пы​вать, — ска​зал кто-то в тем​ном уг​лу.

— На Ки​ров​ской под​ряд все спа​ли​ли...

— Ка​кая глу​пость, при​мус за​бы​ла вы​клю​чить! — вспом​ни​ла жен​щи​на в бе​лом плат​ке.

Мы усе​лись у вхо​да. При​гля​де​лись. Бом​бо​убе​жи​ще чем-то на​по​ми​на​ло во​кзал, ко​гда в нем си​дят пас​са​жи​ры и ждут по​ез​да. Ожи​да​нье на ли​цах, тре​во​га. Так же скуч​но де​тям, они но​ро​вят прой​тись, по​смот​реть, по​иг​рать с дру​ги​ми деть​ми, но ма​те​ри не от​пус​ка​ют их от се​бя, от​ве​ши​ва​ют шлеп​ки, вра​зум​ля​ют — мо​мент от​вет​ст​вен​ный, ско​ро по​езд по​да​дут к пер​ро​ну.

— Пой​ти, что ли, при​мус вы​клю​чить? — ска​за​ла без​на​деж​но жен​щи​на в плат​ке.

— Как де​ти ма​лые! — ото​звал​ся кто-то. — Го​род го​рит, она о при​му​се пе​чет​ся.

Я уви​дел те​тю Лю​бу, Ва​си​ли​су Пре​крас​ную из ТЮ​За. Те​тя Лю​ба си​де​ла на рас​клад​ном стуль​чи​ке, по​гля​ды​ва​ла по​че​му-то на ча​сы, ря​дом стоя​ла при​сло​нен​ная к сте​не ги​та​ра в се​ром чех​ле. Вид​но, те​тя Лю​ба ни​че​го дру​го​го не ус​пе​ла за​хва​тить с со​бой в бом​бо​убе​жи​ще, по​то​му что тре​во​гу объ​я​ви​ли, ко​гда бом​беж​ка уже на​ча​лась.

— Вче​ра муж​чи​на с кры​ши сва​лил​ся, — вспом​ни​ла ста​руш​ка.

— Пья​ный, что ли?

— Кто зна​ет...

— И че​го ме​лят! — ска​за​ла те​тя Лю​ба. — Взрыв​ной вол​ной сбро​си​ло. Вот сплет​ни​цы!

— Уби​ло?

— Ру​ку и но​гу сло​ма​ло, — по​яс​ни​ла те​тя Лю​ба.

— Ко​го же это с кры​ши-то спих​ну​ло?

— Де​ря​би​на, из дра​ма​ти​че​ско​го. Гри​ме​ра... Де​ря​би​на.

— Раз​ве его в ар​мию не при​зва​ли? Раз​ве у не​го бро​ня?

— У не​го яз​ва же​луд​ка...

— И но​гу сло​ма​ло?..

— И ру​ку то​же...

— По​вез​ло че​ло​ве​ку, — ото​звал​ся кто-то в тем​ном уг​лу.

— Баб​ка, есть хо​тим! — вдруг в один го​лос за​во​пи​ли се​ст​ры-близ​не​цы Люд​ка и Люб​ка. Они жи​ли на вто​ром эта​же, в вось​ми​де​ся​том но​ме​ре. Мать у них бы​ла кон​тра​ба​си​ст​ка в сим​фо​ни​че​ском ор​ке​ст​ре об​ла​ст​ной фи​лар​мо​нии. Дев​чон​ки бы​ли ка​приз​ные, вред​ные и гор​ла​стые.

— Баб​ка, дай хле​ба! Есть хо​тим!

— Не​кра​си​во го​во​рить: «Баб​ка!» — не смог​ла утер​петь те​тя Кла​ра. — Не​веж​ли​во... Нуж​но го​во​рить: «Ба​буш​ка».

— Са​ма вред​ная кар​га, — от​ве​ти​ли се​ст​ры-близ​не​цы Люд​ка и Люб​ка. И за​ре​ве​ли: — Хле​ба дай, баб​ка! Есть хо​тим!

— Вот се​го​дняш​нее вос​пи​та​ние, — ска​зал кто-то в тем​ном уг​лу.
Жен​щи​ны за​вол​но​ва​лись: ока​зы​ва​ет​ся, ни​кто не хо​дил вче​ра за хле​бом.

— Та​ло​ны по кар​точ​кам обя​за​тель​но про​па​дут, — ска​за​ла жен​щи​на в бе​лом плат​ке. — И са​хар не ото​ва​рят. Глу​пость не​ве​ро​ят​ная...

— Я хо​дил, — ска​зал кто-то в тем​ном уг​лу. — Что тол​ку... Ма​га​зин за​крыт, про​дав​цов нет. Смы​лись. Си​ди те​перь из-за них зу​ба​ми щел​кай, как волк ди​кий.

— Вон Ма​русь​ка из уг​ло​во​го. Что ж ты, Ма​ру​сень​ка, не в ма​га​зи​не? Кто бу​дет за те​бя хлеб-то от​пус​кать? — вспо​ло​ши​лись жен​щи​ны.

— Что я, ма​ло​холь​ная, — ото​зва​лась Ма​русь​ка, — го​ло​ву под бом​бы из-за ва​ше​го хле​ба под​став​лять. Чай, у ме​ня то​же де​ти и муж на фрон​те.

Про​дав​щи​ца из уг​ло​во​го ма​га​зи​на, ку​да мы хо​ди​ли за хле​бом, си​де​ла на уз​лах во гла​ве се​мей​ст​ва. Ма​русь​ки​на доч​ка что-то же​ва​ла, и то, что ее доч​ка что-то же​ва​ла, при​ве​ло в край​нее воз​му​ще​ние всех жен​щин, и боль​ше все​го ста​руш​ку, ба​буш​ку сес​тер-близ​не​цов Люд​ки и Люб​ки.

— Са​ма-то, ко​ро​ва, жрет в три гор​ла, а на​ши де​ти с го​ло​ду пух​нут. Бес​сты​жая, не​мец​кая по​мощ​ни​ца...

— Раз​ве​ли скло​ку, — ска​за​ла Ма​русь​ка. — По​за​ви​до​ва​ли. Из глот​ки рвут. Ре​бя​тиш​ки, иди​те, ту​та у ме​ня есть не​мно​го су​ха​рей. Буб​ли​ки, кон​фе​ты... Вот ку​со​чек кол​ба​сы.

Она оде​ли​ла по​до​шед​ших де​тей. За​па​сов не хва​та​ло, Люб​ке и Люд​ке то​же не дос​та​лось, они на​ду​лись от оби​ды. Нам с Ро​гда​ем то​же хо​те​лось есть. За два дня од​ной го​лов​кой лу​ка не на​ешь​ся. Мы же не де​ре​вян​ные че​ло​веч​ки, не Бу​ра​ти​ны, чтоб од​ним сы​рым лу​ком пи​тать​ся.

— Бес​сты​жая, бес​сты​жая, что ни го​во​ри, — про​дол​жа​ла воз​му​щать​ся ста​руш​ка.

— Ти​хо! — ска​за​ла Ма​русь​ка. — Цыц! У ко​го кар​точ​ки с со​бой, да​вай​те, сбе​гаю в ма​га​зин, возь​му хле​ба под свою от​вет​ст​вен​ность. Не убь​ют, жи​ву​чая, как кош​ка. Пусть двое со мной пой​дут как сви​де​те​ли — без ди​рек​то​ра не имею ни​ка​ко​го пра​ва ма​га​зин вскры​вать. Акт под​пи​шем.

— Не​мец те​бе со​ста​вит акт...

— Со​ста​вит, не со​ста​вит, по​жи​вем — уви​дим, из-за вас за​про​сто мо​гут за нож​ку да на сол​ныш​ко, ес​ли та​ло​на​ми за хлеб не от​чи​та​юсь. Во​ров​ст​во от​кро​ет​ся...

К все​об​ще​му удив​ле​нию, кар​то​чек ни у ко​го не ока​за​лось — за​бы​ли в бу​фе​тах, в ку​хон​ных сто​лах, в кар​ма​нах пид​жа​ков...

— Вы​дай без кар​то​чек, — по​тре​бо​ва​ли жен​щи​ны.

— Не пой​дет! — ка​те​го​ри​че​ски зая​ви​ла про​дав​щи​ца.

— Фа​шист при​дет, без кар​то​чек ото​ва​рит, — ска​зал кто-то в тем​ном уг​лу. — На​ве​дет ре​ви​зию.

— Не моя пе​чаль, — ска​за​ла Ма​русь​ка. — Я пе​ред ди​рек​то​ром в от​ве​те, а не пе​ред фа​ши​стом.

Жен​щи​ны за​го​во​ри​ли ра​зом.

Дей​ст​ви​тель​но, по​лу​ча​лась пол​ная не​ле​пи​ца — го​род го​рит, мо​жет, ма​га​зин сго​рел, ар​мия от​сту​па​ет... Чем хле​бу про​па​дать, луч​ше его лю​дям раз​дать.

Вспом​нил​ся бо​ец Ан​д​рей Зо​ло​то​тру​бов с об​го​ре​лы​ми ру​ка​ми. Мо​жет быть, и он зря ста​рал​ся, жиз​нью рис​ко​вал, спа​сая пак​гау​зы от ог​ня? Ес​ли го​род сда​дут, спа​сен​ное от ог​ня доб​ро ос​та​нет​ся ок​ку​пан​там. За​чем то​гда спа​сать доб​ро?

Жен​щи​ны кри​ча​ли, об​сту​пив про​дав​щи​цу:

— Фа​ши​ста хле​бом-со​лью встре​ча​ешь!..

— Да​вай клю​чи!

Не​из​вест​но, чем бы кон​чил​ся скан​дал, ес​ли бы не от​кры​лась дверь убе​жи​ща и по ле​ст​ни​це не ска​ти​лись лю​ди. Жен​щи​ны при​тих​ли. При​слу​ша​лись. Ми​ну​ту бы​ло со​всем ти​хо, по​том блес​ну​ло, грох​ну​ло и в ок​на-ще​ли вле​те​ли кам​ни, с по​тол​ка по​сы​па​лась ка​мен​ная крош​ка. Лю​ди по​па​да​ли на пол. Крик, плач...

Ужас​но си​деть в бом​бо​убе​жи​ще! Ху​же, чем под кро​ва​тью.

Ни​кто не об​ра​тил вни​ма​ния, ко​гда за​зву​ча​ла ги​та​ра...

Заи​гра​ла на ги​та​ре те​тя Лю​ба. Зву​ки ги​та​ры вдруг за​ста​ви​ли при​тих​нуть лю​дей, за​мол​чать, не кри​чать от стра​ха, встать с по​ла, сесть на ска​мей​ки, за​сты​дить​ся сво​его стра​ха.

Стру​ны пе​ли гром​ко, их пе​ние бы​ло не​ожи​дан​ным, вла​ст​ным и по​это​му кол​дов​ским.

— Вот ба​бье! — ска​зал кто-то в тем​ном уг​лу. — Пе​ре​ша​ра​ха​лись и ме​ня пе​ре​ша​ра​ха​ли.

Ни​кто не от​ве​тил.

Го​ри, го​ри, моя звез​да, —

за​пе​ла те​тя Лю​ба. Го​лос у нее ока​зал​ся низ​ким, груд​ным,

Звез​да люб​ви при​мет​ная.
Ты у ме​ня од​на за​вет​ная,
Дру​гой не бу​дет ни​ко​гда.

Труд​но ска​зать, чем окол​до​ва​ла пес​ня. Ес​ли про​чи​тать сло​ва на бу​ма​ге, не слу​шая му​зы​ки, они по​ка​жут​ся блек​лы​ми, не​ин​те​рес​ны​ми, но тут, в под​ва​ле, где лю​дей бы​ло как кар​тош​ки в кла​до​вой, ко​гда вдоль ули​цы тре​ща​ли по швам до​ма, ко​гда гро​хот, как ху​ли​ган, вры​вал​ся че​рез ще​ли-ок​на, ка​ж​дое сло​во зву​ча​ло с осо​бым смыс​лом, све​ти​лось мно​го​цвет​ной кра​со​той, ус​по​каи​ва​ло, бод​ри​ло и, са​мое глав​ное, за​став​ля​ло за​ду​мать​ся о том, что бы​ло про​жи​то, что ко​гда-то ра​до​ва​ло, что не​об​хо​ди​мо бы​ло пом​нить, ина​че уте​ря​ет смысл же​ла​ние вы​жить, спа​стись и до​ж​дать​ся но​во​го сча​стья.

ГЛА​ВА ДЕ​СЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой по​яв​ля​ет​ся Ха​сан с ба​ла​лай​кой и уже зна​ко​мые стоп​тан​ные кир​зо​вые са​по​ги
Ха​сан, мой зна​ко​мый по во​ен​но​му гос​пи​та​лю, во​шел в бом​бо​убе​жи​ще и за​кри​чал от две​ри:

— Коз​ло​вы! Вы​хо​ди стро​ить​ся!

— Кон​чил​ся на​лет? — спро​си​ли жен​щи​ны.

— По​ле​те​ли на ле​вый бе​рег. Ко​му ку​да, то​ро​пи​тесь бе​гом, — ко​ман​до​вал крас​но​ар​ме​ец Ха​сан. В ру​ках он дер​жал гос​пи​таль​ную ба​ла​лай​ку.

Пе​ре​пры​ги​вая че​рез уз​лы, мы с Ро​гда​ем бро​си​лись к не​му.

— Ха​сан, ма​ма где? Ма​ма то​же прие​ха​ла?

— Здрав​ст​вуй, здрав​ст​вуй! — по​здо​ро​вал​ся с ка​ж​дым за ру​ку Ха​сан.

— Где На​де​ж​да Си​до​ров​на? — спро​си​ла те​тя Кла​ра.

— Она гру​зит ра​не​ных. Мы эва-куи​ру​ем​ся, — от​ве​тил важ​но Ха​сан. — Ма​ши​на ждет. Ма​ши​на сто​ит, пой​дем бе​гом.

— Вы их что, за​би​рае​те? — рас​те​ря​лась те​тя Кла​ра.

— Та​кой при​каз от их ма​мы.

— Что ж, по​нят​но, — про​из​нес​ла те​тя Кла​ра. — До сви​да​ния, маль​чи​ки. Ку​да вы их по​ве​зе​те? Как же так?.. Мне На​де​ж​да Си​до​ров​на ни​че​го не пе​ре​да​ва​ла? Мож​но, я с ва​ми?

— Мес​та не​ту, — со​кру​шен​но ска​зал Ха​сан. — Ле​жат, кто хо​дить не мо​жет. Ре​бя​ток мож​но, те​бя ни​как не мож​но. Не​ту мес​та. Не​ку​да взять. Йек, нет.

Не знаю, чем объ​яс​нить про​ис​шед​шее, мо​жет, тем, что очень хо​те​лось по​бы​ст​рее вы​брать​ся из под​ва​ла и уе​хать, толь​ко про те​тю Кла​ру мы за​бы​ли. Ни я, ни Ро​гдай не всту​пи​лись за нее.

Мы вы​шли из до​му. В кон​це ули​цы го​ре​ло, бе​жа​ли лю​ди, их кри​ков не бы​ло слыш​но из-за шу​ма по​жа​ров.

Ма​ши​на стоя​ла за уг​лом. У ста​рой, рас​хля​бан​ной трех​тон​ки за​глох мо​тор. Шо​фер вы​ско​чил из ка​би​ны, по​вер​тел руч​кой, мо​тор за​чи​хал и за​молк.

— Чтоб те​бя при​под​ня​ло да бро​си​ло! — вы​ру​гал​ся шо​фер. Он был мок​рый от по​та. От​крыл ка​пот, за​нял​ся за​жи​га​ни​ем.

По​сре​ди​не ку​зо​ва на со​ло​ме ле​жа​ли за​пе​ле​на​тые в бин​ты, у бор​тов плот​но си​де​ли лег​ко​ра​не​ные. Ни жа​лоб, ни сто​нов. Ли​ца на​пря​жен​ные... В ли​цах не​по​нят​ная со​сре​до​то​чен​ность.

Ро​гдая по​са​ди​ли в ку​зов.

— Са​дись в ка​би​ну, — при​ка​зал мне Ха​сан. — До​ро​гу по​ка​жи. Пря​мо нель​зя. Не на​до глав​ной. По​ка​зы​вай до​ро​гу.

В ка​би​не си​дел во​ен​врач. Я ви​дел его в гос​пи​та​ле. При​шлось сесть к не​му на ко​ле​ни.

Как ни стран​но, ба​зар не по​стра​дал. Го​ре​ли до​ма, сло​жен​ные из кам​ня, а де​ре​вян​ные ларь​ки стоя​ли не​вре​ди​мы​ми. Не​при​выч​но бы​ло смот​реть на пус​той ба​зар, где все​гда тол​пи​лись лю​ди, стоя​ли под​во​ды. Ка​кой-то чу​дак вы​шел из-за при​лав​ков, не​ся на пле​чах тя​же​лен​ный ме​шок. Чу​да​ком ока​зал​ся дя​дя Ва​ня, двор​ник из До​ма ар​ти​стов, весь​ма ав​то​ри​тет​ная лич​ность для ме​ня и мо​их дру​зей.

Он опус​тил ме​шок на зем​лю, об​тер ру​ка​вом ко​со​во​рот​ки пот на ли​це, по​смот​рел ко​со и спро​сил:

— Бе​жи​те?.. Все бе​гут. Вся власть бе​жит. Про​да​ли жи​ды Рос​сию.

— Че​го не​сешь, хо​зя​ин? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Ха​сан и пнул ме​шок но​гой.

— Хле​бу​шек с эле​ва​то​ра. Го​рит эле​ва​тор, — ра​до​ст​но по​яс​нил дя​дя Ва​ня. — На​про​тив эле​ва​то​ра дом вы​со​чен​ный, не​мец-то пи​ки​ро​вал — го​во​рят, под​стре​ли​ли из пу​ле​ме​та, он и шмяк​нул​ся. Вме​сте с до​мом ша​рах​нул​ся. Си​ла у нем​ца! Эле​ва​тор-то по швам лоп​нул. Го​рит хлеб. Я ме​шо​чек и при​хва​тил для хо​зяй​ст​ва.

— Не​хо​ро​шо, — по​мор​щил​ся Ха​сан.

— «Не​хо​ро​шо»! — пе​ре​драз​нил дя​дя Ва​ня. — У те​бя но​ги длин​ные, а мне зи​му нуж​но ку​ко​вать, по​ка по​ря​док об​ра​зу​ет​ся. Бу​ду свой хлеб зи​мою есть... Ты не​бось и не зна​ешь, как хле​бу​шек до​бы​ва​ет​ся, сколь​ко в не​го по​та кре​сть​ян​ско​го вкла​ды​ва​ет​ся, при​вык жрать хлеб го​то​вый, та​тар​ская мор​да. Эх, про​да​ли Рос​сию!

— Во​рю​га! — по​бе​лел Ха​сан. — Вла​стью не​до​во​лен...

— Мне твоя власть ни​че​го не да​ла. Мне все од​но ка​кая власть, лишь бы по​ря​док. Раз​ве я один ос​та​юсь, вся​кий на​род есть...

— Гра​бить ос​та​ешь​ся? Шку​ра!

— Не ори, ото​ра​лись, — зло зая​вил дя​дя Ва​ня. — Из ог​ня бе​ру. Все рав​но про​па​дет. То​ро​пись, то​ро​пись, то​ва​рищ, а то мост взо​рвут, убе​жать не ус​пе​ешь.

Я ни​как не мог по​ве​рить в то, что слы​шал... Как же так? Кто-то ос​та​ет​ся ждать нем​цев? Дя​дя Ва​ня, наш двор​ник, у не​го все​гда бы​ла ва​ре​ная кар​тош​ка с под​сол​неч​ным мас​лом, он уго​щал нас кар​тош​кой, — и дя​дя Ва​ня ос​та​ет​ся в го​ро​де, бу​дет жить при нем​цах? То, что он взял где-то ме​шок хле​ба, это для ме​ня не бы​ло страш​но, я то​же ла​зил в сад Дзер​жин​ско​го за гру​ша​ми, во​ро​вал гру​ши в об​ще​ст​вен​ном са​ду, — по​ду​ма​ешь, че​ло​век взял ме​шок зер​на! Прав​да, я пло​хо пред​став​лял, как из зер​на пе​кут хлеб, но это бы​ли не​су​ще​ст​вен​ные де​та​ли. Ко​неч​но, чем зер​ну го​реть, пусть луч​ше лю​ди раз​бе​рут по до​мам. Вон те​тя Ма​ру​ся, про​дав​щи​ца из уг​ло​во​го ма​га​зи​на, в под​ва​ле от​ка​за​лась вы​дать хлеб без кар​то​чек. Раз​ве она пра​ва? Луч​ше раз​дать хлеб без вся​ких кар​то​чек и де​нег, по​ка не позд​но.

И тут я уви​дел но​ги дя​ди Ва​ни, и мыс​ли у ме​ня обор​ва​лись, за​сто​по​ри​лись, по​то​му что я обал​дел, ме​ня ог​лу​ши​ло уви​ден​ное — на дя​де Ва​не, на его но​гах, на но​гах на​ше​го двор​ни​ка, бы​ли зна​ко​мые кир​зо​вые са​по​ги с по​тре​скав​шим​ся вер​хом, с каб​лу​ка​ми, стоп​тан​ны​ми внутрь... Я ви​дел из-под кро​ва​ти эти са​по​ги в на​шей ком​на​те.

Это он при​хо​дил. Он взял ма​мин сви​тер, па​пин кос​тюм, рыл​ся в ком​на​те те​ти Кла​ры, ра​зы​ски​вал серь​ги, ду​тый зо​ло​той брас​лет. Он!..

На​вер​ное, нуж​но бы​ло за​кри​чать, что он во​рю​га, но я не смог за​кри​чать, по​то​му что пер​вый раз в жиз​ни уви​дел на​стоя​ще​го гра​би​те​ля. Не ка​ко​го-то там чу​жо​го, а сво​его, на​ше​го дя​дю Ва​ню. По​ка я со​об​ра​жал, что к че​му, за​вел​ся мо​тор трех​тон​ки.

— Маль​чик, по​ка​зы​вай, ку​да ехать!

Еха​ли мы мед​лен​но — по​сре​ди​не ули​цы ва​ля​лись те​ле​фон​ные стол​бы, су​чья с де​ревь​ев. На пе​ре​кре​ст​ках вы​смат​ри​ва​ли, ку​да сво​ра​чи​вать, по​то​му что на не​ко​то​рых ули​цах до​ма го​ре​ли с двух сто​рон и по​сре​ди​не мос​то​вой пу​зы​рил​ся ас​фальт. Шо​фер бес​пре​рыв​но сиг​на​лил. Лю​ди бе​жа​ли, шли, ка​ти​ли тач​ки и не об​ра​ща​ли вни​ма​ния на ма​ши​ну.

Трех​тон​ка пе​ре​сек​ла про​спект Ре​во​лю​ции, про​еха​ла к Ка​мен​но​му мос​ту, спус​ти​лась под не​го. Про​еха​ли ми​мо до​ми​ка порт​но​го, ко​то​рый ко​гда-то шил от​цу кос​тюм. Здесь бы​ло ти​хо. За зе​ле​ны​ми за​бо​ра​ми тя​ну​лись де​ре​вян​ные до​ми​ки, став​ни на до​мах бы​ли за​кры​ты. При​го​ро​ды не​мец не тро​гал.

ГЛА​ВА ОДИН​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о кур​дюч​ных ов​цах и тан​ке Т-34

Центр Во​ро​не​жа на буг​ре. От цен​тра к Чер​нав​ско​му мос​ту ве​дет ши​ро​кий Пет​ров​ский спуск, мо​щен​ный гра​нит​ной брус​чат​кой. Здесь хо​дил трам​вай​ный ва​гон​чик под но​ме​ром три, трам​вай с при​це​пом не смог бы под​нять​ся по кру​то​му скло​ну Пет​ров​ско​го спус​ка.

Трех​тон​ка вы​еха​ла к мос​ту с бо​ко​вой ули​цы и ос​та​но​ви​лась. У мос​та бур​ли​ла проб​ка из под​вод, гру​зо​ви​ков и та​чек. Ма​ши​на упер​лась в ота​ру овец. Ка​ким об​ра​зом ов​цы ока​за​лись здесь, бы​ло со​вер​шен​но не​по​нят​но. Ов​цы блея​ли, сбив​шись в ку​чу; ка​ж​дая ов​ца но​ро​ви​ла за​брать​ся в се​ре​ди​ну ота​ры.

У ча​ба​на в ру​ках бы​ла длин​ная крюч​ко​ва​тая пал​ка, на го​ло​ве — тан​ки​ст​ский шлем. Он спо​рил с во​ен​ным, у во​ен​но​го на ру​ка​ве кра​со​ва​лась по​вяз​ка с бу​к​вой «Р».

— С са​мой Ук​раи​ны! — кри​чал ча​бан гром​че, чем блея​ли ов​цы. — Це ж опыт​ная по​ро​да. В Мо​ск​ве ме​даль зо​ло​тую сро​би​ли. Шоб те​бе, геть! Геть! — Он ог​рел крюч​ко​ва​той пал​кой ов​цу, ко​то​рая прыг​ну​ла на спи​ну сво​им под​ру​гам.

— Ра​зуй гла​за, ру​ко​суй, — ши​пел в от​вет ре​гу​ли​ров​щик со​рван​ным го​ло​сом. — Лю​ди же ждут. Ар​мия ждет, а он со свои​ми жвач​ны​ми.

— Хи​ба во​на идет? Чер​во​на Ар​мия, — за​при​чи​тал ча​бан. — Це ж во​на ти​кае. А ты бачь, який кур​дюк гар​ный! Глянь, хло​пец!

Ча​бан впри​прыж​ку под​бе​жал к ота​ре, от​та​щил пер​вую по​пав​шую​ся ов​цу, за​жал ее ме​ж​ду ног, по​ло​жил ее хвост на ла​донь, как ры​бак оку​ня.

— Глянь, ось який кур​дюк!

— Это кур​дюк? — пе​ре​спро​сил бо​ец. — Со​ба​чий хвост, не кур​дюк. Сто грам​мов гря​зи и шер​сти... Кур​дюк — ко​гда сза​ди на те​леж​ке ка​тит​ся. Ме​даль ему... Де​ре​вян​ную — и то мно​го.

— Те​бе ти​кать че​рез усю Рос​сию, у те​бе теж бу​де не​ма са​ла, — оби​дел​ся ча​бан. Он еще раз по​смот​рел на ов​цу и вдруг дал ей та​ко​го пин​ка, что она вле​те​ла в се​ре​ди​ну ота​ры.

Ча​бан опер​ся на пал​ку, вы​ра​же​ние ли​ца у не​го ста​ло вя​лым, без​раз​лич​ным, точ​но те​перь ему ста​ло все рав​но, что бы ни про​изош​ло, раз ни​кто не ве​рит про зо​ло​тую ме​даль, по​лу​чен​ную на Все​со​юз​ной сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ной вы​став​ке.

Я вы​су​нул​ся из ка​би​ны, ог​ля​нул​ся на го​род. То​по​ля... Из-за их вет​вей не бы​ло вид​но до​мов на го​ре. Там, ввер​ху, ос​тал​ся мой го​род. Все! Кон​че​но! Про​щай, Дом ар​ти​стов, про​щай, три​дцать чет​вер​тая шко​ла!

Я за​пла​кал. Я си​дел на ко​ле​нях у во​ен​вра​ча и бо​ял​ся, что он уви​дит сле​зы.

— Мо​ло​дой че​ло​век, — ска​зал спо​кой​но во​ен​врач. — Про​гу​ля​ем​ся?

Он от​крыл двер​цу. Я спрыг​нул на зем​лю. Во​ен​врач встал на под​нож​ку, за​гля​нул в ку​зов, спро​сил:

— Фро​лов, как са​мо​чув​ст​вие? Фро​лов?

В ку​зо​ве мол​ча​ли. У ка​бин​ки сто​ял Ро​гдай, то​же смот​рел вверх на го​род.

— Маль​чик, — по​звал во​ен​врач, — сбе​гай за во​дой.

Я при​пус​тил в го​ру, к бли​жай​ше​му до​ми​ку. Пом​ню, что дом был но​мер два. Циф​ра на​пи​са​на на эма​ли​ро​ван​ной таб​лич​ке над во​ро​та​ми. Я по​сту​чал в ка​лит​ку. Ни​кто не от​ве​тил. Я за​ба​ра​ба​нил но​гой. То​же ти​хо. То​гда я по​лез че​рез за​бор.

От во​рот шла до​рож​ка, по​сы​пан​ная реч​ным пес​ком. Я по​до​шел к крыль​цу, по​сто​ял ми​нут​ку, по​сту​чал.

— Че​го ба​сур​ма​нишь? — раз​да​лось сбо​ку, со стек​лян​ной ве​ран​ды. Там стоя​ла ста​руш​ка.

— Ну-ка, дай во​ды! — гру​бо ска​зал я.

— Во​да вни​зу.

— Че​го вни​зу?

— Ко​лон​ка с во​дой вни​зу, на ули​це. Под​ни​ми руч​ку и на​пьешь​ся, чем че​рез за​бор ла​зить.

— Не твое де​ло, — ска​зал я. Я был очень злой в этот мо​мент, по​то​му что по​ду​мал: «Баб​ка до​жи​да​ет​ся, ко​гда при​дет враг».

— Ва​ши то​же ухо​дят? — спро​си​ла ста​руш​ка.

— Не твое де​ло!

— Мои-то уш​ли, — ска​за​ла она. — Я-то по​боя​лась ид​ти — но​ги боль​ные. И ку​да ид​ти? Пом​ру по до​ро​ге. Страш​но си​деть од​ной. По​стой, ба​сур​ман, не лезь че​рез за​бор, от​крой ка​лит​ку-то. Лад​но, иди сю​да, на​пою. Ой, ба​сур​ман, ой, ба​сур​ман!..

— Я не се​бе, я для ра​не​но​го, — ска​зал я.

— Где же он, ра​не​ный твой? Ку​да ты его дел, ба​сур​ман?

— Тут! Ма​ши​на за​стря​ла. Ему пло​хо ста​ло. Во​ды при​ка​за​ли при​нес​ти.

Ста​руш​ка за​то​ро​пи​лась к ка​лит​ке. Она шла по до​рож​ке, хва​та​ясь ру​ка​ми за сте​ну до​ма. Я от​бро​сил ще​кол​ду, ко​то​рой за​тво​ря​лась ка​лит​ка, рас​пах​нул ка​лит​ку и сбе​жал с бу​гор​ка вниз, к во​до​про​вод​ной ко​лон​ке, что​бы на​пол​нить фля​гу во​дой.

Во​ен​врач был в ку​зо​ве, он дер​жал шприц в ру​ке — вид​но, толь​ко что сде​лал укол Фро​ло​ву.

При​ко​вы​ля​ла ста​руш​ка.

— На​чаль​ник, ос​тавь его мне, — пред​ло​жи​ла она.

— А ес​ли при​дут? — Во​ен​врач кив​нул в сто​ро​ну го​ро​да.

— Ска​жу: пле​мян​ник. Как звать-то?

— Илья... Фро​лов.

— Че​го по​пус​ту бре​хать? — за​вол​но​ва​лась ста​руш​ка. — Бе​ри​те его, не​си​те пря​мо в дом. Бу​дем на па​ру ку​ко​вать, пол​то​ры ка​ле​ки с по​ло​ви​ной. Лю​ди, лю​ди, стой​те, иди​те сю​да, под​со​би​те в дом от​не​сти.

По​до​шли ка​кие-то жен​щи​ны, сло​жи​ли у ма​ши​ны ко​том​ки, от​кры​ли борт ма​ши​ны, ос​то​рож​но сня​ли Фро​ло​ва, по​нес​ли на ши​не​ли в дом ста​руш​ки.

Со сто​ро​ны Пет​ров​ско​го спус​ка до​нес​ся рык мо​то​ра. Лег​ко​ра​не​ные, что си​де​ли вдоль бор​тов, вско​чи​ли на но​ги, за​вол​но​ва​лись.

— Тан​ки! — ска​зал кто-то из них.

Ми​мо про​хо​ди​ла груп​па крас​но​ар​мей​цев во гла​ве с сер​жан​том.

— Тан​ки! — за​кри​чал сер​жант, и бой​цы рас​сы​па​лись вдоль ка​на​вы.

У мос​та то​же ус​лы​ша​ли лязг гу​се​ниц. Лю​ди ку​да-то по​бе​жа​ли. Я уви​дел зе​нит​ное ору​дие, оно стоя​ло за трам​вай​ным па​виль​о​ном. Ствол у не​го дрог​нул, мед​лен​но упал вниз, од​но​вре​мен​но раз​во​ра​чи​ва​ясь в сто​ро​ну Пет​ров​ско​го спус​ка. Но по то​му, как по спус​ку ка​тил​ся по​ток бе​жен​цев, мож​но бы​ло до​га​дать​ся, что идет наш танк, — не бы​ло па​ни​ки. Она воз​ник​ла че​рез не​сколь​ко ми​нут, ко​гда со сто​ро​ны Гу​си​нов​ки вы​ско​чи​ли два не​мец​ких штур​мо​ви​ка.

— Ла​пот​ни​ки! — за​кри​ча​ли ра​не​ные. — Ла​пот​ни​ки!

Позд​нее я уз​нал, что это бы​ли Ю-87 — лег​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки. А «ла​пот​ни​ка​ми» их про​зва​ли по​то​му, что у них не уби​ра​лись шас​си, на шас​си бы​ли об​те​ка​те​ли, на​по​ми​наю​щие лап​ти. С вклю​чен​ны​ми си​ре​на​ми «ла​пот​ни​ки» уш​ли к мос​ту, сбро​си​ли бом​бы. С бу​гра, и с той сто​ро​ны ре​ки, и сбо​ку за​сту​ча​ли зе​нит​ные пу​ле​ме​ты, за​лая​ли ско​ро​стрель​ные пуш​ки; лю​ди по​бе​жа​ли к до​мам, к во​до​сточ​ной ка​на​ве. На​стоя​щее стол​по​тво​ре​ние... На на​шей ма​ши​не то​же за​кри​ча​ли ра​не​ные, и кто-то из них, весь в бин​тах, прыг​нул че​рез борт.

Танк Т-34 мет​нул​ся в сто​ро​ну, но не​удач​но — ле​вая гу​се​ни​ца у не​го со​ско​чи​ла, рас​ка​ти​лась, как свер​ну​тый ре​мень, и танк за​вер​тел​ся юлой, сди​рая брус​чат​ку до зем​ли.

И тут про​изош​ло та​кое, что я за​пом​нил на всю жизнь, как про​ща​ние с от​цом на Кур​ском во​кза​ле, ко​гда ему при​ка​за​ли са​дить​ся в ва​гон.

От​крыл​ся люк тан​ка, из «сталь​но​го гро​ба» вы​ско​чи​ли, как чер​ти​ки из шка​тул​ки, че​ты​ре тан​ки​ста. Мо​ло​дые пар​ни в си​них ком​би​не​зо​нах. Не знаю, что их на​пу​га​ло и по​че​му они по​бе​жа​ли, при​гнув​шись, пет​ляя, как зай​цы, к мос​ту. Вид​но, об​щая па​ни​ка и не​раз​бе​ри​ха, то, что на​зы​ва​ет​ся «стад​ным чув​ст​вом», по​дей​ст​во​ва​ли на их нер​вы. Мне то​же за​хо​те​лось бро​сить​ся спа​сать​ся от са​мо​ле​тов.

Во​ен​врач вце​пил​ся мерт​вой хват​кой в мое пле​чо.

— Под​ле​цы! — кри​чал он. — Ма​ши​ну бро​сить! Тру​сы! Та​ких я ни​ко​гда не бу​ду опе​ри​ро​вать...

Мост стал го​лым, его про​ез​жая часть бле​сте​ла, как лы​си​на. Во​круг мос​та бы​ло пус​то, не счи​тая, ко​неч​но, бро​шен​ных та​чек и уз​лов. Кто-то рас​сы​пал по​ми​до​ры. Лю​ди при эва​куа​ции ма​ло что со​об​ра​жа​ют. Хва​та​ют, что по​па​дет​ся под ру​ку, дель​ное ос​тав​ля​ют, хва​та​ют ерун​ду. Ка​ко​му ду​ра​ку, на​при​мер, взбре​ло в го​ло​ву та​щить с со​бой по​ми​до​ры?

По​том на мос​ту ощу​ти​лось дви​же​ние, кто-то дви​нул​ся по мос​ту. Это ока​за​лись ов​цы. Впе​ре​ди них шел ча​бан с лох​ма​тым, как сто па​пах, ба​ра​ном на пле​чах. Ба​ран све​сил но​ги и го​ло​ву, не бры​кал​ся и не бле​ял; он уже, вид​но, при​вык к по​доб​но​му спо​со​бу пе​ре​дви​же​ния. Ов​цы бе​жа​ли сле​дом, скло​нив го​ло​вы, что​бы не смот​реть по сто​ро​нам. Ку​да по​ве​дут, ту​да, зна​чит, и на​до ид​ти, толь​ко бы не смот​реть по сто​ро​нам, ни​че​го не ви​деть, а то уви​дишь и пом​решь со стра​ху.

Зе​нит​ки бу​ше​ва​ли, «юн​кер​сы» бро​са​лись на мост и от зло​сти ни​как не мог​ли по​пасть в цель. По мос​ту цо​ка​ли ко​пыт​ца. Чок-чок-чок... Во​да в ре​ке вста​ла на ды​бы и рас​сы​па​лась мил​ли​ар​да​ми брызг. Над ре​кой ви​се​ла без​обид​ная ра​ду​га.

— За​во​ди «при​мус»! — под​бе​жал Ха​сан. — По​ехал за пас​туш​ка​ми. Са​дись, кто ку​да, по​ехал! Тро​гай!

Он под​хва​тил ме​ня од​ной ру​кой, под​та​щил к ма​ши​не. Наш «при​мус» чих​нул три раза и, как ни стран​но, за​вел​ся.

ГЛА​ВА ДВЕ​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о при​го​ро​де Во​ро​не​жа
Мы полз​ли за ов​ца​ми по мос​ту. Про​ско​чить бы по​бы​ст​рее про​кля​тый ста​рый мост!

Од​на​ж​ды я прыг​нул с са​мой верх​ней пло​щад​ки выш​ки. По​ка ле​тел до во​ды, сто раз ус​пел рас​ка​ять​ся... И сей​час — ле​вый бе​рег ка​зал​ся не​ве​ро​ят​но да​ле​ким.

На​ко​нец ов​цы ска​ти​лись вниз, на за​лив​ной луг. Луг тя​нул​ся до са​мой При​да​чи. Ов​цы на​бро​си​лись на тра​ву.

И вот уже впе​ре​ди за​мая​чи​ла При​да​ча.

При въез​де в При​да​чу по​пе​рек до​ро​ги стоя​ли про​ти​во​тан​ко​вые «ежи». Про​езд был узень​кий. Нас ос​та​но​ви​ли ав​то​мат​чи​ки. В но​вень​ком об​мун​ди​ро​ва​нии. По​скри​пы​ва​ли рем​ни. Бле​сте​ли при​кла​да​ми но​вень​кие ППШ.
— Кто та​кие? До​ку​мен​ты!

— С то​го све​та на по​быв​ку, — от​ве​ти​ли из ку​зо​ва.

Под​бе​жал бра​вый лей​те​нант. На нем не бы​ло фу​раж​ки. Он все вре​мя по​прав​лял пыш​ную ше​ве​лю​ру.

— Что за на​род​ный хор Пят​ниц​ко​го? — ус​та​вил​ся он на ба​ла​лай​ку Ха​са​на. — С ка​кой час​ти дра​па​ешь? Ну-ка, по​кажь до​ку​мен​ты, бан​ду​рист!

— Вы​здо​рав​ли​ваю​щий! — ска​зал Ха​сан, дос​та​вая из кар​ма​на гим​на​стер​ки бу​маж​ку.

— Са​лам алей​кум! — по​до​шел к ма​ши​не один из ав​то​мат​чи​ков — вид​но, зем​ляк Ха​са​на. Они за​го​во​ри​ли о чем-то на сво​ем та​тар​ском язы​ке. Ха​сан кру​тил го​ло​вой, не со​гла​шал​ся. Зем​ляк уго​ва​ри​вал...

— Так, так... — за​гля​нул в ма​ши​ну лей​те​нант и по​пра​вил чуб. — Яс​но! С то​бой во​прос осо​бый. При​сядь! Ло​жись! Встань! Бе​гом! Ко мне... Сме​нить на​род​ный ин​ст​ру​мент на обык​но​вен​ную вин​тов​ку. Бу​дешь при мне, — при​ка​зал бра​вый лей​те​нант Ха​са​ну.

— У ме​ня своя часть, — за​ар​та​чил​ся Ха​сан, не об​ра​щая вни​ма​ния на жес​ты зем​ля​ка. — Я пе​хо​та... Я пой​ду к сво​им.

— По​го​во​ри, по​го​во​ри... — по​гро​зил паль​цем бра​вый лей​те​нант. — Кто там еще пол​зет? Стой! Ва​си​лен​ко, Да​ды​ба​ев, за мной!

И он по​бе​жал на​пе​ре​рез трем крас​но​ар​мей​цам, иду​щим к При​да​че по лу​гу.

— Стой! Стре​лять бу​ду!

Те ос​та​но​ви​лись. Ав​то​мат​чи​ки уве​ли их ку​да-то.

— Что же мне с ва​ми де​лать? — вер​нул​ся лей​те​нант. — Ку​да путь дер​жи​те?

— При​ка​за​но раз​гру​зить здесь, — от​ве​тил шо​фер. — Ма​ши​ну на​зад сго​нять. Там еще ос​та​лись лю​ди. Гос​пи​таль го​рит. Лю​дей вы​тас​ки​ва​ют пря​мо на мос​то​вую. Не за​дер​жи​вай​те нас.

— Ку​да на​зад? — ус​мех​нул​ся бра​вый лей​те​нант. — Ог​ля​ни​тесь. На​зад ма​ши​на не прой​дет, раз​ве толь​ко по воз​ду​ху.

От ста​ро​го мос​та ка​ти​лось об​ла​ко пы​ли — это, об​го​няя друг дру​га, мча​лись по​воз​ки, брич​ки, те​ле​ги...

— Танк бро​си​ли, па​ни​ке​ры! — вздох​нул во​ен​врач.

— Где? — встре​пе​нул​ся лей​те​нант.

— У мос​та...

— Ух!.. — Лей​те​нант зло вы​ру​гал​ся. — Да​ды​ба​ев, гля​ди тан​ки​стов. — И по то​му, как он про​из​нес сло​во «тан​ки​стов», ста​ло яс​но, что у не​го бы​ли осо​бые сче​ты с этим ро​дом войск. — За​дер​жать и ко мне лич​но. Не к май​о​ру, ко мне лич​но. Са​ми раз​бе​рем​ся.

На​хлы​нул по​ток бе​жен​цев. Лей​те​нант с бой​ца​ми пе​ре​крыл про​езд ро​гат​ка​ми.

— Стой! Оса​ди!

За​хри​пе​ли ло​ша​ди, ро​няя пе​ну и кровь с по​рван​ных уди​ла​ми губ. Мат, кри​ки... Часть по​во​зок, не ус​пев за​тор​мо​зить, свер​ну​ла в сто​ро​ну и пом​ча​лась вдоль про​ти​во​тан​ко​вых «ежей», опи​сы​вая круг, за​во​ра​чи​вая к до​ро​ге.

— Стой! Мать!.. Тор​мо​зи!

— Тпру! Ку​да ог​лоб​лей!

— Гра​ж​дан​ские, про​ез​жай. Ос​таль​ные, во​ен​ные, при​го​товь до​ку​мен​ты! — по​тре​бо​вал лей​те​нант. — Сво​ра​чи​вай с до​ро​ги! До​ку​мен​ты!

На​ша ма​ши​на вы​ру​ли​ла к за​бо​ру, ста​ла. Во​ен​врач дос​тал из сум​ки с ме​ди​ка​мен​та​ми кар​ту, раз​вер​нул ее на мо​ей спи​не, дол​го изу​чал.

— При​дет​ся ехать в... в Со​ба​чью Ус​мань. Ну и на​звань​и​це! — ска​зал он. — На​зад не вер​нуть​ся, лей​те​нант прав. Не про​рвать​ся. В Со​бачь​ей Ус​ма​ни дол​жен быть мед​сан​бат.

— Я здесь ос​та​нусь, — ска​зал я.

— Как здесь? — не по​нял под​пол​ков​ник.

— Бу​дем ма​му ждать, — по​вто​рил я.

— Пе​ре​стань ду​рить!

— Нет, бу​дем здесь! — Я вы​ско​чил из ка​бин​ки. — Ро​гдай, пры​гай! Бе​жим!

Ро​гдай прыг​нул с узел​ком, и мы по​бе​жа​ли вдоль за​бо​ра, вы​ско​чи​ли на про​ез​жую часть до​ро​ги, и пре​ж​де чем со​об​ра​зи​ли, что де​ла​ем, нас за​кру​жи​ло в тол​пе, толк​ну​ло тач​кой, мы чуть не уго​ди​ли под те​ле​гу...

Ко​гда вер​ну​лись к за​бо​ру, ма​ши​ны уже не бы​ло...

Мы се​ли в тень. Пыль от​но​си​ло вет​ром в дру​гую сто​ро​ну ули​цы.

Лю​ди шли вол​на​ми. Вид​но, они раз​бе​га​лись, ко​гда на​ле​та​ли са​мо​ле​ты, а на​лет кон​чил​ся — и они то​ро​пи​лись уй​ти как мож​но бы​ст​рее в тыл...

Ве​че​ре​ло. Что-то нуж​но бы​ло пред​при​ни​мать... Мы си​де​ли у за​бо​ра. Ес​ли ви​де​ли ма​ши​ну или по​воз​ку с ра​не​ны​ми, под​бе​га​ли, но ра​не​ные бы​ли не​зна​ко​мы​ми. Мы ус​та​ли и оша​ле​ли от все​го пе​ре​жи​то​го.

— Пой​дем впе​ред! — пред​ло​жил Ро​гдай. — К са​мо​му на​ча​лу. Как бу​дут про​ве​рять до​ку​мен​ты, мы и бу​дем смот​реть ма​му. Тут ее мож​но про​гля​деть.

Мы по​до​шли вплот​ную к про​ти​во​тан​ко​вым «ежам». По​стоя​ли. Уви​де​ли, как в сто​рон​ке, на ого​ро​де, стоя​ли да​веш​ние тан​ки​сты, ко​то​рые бро​си​ли танк у Чер​нав​ско​го мос​та. Их ох​ра​ня​ли ав​то​мат​чи​ки.

— Да​вай спро​сим, где Ха​сан? — пред​ло​жил Ро​гдай.

— У ко​го?

— Вот... Тот... Без фу​раж​ки. До​ку​мен​ты спра​ши​вал.

Мы уви​де​ли бра​во​го лей​те​нан​та. Он бе​се​до​вал с май​о​ром. Май​ор был не бра​вый. Гим​на​стер​ка вы​цве​ла, пи​лот​ка си​де​ла на го​ло​ве, как пель​меш​ка, га​ли​фе в гли​не. За​то у май​о​ра бы​ло два ор​де​на Крас​но​го Зна​ме​ни.

Мы по​до​шли. Мы слы​ша​ли, что ко​ман​ди​ры го​во​ри​ли ме​ж​ду со​бой.

Май​ор ска​зал зло-пре​зло:

— Труп бой​ца — пло​хой при​мер для жи​вых. Я тре​бую, чтоб от​да​ли их мне. Не та​ких под​ни​мал в ата​ку. Бы​ва​ет...

Лей​те​нант го​во​рил с рас​тяж​кой:

— Фа​шист на пят​ки на​сту​па​ет, а они бро​си​ли бое​вую ма​ши​ну! Да​же не в бою... Вот тут, ря​дом. Это де​зер​ти​ры. Де​зер​тир​ст​во в та​кой об​ста​нов​ке — пре​да​тель​ст​во. А с пре​да​те​ля​ми раз​го​вор ко​рот​кий. И это наш долг. И мой и ваш. Я обя​зан вы​пол​нить долг.

— Ко​неч​но, ужас​но! Бро​сить бое​вую ма​ши​ну! — по​мор​щил​ся май​ор. — Не пред​став​ляю, как мог​ли бро​сить ис​прав​ную бое​вую ма​ши​ну.

— И не​че​го по​кры​вать пре​да​те​лей, — твер​до ска​зал лей​те​нант. — Вы знае​те по​ло​же​ние. Ни ша​гу на​зад! От​сту​пать не​ку​да.

— Вы бы​ли хоть раз там? — по​ка​зал май​ор ру​кой на го​род. Над го​ро​дом под​ни​мал​ся в не​бо дым.

— Не был... Но ес​ли да​дут при​каз, пой​ду... Я пря​мо из учи​ли​ща...

— От​дай​те на мою от​вет​ст​вен​ность, — по​тре​бо​вал май​ор.

— Не мо​гу! Ес​ли ган​гре​на... ам​пу​ти​ру​ют но​гу. Они пре​да​те​ли.

— Ну... — Май​ор по​смот​рел с гру​стью на лей​те​нан​та. — На ва​шу со​весть.

Он по​вер​нул​ся и по​шел к до​мам. Стран​но, та​ко​му мир​но​му, пря​мо до​маш​не​му май​о​ру, с пи​лот​кой, на​де​той на са​мые уши, да​ли два ор​де​на, а лей​те​нан​ту — ни од​ной ме​да​ли...

Лей​те​нант что-то ско​ман​до​вал ав​то​мат​чи​кам, те по​ве​ли тан​ки​стов ого​ро​да​ми. На ого​ро​дах рос​ли мор​ковь и огур​цы. Мы на​дер​га​ли мор​ков​ки, со​рва​ли те​п​лых огур​цов, се​ли. За​хрум​ка​ли зе​лень, чтоб чем-то за​глу​шить го​лод. Тан​ки​стов от​ве​ли не​да​ле​ко, лей​те​нант что-то за​чи​тал по бу​маж​ке.

Зря мы не по​еха​ли на ма​ши​не! И все я... Я ви​но​ват! Ро​гдай ни при чем. Я пер​вым вы​ско​чил из ка​би​ны. Рань​ше брат ни​ко​гда ме​ня не слу​шал​ся. Ска​жешь ему: «Не ори!» — он на​роч​но бу​дет орать как ре​за​ный. Се​го​дня он по​слу​шал​ся ме​ня, и на​прас​но: ес​ли бы он не спрыг​нул с ма​ши​ны, я бы то​же ос​тал​ся. Дое​ха​ли бы до Со​бачь​ей Ус​ма​ни, там бы на​вер​ня​ка на​шли ма​му — ту​да эва​куи​ро​ва​ли гос​пи​таль.

Я снял курт​ку, на​бро​сил на бра​та. Он был в од​ной ру​баш​ке, в тру​сах, в па​нам​ке. Спа​си​бо, до​га​дал​ся на​деть бо​тин​ки, а то был бы со​всем го​лым. Ста​но​ви​лось про​хлад​но. Солн​це опус​ти​лось к зем​ле, на не​го уже мож​но бы​ло смот​реть.

Ко​гда уда​ри​ли ав​то​ма​ты, я раз​вя​зы​вал зу​ба​ми узел, чтоб по​смот​реть, что мы за​хва​ти​ли с со​бой из до​му.
И вдруг до нас до​нес​ся крик.

Мы уви​де​ли по​че​му-то толь​ко од​но​го тан​ки​ста. Он бро​сил​ся бе​жать... Лей​те​нант вы​хва​тил ав​то​мат у бой​ца, вски​нул ору​жие, раз​да​лась еще оче​редь, и тан​кист упал.

— Уби​ли!.. — с ужа​сом ска​зал Ро​гдай.
...Вспо​ми​ная сей​час то чув​ст​во, ко​то​рое я ис​пы​тал при ви​де рас​стре​ла тан​ки​стов, я точ​но пом​ню, что вна​ча​ле я уди​вил​ся не то​му, что их рас​стре​ля​ли, а то​му, что это про​изош​ло на на​ших гла​зах.

«За что? — по​ду​мал я. — Шпио​ны, на​вер​ное, вра​ги на​ро​да?..»

Ав​то​мат​чи​ки по​вер​ну​лись и по​шли враз​брод к до​ро​ге, не гля​дя друг на дру​га.

— К нам идет! — вос​клик​нул Ро​гдай и по​ка​зал на лей​те​нан​та.

Тот шел в на​шу сто​ро​ну, как пья​ный, и по​че​му-то вздра​ги​вал. Его вы​во​ра​чи​ва​ла рво​та.

— Бе​жим!

И мы пус​ти​лись бе​жать, не чув​ст​вуя зем​ли под но​га​ми. Мы на​ткну​лись на про​во​лоч​ное за​гра​ж​де​ние, су​ме​ли пе​ре​ско​чить че​рез не​го, обод​рав в кровь ла​до​ни и ло​дыж​ки, под​бе​жа​ли к са​ду, вбе​жа​ли в сад и на​ле​те​ли на строй крас​но​ар​мей​цев. Пе​ред стро​ем рас​ха​жи​вал зна​ко​мый май​ор.

— Там, там! — за​кри​ча​ли мы. — Там тан​ки​стов...

— От​ста​вить! — ско​ман​до​вал май​ор.
Строй встал по ко​ман​де «воль​но».
— Они упа​ли... Тот, без фу​раж​ки...

— От​ста​вить! — по​вто​рил май​ор, по​том ра​зо​злил​ся: — Что там де​ла​ли, чер​то​во се​мя? Ка​ко​го чер​та ту​да за​не​сло?

— Ма​му ис​ка​ли, — от​ве​тил я.

— Кто ее там ищет? — вы​рва​лось у не​го. Он су​нул ру​ку в кар​ман, вы​нул пу​зы​рек с ка​ки​ми-то ка​п​ля​ми, от​пил пря​мо из гор​лыш​ка, сплю​нул, спря​тал пу​зы​рек, по​тер ру​кой серд​це... — Кто вы та​кие?

— Коз​ло​вы, — раз​дал​ся го​лос. Мы уви​де​ли Ха​са​на. Он сто​ял в строю. — На​шей мед​се​ст​ры де​ти. По​че​му не по​ехал? Где ма​ши​на? По​че​му без​обра​зия? Они долж​ны ехать с под​пол​ков​ни​ком. Та​кой при​каз их ма​ма да​ла.

— От​ста​вить! — опять рявк​нул май​ор и сму​тил​ся. — Об​ду​ла​ев, уве​ди их.

— Ку​да вес​ти? — вы​шел из строя Ха​сан.

— Ве​ди на кух​ню. Ска​жи, чтоб на​кор​ми​ли.

ГЛА​ВА ТРИ​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся про ло​шадь, ко​то​рая всю ночь же​ва​ла се​но
По​вар дя​дя Пе​тя, уса​тый и рых​лый му​жик, рас​сте​лил ши​нель пря​мо на зем​ле.

— Спи​те, мах​нов​цы! Дер​жи на со​хран​ность, по​том от​дашь. — По​вар про​тя​нул книж​ку.

Над ухом же​ва​ла се​но ло​шадь. Она смот​ре​ла на мир за​дум​чи​во, жа​ле​ла, мо​жет быть, лю​дей, мо​жет, и се​бя... Из​ред​ка она под​ни​ма​ла го​ло​ву, при​слу​ши​ва​лась, фыр​ка​ла и опять на​чи​на​ла же​вать се​но.

Я про​чи​тал на​зва​ние кни​ги: «Ге​рой на​ше​го вре​ме​ни». Про что кни​га?

Ро​гдай спал. Он вскри​ки​вал во сне, я тол​кал его в бок, он за​ти​хал, за​тем опять на​чи​нал бре​дить.

Я не мог за​снуть: уви​ден​ное за день на​ва​ли​лось на ме​ня, я не хо​тел вспо​ми​нать, но пе​ред гла​за​ми про​плы​ва​ли кар​ти​ны уви​ден​но​го...

На ого​ро​де с мор​ков​кой рас​стре​ля​ли че​ты​рех пар​ней. Не вра​гов, на​ших. Не ве​ри​лось, что их рас​стре​ля​ли.

В го​ло​ву у ме​ня бы​ли за​ло​же​ны от​ве​ты на по​доб​ные во​про​сы: «Шпи​он», «Враг на​ро​да», «Пре​да​тель». По​след​нее, по​жа​луй, бы​ло са​мым под​хо​дя​щим. И я про​штам​по​вал от​вет: «Они бы​ли тру​са​ми...» А тру​сов во​об​ще да​же в на​шем дво​ре лу​пи​ли и пре​зи​ра​ли.

«Что та​кое быть храб​рым?» — по​ду​мал я.

Быть храб​рым...
Как-то ре​бя​та с на​ше​го дво​ра по​еха​ли в СХИ (сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ный ин​сти​тут) за под​снеж​ни​ка​ми. Бы​ла ран​няя вес​на, на де​ревь​ях про​ре​за​лись ма​лю​сень​кие лис​точ​ки. Мы дош​ли до Лы​сой го​ры, под​ня​лись на нее. На​вер​ху рос куст че​ре​му​хи. Я по​лез под не​го, чтоб нар​вать цве​тов. Что-то за​шур​ша​ло по ли​сть​ям под кус​том. Я уви​дел змею.

Я пе​ре​пу​гал​ся до ико​ты, с пе​ре​пу​гу не рас​смот​рел жел​тых пят​ны​шек на го​ло​ве змеи.

Ре​бя​та кла​ли не​от​та​яв​ше​го по​сле зи​мы, вя​ло​го ужа за па​зу​ху, об​ви​ва​ли им шеи.

— Трус! — кри​ча​ли мне маль​чиш​ки. — Ужа​ка ис​пу​гал​ся!

Они кри​ча​ли еще бо​лее обид​ные сло​ва...

И чтоб до​ка​зать храб​рость, я по​шел на ис​пы​та​ние: на по​во​ро​те, где пя​тый но​мер трам​вая де​лал круг, лег на рель​сы. По​до​шла «пя​тер​ка». Полз​ла она мед​лен​но, трын​ча​ла бес​пре​рыв​но, я ле​жал... Трам​вай ос​та​но​вил​ся, вы​ско​чи​ла ва​го​но​во​жа​тая...

По мо​им по​ня​ти​ям, храб​рость — это что-то по​хо​жее на без​рас​суд​ную от​ча​ян​ность, чуть ли не ху​ли​ган​ст​во. Чтоб уви​де​ли и ах​ну​ли. Мне для храб​ро​сти тре​бо​ва​лись зри​те​ли. Ко​гда я ока​зал​ся под кро​ва​тью во вре​мя бом​беж​ки, я стру​сил.

Я стал ис​кать оп​рав​да​ние сво​ему ма​ло​ду​шию. И ре​шил для ус​по​кое​ния, что ни​ко​гда бы не стал вы​пры​ги​вать из на​стоя​ще​го тан​ка, ес​ли бы ока​зал​ся чле​ном эки​па​жа.

Храб​рость...

А мо​жет быть, храб​рость — все при​ду​ма​но, и нет ее, про​сто лю​ди хва​лят​ся, ко​гда уже бо​ять​ся не​че​го? Ко​го я мог на​звать храб​рым?

Ли​хо​ра​доч​но вспо​ми​нал уви​ден​ное за день. Па​мять пе​ре​бра​ла фак​ты дня. Кто? Ко​го мож​но на​звать ге​ро​ем? Во​ен​вра​ча? Ча​ба​на? Ха​са​на? Ста​руш​ку, ко​то​рая взя​ла к се​бе в дом уми​раю​ще​го Фро​ло​ва? Ес​ли у нее нем​цы най​дут ра​не​но​го бой​ца, они ее рас​стре​ля​ют. Мо​жет быть, она ге​рой?

Но ка​кой же она ге​рой? Ста​рая, с боль​ны​ми но​га​ми. «Ба​сур​ман». Нет, я не мог при​знать ее ге​ро​ем, по​то​му что ни​ка​ко​го ге​рой​ско​го ви​да у нее не бы​ло.

Мо​жет, ге​ро​ем был бра​вый лей​те​нант?

Я не мог най​ти от​ве​та. Кру​гом бы​ли про​сто лю​ди, смерт​ные, сла​бые, и их по​ступ​ки бы​ли обы​ден​ны​ми и по​все​днев​ны​ми.

По​вар дол​го не воз​вра​щал​ся.

Еще я ус​пел по​ду​мать, что здо​ро​во, не​обыч​но спать на сол​дат​ской ши​не​ли, ко​гда ря​дом сто​ит ло​шадь и жу​ет се​но. Рас​ска​зать бы на​шим ре​бя​там, вот бы они за​ви​до​ва​ли!

ГЛА​ВА ЧЕ​ТЫР​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о люб​ви к ору​жию
Про​сну​лись мы от ляз​га гу​се​ниц — тя​гач втя​ги​вал ог​ром​ную пуш​ку в не​глу​бо​кую ба​лоч​ку, по​рос​шую ореш​ни​ком. Оре​хи еще не на​ли​лись яд​рыш​ка​ми.

Ло​шадь пря​да​ла уша​ми, на​кло​нив го​ло​ву, на​блю​дая за тя​га​чом, в ко​то​ром бы​ло очень мно​го ло​ша​ди​ных сил. Тя​гач вну​шал ей ло​ша​ди​ное ува​же​ние.

— Про​сну​лись, чу​ма​зые! — по​при​вет​ст​во​вал нас по​вар.

На нем все бы​ло чис​тень​ким, хо​тя он и шу​ро​вал у кот​ла на ко​ле​сах. Ха​лат бе​лень​кий, кол​пак бе​лень​кий. Ору​дия по​вар​ско​го тру​да бле​сте​ли друж​но и ве​се​ло.

— Зо​ло​тая ро​та, мыть​ся! — рас​по​ря​дил​ся по​вар.

Он по​черп​нул из же​лез​ной боч​ки чер​па​ком во​ды, про​тя​нул мы​ло и по​ло​тен​це. По​вар по​ли​вал нам на ру​ки, на го​ло​вы. Мы от​мы​ва​ли вче​раш​нюю грязь, фыр​ка​ли так, что ло​шадь от​то​пы​ри​ла ниж​нюю гу​бу и со зна​ни​ем де​ла неж​но за​ржа​ла.

Мы съе​ли по ко​тел​ку вер​ми​ше​ли с мя​сом. На​елись под за​вяз​ку за три дня. По​том убе​жа​ли смот​реть на пуш​ку.

Ка​кая это бы​ла за​ме​ча​тель​ная пуш​ка! У нас с Ро​гда​ем дух за​хва​ти​ло: мы пи​та​ли осо​бую лю​бовь к ору​жию. Кто бы знал, сколь​ко мы вы​ре​за​ли из де​ре​ва кин​жа​лов, сколь​ко вы​пи​ли​ли пи​лоч​кой из фа​не​ры пис​то​ле​тов! Но это все, ко​неч​но, не шло в срав​не​ние с на​стоя​щей пуш​кой.

На ней бы​ла тьма ко​ле​си​ков, ма​хо​вич​ков, пру​жин, стре​ло​чек и ру​че​чек. Вот бы по​вер​теть до​сы​та ко​ле​си​ки, по​дер​гать ка​ж​дую ру​чеч​ку, ото​дви​нуть все за​дви​жеч​ки!

Мы по​смот​ре​ли в ствол пуш​ки.

Ка​кой это был за​ме​ча​тель​ный ствол! Ко​рот​кий, тол​стый, ши​ро​кий, так бы и за​лез в не​го с но​га​ми.

Мы по​жи​ра​ли пуш​ку гла​за​ми (кста​ти, она бы​ла мор​ти​рой) и на​про​па​лую за​ви​до​ва​ли ар​тил​ле​ри​стам. До че​го им ве​се​ло и хо​ро​шо жи​вет​ся, раз они стре​ля​ют из та​кой за​ме​ча​тель​ной пуш​ки!

Эх, ес​ли бы мы бы​ли ар​тил​ле​ри​ста​ми! Мы так же ко​па​ли бы зем​лю, вгры​за​лись в нее, под​ка​пы​ва​ли бок ов​ра​га, за​тас​ки​ва​ли бы ту​да пуш​ку. Под​ка​ты​ва​ли бы на тач​ке сна​ря​ды, тол​стые и сы​тые, как чуш​ки. Они ле​жа​ли и не​жи​лись на солн​це. Ка​за​лось, что они вот-вот за​хрю​ка​ют от бла​жен​ст​ва.

За​ме​ча​тель​но быть ар​тил​ле​ри​стом!

По​том мы с за​ви​стью гля​де​ли, как по пус​ты​рю бе​жал бо​ец с ка​туш​кой на спи​не. Ка​туш​ка рас​кру​чи​ва​лась, про​вод раз​ма​ты​вал​ся, па​дал на зем​лю. Ах, как здо​ро​во бе​гать с ка​туш​кой по пус​ты​рям! Вот бы нам так!

По​том мы гла​зе​ли на бой​цов, ко​то​рые от​ды​ха​ли в скве​ри​ке. Там бы​ли пу​ле​ме​ты «мак​сим», ко​роб​ки с па​тро​на​ми, ле​жа​ли, как граб​ли, ПТР.

По​том мы смот​ре​ли, как копа​ют зем​лю. По​че​му-то все ко​па​ли зем​лю. Стран​ные ка​кие-то во​ен​ные по​па​лись. Мы зна​ли, что на вой​не на​сту​па​ют или от​сту​па​ют, но что​бы ко​пать зем​лю... Ка​кая же это вой​на? Не по пра​ви​лам. Бы​ло жар​ко, лю​ди об​ли​ва​лись по​том, над ни​ми ви​лись рои мух и ко​ма​ров. Лю​ди ко​па​ли, ко​па​ли, точ​но от​ры​ва​ли клад.

Од​на​ж​ды на ули​це Фрид​ри​ха Эн​гель​са про​кла​ды​ва​ли ка​на​ли​за​цию. Ко​вы​ря​ли ули​цу ме​сяц. Тут, за од​ну ночь сто ка​нав вы​ры​ли. И что еще бы​ло уди​ви​тель​но, зем​лю не бро​са​ли в сто​ро​ну, ку​да по​па​ло, а бе​реж​но скла​ды​ва​ли пе​ред окоп​чи​ка​ми, при​сту​ки​ва​ли ло​пат​ка​ми, как са​мое что ни есть цен​ное на вой​не.

Мы объ​е​да​лись со​зер​ца​ни​ем ору​жия. От это​го ув​ле​ка​тель​но​го и, без​ус​лов​но, весь​ма по​лез​но​го для обо​ро​ны де​ла нас от​влек Ха​сан.

— Где хо​дишь? Ку​да прешь? Ку​да по​шел, а? Го​ло​ва у те​бя есть, да? Ты по​ни​ма​ешь, нет? — вы​лил он по​ток слов без пе​ре​дыш​ки. — Я бе​гаю, по​ни​ма​ешь. Че​го гля​дишь? Ко​ман​дир зо​вет.

— Кто?

— Кто, кто... Май​ор. Очень зо​вет. Ку​да идешь? Нель​зя, там ми​ны.

Всю до​ро​гу до КП Ха​сан ру​гал​ся. Мы не мог​ли по​нять, за что.

Мы вы​шли с При​да​чи, по​шли по лу​гу. Луг то​же был пе​ре​рыт. При​шли на КП. Тут то​же ры​ли зем​лю. Май​ор си​дел в сто​ро​не, кру​тил руч​ку по​ле​во​го те​ле​фо​на и кри​чал в труб​ку:

— Я «Мо​ло​дец»! Я «Мо​ло​дец»!

В сто​ро​не сто​ял бро​не​ви​чок. Око​ло не​го про​ха​жи​вал​ся ка​пи​тан. Мы с лю​бо​пыт​ст​вом при​смот​ре​лись к бро​не​вич​ку.

— Я «Мо​ло​дец»! Я «Мо​ло​дец»! — еще раз по​хва​стал​ся май​ор и бро​сил труб​ку.

На​вер​ное, на том кон​це про​во​да ему не по​ве​ри​ли.

— Яви​лись! — ус​та​вил​ся на нас май​ор. — Где бы​ли?

— А! — по​мор​щил​ся Ха​сан. — Шал​тай-бол​тай.

— Так и ду​мал, — от​ве​тил май​ор. — Вот ви​ди​те бро​не​ви​чок?

— Да...

— Иди​те к не​му. Бе​гом, и чтоб че​рез ми​ну​ту ду​ха ва​ше​го не бы​ло.

— Мы хо​тим ос​тать​ся, — ска​зал я.
Нам, ко​неч​но, хо​те​лось про​ка​тить​ся на бро​не​вич​ке, но мы по​ня​ли, что нас го​нят в тыл, и с этим бы​ли не со​глас​ны.
— Мы тут бу​дем ма​му ждать, — ска​зал Ро​гдай и за​ре​вел в три ру​чья.

— Во​яки! — сплю​нул с пре​зре​ни​ем май​ор. — Ре​вут... О во​яки! Ре​ва-ко​ро​ва, се​на по​ела, опять за​ре​ве​ла. Ка​пи​тан, иди​те сю​да. Вы, ка​жет​ся, пе​да​гог.

По​до​шел ка​пи​тан, по​пра​вил оч​ки на но​су и ска​зал:

— Пой​де​те со мной — и ни​ка​ких раз​го​во​ров.

Он сел ря​дом с шо​фе​ром, мы — на зад​них си​день​ях. В мир​ное вре​мя бро​не​ви​чок был ря​до​вой рай​ко​мов​ской «эм​кой», во​зил рай​он​ное на​чаль​ст​во по кол​хо​зам. При​шла вой​на, рай​ко​мов​ских ра​бот​ни​ков при​зва​ли ко​мис​са​ра​ми в ар​мию, оси​ро​тев​шую «эм​ку» то​же мо​би​ли​зо​ва​ли, на​де​ли на нее во​ен​ный «мун​дир» из тон​кой ста​ли. Бро​ня мог​ла за​щи​щать раз​ве что от мел​ких ос​кол​ков, лю​бая бро​не​бой​ная пу​ля про​ши​ва​ла бро​не​ви​чок на​сквозь, но мы не бы​ли ис​ку​шен​ны​ми в бое​вой тех​ни​ке, и ма​ши​на при​ве​ла нас в вос​торг, тем бо​лее что ка​пи​тан раз​ре​шил встать, смот​реть сквозь смот​ро​вые ще​ли.

— Толь​ко ни​че​го не тро​гай​те, — при​ка​зал ка​пи​тан.
Бро​не​ви​чок, по​скри​пы​вая бро​не​вы​ми реб​ра​ми, ехал в тыл. До​ро​га бы​ла за​би​та на​ро​дом. По пра​вой сто​ро​не до​ро​ги, по обо​чи​не, на​встре​чу шли бес​ко​неч​ные ро​ты сол​дат. Ло​ша​ди тя​ну​ли ар​тил​ле​рию. Про​еха​ли три ма​ши​ны, по​кры​тые бре​зен​том.

— «Ка​тю​ши»! «Ка​тю​ши»! — за​кри​чал Ро​гдай.

— Ишь ты! — ото​звал​ся ка​пи​тан. — Стре​лять-то умее​те, во​яки? За​твор у вин​тов​ки ра​зо​брать смо​же​те?

— Раз​би​ра​ли за​твор в пио​нер​ском ла​ге​ре. И стре​ля​ли. Из ма​ло​ка​ли​бер​ки, — по​хва​стал​ся я.

— Я из ду​хо​во​го ру​жья в ти​ре стре​лял, — по​хва​стал​ся Ро​гдай.

— Воз​дух!.. — вдруг за​кри​чал шо​фер.
Ма​ши​на свер​ну​ла с до​ро​ги, за​еха​ла в рожь.

— Вы​тря​хи​вай​ся! И бе​гом в хлеб! Ско​рее!
Дра​па​ли рез​во, упа​ли на зем​лю. Над до​ро​гой про​нес​ся са​мо​лет, раз​да​лись взры​вы.

От​ку​да-то сбо​ку вы​ле​те​ли три ту​по​ры​лых «яс​т​реб​ка» — И-16. В не​бе на​ча​лась ку​терь​ма. Два са​мо​ле​та не​мец​ких, три на​ших.

Са​мо​ле​ты но​си​лись друг за дру​гом, и вот из од​но​го брыз​нул дым и по​тя​нул​ся, как пыль за ма​ши​ной.
— Ура! — за​ора​ли во ржи. — «Юн​кер​са» под​би​ли! Ура!..

Са​мо​ле​ты, точ​но ис​пу​гав​шись кри​ков, уле​те​ли.

Все смот​ре​ли, как из го​ря​ще​го «юн​кер​са» вы​прыг​нул че​ло​век, как рас​крыл​ся па​ра​шют, не​мец​кий са​мо​лет уда​рил​ся о зем​лю за лес​ком.

Топ​ча хлеб, сот​ни лю​дей по​бе​жа​ли к мес​ту при​зем​ле​ния па​ра​шю​ти​ста. Со сто​ро​ны де​рев​ни то​же бе​жа​ли лю​ди с ко​са​ми, граб​ля​ми, пал​ка​ми.

Не​мец​кий лет​чик при​зем​лил​ся не​удач​но: часть ку​по​ла па​ра​шю​та упа​ла на де​ре​вья, нем​ца уда​ри​ло о ствол, но он су​мел от​стег​нуть рем​ни, вы​хва​тил пис​то​лет и, при​хра​мы​вая, по​бе​жал. Зря бе​жал, бе​жать-то бы​ло не​ку​да.

Его в мо​мент ок​ру​жи​ли.

Об​ра​зо​вал​ся круг диа​мет​ром мет​ров в две​сти. В се​ре​ди​не сто​ял жи​вой фа​шист с пис​то​ле​том. В шле​ме, ком​би​не​зо​не, на бо​ку план​шет​ка. Он по​шел. И круг лю​дей дви​нул​ся за ним в пол​ном мол​ча​нии. Не​мец шел в се​ре​ди​не кру​га. Зло​бы ни у ко​го не бы​ло. Бы​ло лю​бо​пыт​ст​во.

Ко​гда в го​род при​ез​жал бро​дя​чий зоо​парк, в «Ми​ли​цей​ском са​ду» ста​ви​ли клет​ки, в них по​ка​зы​ва​ли ди​ких зве​рей. По​се​ти​те​ли хо​ди​ли от клет​ки к клет​ке, смот​ре​ли. У кле​ток с обезь​я​на​ми смея​лись, бро​са​ли кон​фе​ты, яб​ло​ки. В гос​тях у сло​на ве​ли се​бя ти​хо, то​же ода​ри​ва​ли по​дар​ка​ми и вос​хи​ща​лись хо​бо​том: «Го​во​рят, игол​ку под​нять с зем​ли мо​жет». У кле​ток, в ко​то​рых со​дер​жа​лись кро​ко​ди​лы, раз​мыш​ля​ли: «Что за зверь? Ко​жа в бу​грах, гла​за за​кры​тые. Мо​жет, по​мер? Хит​рый, гад! При​тво​ря​ет​ся. По​про​буй вой​ди в клет​ку — ми​гом хап​нет. Хап​нет как пить дать! Жи​во​дер! Осо​бен​но на во​ле сви​ре​пый!»

Точ​но так же сей​час лю​ди смот​ре​ли на нем​ца.

Вро​де и че​ло​век... Две но​ги, две ру​ки, го​ло​ва. По​хож на че​ло​ве​ка. Че​го же он бом​бил, стре​лял из пу​ле​ме​тов, уби​вал ре​бя​ти​шек? Во гад! Фа​шист! Опас​ный на во​ле, хап​нет, толь​ко по​па​дись в ла​пы.

— Ах​тунг, их бин... — раз​дал​ся жен​ский го​лос.

Пер​вые сло​ва я по​нял, по​том, ес​те​ст​вен​но, — ни бель​ме​са. В круг во​шла жен​щи​на. Лю​ди ах​ну​ли: «Ос​ме​ле​ла гра​ж​да​ноч​ка. Ты гля​ди, за​го​во​ри​ла с фа​ши​стом!»

— Те​тя Кла​ра! — за​кри​чал Ро​гдай. Это бы​ла она, на​ша со​сед​ка, на​ша до​ро​гая те​тя Кла​роч​ка, на​ша лю​би​мая!

Мы по​пы​та​лись под​бе​жать к ней, но нас не пус​ти​ли.

— Спуг​не​те, — за​ши​ка​ли на нас. — Смот​ри​те, тет​ка-то идет к не​му, идет... Не стре​ля​ет. Ис​пу​гал​ся.

— Зна​ко​мая ва​ша, что ли? Учи​тель​ни​ца по не​мец​ко​му, да?

— Учи​тель​ни​ца, учи​тель​ни​ца... — ра​зо​шлось по кру​гу. — Че​го это она ба​ла​ка​ет?

— Ти​хо, не ме​шай слу​шать, — за​ши​ка​ли кру​гом.

Хо​тя ни​кто ни​че​го по-не​мец​ки не по​ни​мал, слу​ша​ли бе​се​ду те​ти Кла​ры с фа​ши​стом вни​ма​тель​но.

— Го​во​рит, го​во​рит... Ру​га​ет не​бось. Так его, так, па​ра​зи​та, что​бы не бом​бил! Гра​ж​дан​ка, ска​жи ему, что все рав​но по​бе​дим. Ска​жи, что Гит​лер ду​рак!

— Ти​ше, то​ва​ри​щи. Не ме​шай​те! Гля​ди, гля​ди, от​ве​ча​ет.

— По​нял, мать че​ст​ная, по​нял!

— Гла​за​ми-то, гла​за​ми-то зыр​ка​ет... Со​весть за​ела!

— Она ему сей​час... Знае​те как! — рас​про​стра​ня​лись в свою оче​редь мы с бра​том. — Она стро​гая... Как нач​нет ру​гать​ся, так все слу​ша​ют​ся. Во ка​кая она стро​гая!

— Ра​зой​дись! — по​слы​ша​лось сза​ди. Это под​бе​жа​ли бой​цы с вин​тов​ка​ми на​пе​ре​вес.

— Брать живь​ем! Живь​ем его! Доп​ра​ши​вать бу​дем!
Не​мец за​нерв​ни​чал, вски​нул пис​то​лет...

— Ло​жись!.. — раз​да​лась ко​ман​да.

И все по​па​да​ли на зем​лю. Ос​та​лись сто​ять лишь те​тя Кла​ра и не​мец.

— То​ва​ри​щи, — обер​ну​лась она в ту сто​ро​ну, где ле​жа​ли бой​цы. — Не стре​ляй​те. Я его уго​во​рю. Не стре​ляй​те!

Она за​го​во​ри​ла бы​ст​ро-бы​ст​ро по-не​мец​ки. Она мед​лен​но дви​га​лась к нем​цу. Тот слу​шал ее. За​мо​тал го​ло​вой, под​нес пис​то​лет к вис​ку.

— Нихт! Нихт!.. — за​го​во​ри​ла еще бы​ст​рее те​тя Кла​ра. Она под​бе​жа​ла к нем​цу, по​ло​жи​ла ру​ку на пис​то​лет.

Пис​то​лет опус​тил​ся. Не​мец ог​ля​дел​ся, что-то ска​зал и от​швыр​нул ору​жие в сто​ро​ну.

— Бей его! — вско​чил му​жик с то​по​ром.

— На​зад! Ни с мес​та! Кто тро​нет паль​цем плен​но​го, пой​дет под три​бу​нал!

Лю​ди вста​ли, рожь ос​та​лась при​мя​той. К нем​цу по​до​шел ка​пи​тан с бро​не​вич​ка. Не​мец вы​пря​мил​ся, встал по ко​ман​де «смир​но», от​ко​зы​рял. Ка​пи​тан не от​ве​тил на при​вет​ст​вие.

Ве​ли плен​но​го по до​ро​ге ка​га​лом. Лю​ди вспо​ми​на​ли под​роб​но​сти пле​не​ния вра​га, вос​хи​ща​лись му​же​ст​вом те​ти Кла​ры. Мы еле-еле про​би​лись к ней.

— Маль​чи​ки мои! — за​пла​ка​ла она. — Маль​чи​ки мои!..

Она ста​ла це​ло​вать нас. И че​го пла​ка​ла? Да​же не​удоб​но... Та​кой ге​рой — и пла​чет. Нем​ца уго​во​ри​ла в плен сдать​ся — не пла​ка​ла. Уви​де​ла нас — пла​чет.

Бой​цы, за​ки​нув вин​тов​ки за спи​ны, то​же бы​ло при​сое​ди​ни​лись к ли​кую​щей тол​пе, но им ско​ман​до​ва​ли:

— Строй​ся! Рав​няйсь! Кон​чай ба​зар! На ваш век плен​ных хва​тит. Ша​гом арш! За​пе​вай!

И сол​да​ты за​пе​ли:

Сто​им на стра​же все​гда, все​гда.
И ес​ли ска​жет стра​на тру​да...

— Кла​ра Ни​ки​тиш​на, — улыб​нул​ся ка​пи​тан. — Ве​ли​кая прось​ба: будь​те пе​ре​во​дчи​ком. По​верь​те опы​ту — он даст по​ка​за​ния. Очень нуж​но. Для ко​ман​до​ва​ния...

Не​мец шел при​хра​мы​вая, бо​яз​ли​во по​гля​ды​вая на ок​ру​жаю​щих его лю​дей. Ока​зы​ва​ет​ся, вра​ги то​же бо​ят​ся.

В бро​не​вич​ке си​де​ли в два слоя: не​мец с шо​фе​ром, я на ко​ле​нях у ка​пи​та​на, Ро​гдай на ко​ле​нях у те​ти Кла​ры.

— Сюр​приз! — ра​до​вал​ся ка​пи​тан. — А вы нем​ка?

— Нет, — су​хо от​ве​ти​ла те​тя Кла​ра.

Я изу​чал за​ты​лок плен​но​го. По за​тыл​ку ни​как нель​зя бы​ло по​ве​рить, что впе​ре​ди си​дит фа​шист. От не​го пах​ло бен​зи​ном. Он дос​тал си​га​ре​ты, за​ку​рил, пе​пел стря​хи​вал в ку​ле​чек из бу​ма​ги. Ко​гда ма​ши​ну тор​мо​зи​ло, я уты​кал​ся в его спи​ну. Он ни​че​го... Не ку​сал​ся, не бры​кал​ся, что бы​ло весь​ма уди​ви​тель​но.

— От​ку​да язык знае​те? — про​дол​жал раз​го​вор ка​пи​тан.

— Учи​ла, — от​ве​ти​ла те​тя Кла​ра.

— Где?

— Дав​но... Не​мец​кий и фран​цуз​ский... Раз​го​ва​ри​ваю сво​бод​но. Я и бра​тья...

— Где бра​тья сей​час? Вою​ют? На ка​ком фрон​те?

— Стар​ший от​вое​вал​ся. Умер от ти​фа. Млад​ший... го​во​рят, за​стре​лил​ся в Стам​бу​ле. Мо​жет быть... Он у нас был сла​бо​ха​рак​тер​ный... Это что, до​прос?

— Да нет, — сму​тил​ся ка​пи​тан. Он за​мол​чал и пе​ре​стал сту​чать по мо​ей спи​не паль​цем.

Часть
вто​рая
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ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о те​те Гру​ше, ее сы​не и доч​ке
Че​ло​век при​вы​ка​ет ко все​му. Он мо​жет ми​рить​ся или не ми​рить​ся с тем, что про​ис​хо​дит, но при​вы​кать — он при​вы​ка​ет со вре​ме​нем ко все​му, при​спо​саб​ли​ва​ет​ся. И мы с бра​том на​ча​ли при​вы​кать к по​ло​же​нию си​рот... Обид​ное сло​во — си​ро​та; ес​ли вду​мать​ся в его смысл, выть хо​чет​ся... Ве​ли​ким сча​сть​ем бы​ло то, что встре​ти​лась те​тя Кла​ра. Я не пред​став​ляю, как бы сло​жи​лась на​ша судь​ба, ес​ли бы «иша​чок» не сбил не​мец​кий са​мо​лет. То​гда лю​ди, что пря​та​лись от бом​беж​ки по обе сто​ро​ны до​ро​ги, не по​бе​жа​ли бы ло​вить не​мец​ко​го лет​чи​ка, не об​ра​зо​вал​ся бы круг с фа​ши​стом в се​ре​ди​не, те​тя Кла​ра не вы​зва​лась бы уго​во​рить нем​ца сдать​ся в плен, и мы бы раз​ми​ну​лись.

Ма​те​ри мы не на​шли. Из шта​ба авиа​ци​он​ной ди​ви​зии, ку​да нас дос​та​вил бро​не​ви​чок, зво​ни​ли в ка​кие-то ты​лы, на​во​ди​ли справ​ки. Вы​яс​ни​лось, что гос​пи​таль ус​пе​ли эва​куи​ро​вать час​тич​но, по всей ве​ро​ят​но​сти, ма​ма ос​та​лась с тя​же​ло​ра​не​ны​ми. Как по​сту​па​ют фа​ши​сты с плен​ны​ми, в со​рок вто​ром го​ду зна​ли все, на этот счет не строи​лись ил​лю​зии, но ма​ма бы​ла гра​ж​дан​ским че​ло​ве​ком, мед​се​ст​рой, жен​щи​ной. Мог​ло слу​чить​ся, что она и ус​пе​ла вы​ско​чить из Во​ро​не​жа. Тре​бо​ва​лось вре​мя, что​бы ра​зуз​нать прав​ду.

Те​тю Кла​ру ос​та​ви​ли при шта​бе, мы ос​та​лись при ней. По​се​ли​лись в де​рев​не, на​зва​ние ко​то​рой, как ни стран​но, я за​был. На​до бы спи​сать​ся с Ро​гда​ем, он-то на​вер​ня​ка пом​нит. У не​го па​мять ост​рее.

Де​рев​ня, за​рыв​шись в са​ды, вы​тя​ну​лась вдоль ши​ро​кой ни​зи​ны. По ни​зи​не со​чи​лась ре​чуш​ка, в ре​ку она пре​вра​ща​лась лишь у де​ре​вян​но​го мос​та. Здесь она, на​гло​тав​шись пес​ка и осо​ки, раз​ду​ва​лась и за​сы​па​ла.

Ха​та бы​ла с зем​ля​ным по​лом и со​ло​мен​ной кры​шей. Со​ло​ма на кры​ше от солн​ца и до​ж​дей по​чер​не​ла, на конь​ке вы​рос бурь​ян. Вме​сто ка​мен​ной тру​бы тор​ча​ло ста​рое вед​ро. Я удив​лял​ся, по​че​му кры​ша не за​го​ра​ет​ся, ко​гда хо​зяй​ка то​пи​ла пу​за​тую рус​скую печь, но, вид​но, от вре​ме​ни со​ло​ма ста​ла ог​не​упор​ной.

Хо​зяй​ке бы​ло лет со​рок. Она пред​ста​ви​лась:

— Кличь​те Гру​ней. Жи​ви​те... Раз​ве жал​ко? Жи​ви​те, ес​ли не брез​гуе​те.

Те​тя Гру​ня бы​ла плот​ная, не​вы​со​ко​го рос​та, по-сво​ему кра​си​вая. Бро​ви как кры​лья во​ро​на, чер​ные боль​шие гла​за, до​б​рые и со сме​шин​кой. Вот толь​ко ру​ки... Ру​ки крас​ные, с ко​рот​ки​ми тол​сты​ми паль​ца​ми, за​ду​бе​лы​ми ног​тя​ми. Не​кра​си​вые ру​ки. Та​кие ру​ки бы​ва​ют у тех, кто всю жизнь про​ра​бо​тал в по​ле. Зем​ля въе​лась в ла​до​ни, про​тя​ну​лась чер​ны​ми ни​точ​ка​ми.

У хо​зяй​ки бы​ла доч​ка Зи​на. Но​са​тая и гу​ба​стая дев​чон​ка мое​го воз​рас​та, лет пят​на​дца​ти. Еще был сын Леш​ка. Его вот-вот долж​ны бы​ли за​брать в ар​мию, по​это​му он до​ма не уда​рял па​лец о па​лец, про​па​дал где-то на гу​лян​ках и еще бог весть где.

Гру​ня бо​лез​нен​но пе​ре​жи​ва​ла по​ве​де​ние сы​на, осу​ж​да​ла и в то же вре​мя про​ща​ла. Осо​бо ее тре​во​жи​ло лишь то, что Ле​ха гро​зил​ся уве​сти и про​пить со​сед​скую ко​зу.

— Ко​за-то дрянь пол​зу​чая, — жа​ло​ва​лась те​тя Гру​ня. — Я бы дав​но ее ух​ва​том по​ре​ши​ла или мар​ган​цов​кой стра​ви​ла. Один по​зор! Но уве​сти, са​ми по​су​ди​те, вы лю​ди гра​мот​ные, ко​но​крад​ст​во по​лу​ча​ет​ся. У нас год​ков пять аль шесть... По​жа​луй, семь год​ков на​зад, ко​гда ам​бар сго​рел, ак​ку​рат шесть го​дов про​шло... Би​ли ко​но​кра​да. Чем по​па​ло... По​том су​ди​ли и оп​рав​да​ли. Аб​ла​кат ку​п​ле​ный был. Он вы​го​ро​дил. На су​де аб​ла​кат как со​ло​вей пел, что дру​гой му​жик умы​кал же​ре​бен​ка. Ка​кое-то аль​би не схо​ди​лось. Что та​кое аль​би?

Те​тя Гру​ня за​мол​ка​ла, за​ду​мы​ва​лась. В ха​ту за​хо​ди​ли ку​ры и пе​тух с раз​ве​си​стым хво​стом. Пе​тух гор​дил​ся хво​стом и на бес​хво​стых смот​рел с пре​зре​ни​ем. Ку​ри​цы сме​ле​ли, пры​га​ли на лав​ку, на стол; их воз​ня вы​во​ди​ла хо​зяй​ку из оце​пе​не​ния.

— Кыш! — кри​ча​ла она и гна​ла кур ча​пель​ни​ком. — От во​ры! Толь​ко бы стиб​рить что-ни​будь! Кыш на ули​цу! Хо​ди​те, как дру​гие, са​ми ищи​те кор​ма, не до вас, го​ло​дран​цы!

Пе​тух вы​ска​ки​вал на ули​цу, ку​ры за​би​ра​лись под кро​вать и вы​гля​ды​ва​ли из-под де​ре​вян​ной кро​ва​ти, как мы​ши из но​ры.

— А по​че​му жизнь не уда​лась? — про​дол​жа​ла раз​мыш​лять те​тя Гру​ня. — Хо​зя​ин ви​но​ват, он в от​ве​те. Жи​ли-то хо​ро​шо, как в уро​жай​ный год. Муж-то при на​чаль​ст​ве... До​ве​ри​ли сель​по. Не то чтоб вор, да вы​пить лю​бил. С тем бу​ты​лоч​ку, с дру​гим... Ак​ку​рат ре​ви​зия, хлоп — не​дос​та​ча! Ста​рый дом про​да​ли, ку​пи​ли этот. По​кры​ли рас​тра​ту. Да про​ку​рор не при​знал, не за​хо​тел по-мир​но​му.

Она вновь за​молк​ла, что-то вспо​ми​ная, улы​ба​лась, за​тем взды​ха​ла глу​бо​ко и без​утеш​но.

— Пол​то​ра го​да да​ли, — го​во​ри​ла она вро​де бы са​мой се​бе. — На се​вер увез​ли. На​ко​лоб​ро​дил че​го-то, еще три до​ба​ви​ли. Был муж, стал тю​рем​щик. Я-то с дву​мя на ру​ках. И ведь мог​ла за​муж вый​ти, за кра​сав​ца, трак​то​ри​ста... Ес​ли Леш​ка уве​дет ко​зу, то​же под суд пой​дет, за​гу​дит за от​цом по тор​ной тро​пин​ке. На аб​ла​ка​та де​нег нет. Ес​ли бы бы​ли день​ги, аб​ла​кат, мо​жет, и вы​го​ро​дил бы, да де​нег нет. Хоть бы за​бра​ли Ле​ху по​бы​ст​рее в ар​мию! Кла​ра Ни​ки​тиш​на, по​хло​по​чи​те пе​ред на​чаль​ст​вом, что​бы по​бы​ст​рее Ле​ху при​зва​ли. В ар​мии из не​го че​ло​ве​ка сде​ла​ют.

— На фрон​те мо​гут и убить, — го​во​ри​ла те​тя Кла​ра.

— На то судь​ба. Ему все рав​но ид​тить на фронт. Луч​ше сло​жить го​ло​ву на по​ле бра​ни, чем в тюрь​ме за​хи​реть.

Те​тя Гру​ня дос​та​ва​ла ча​пель​ни​ком из пе​чи ог​ром​ную чер​ную ско​во​ро​ду с жа​ре​ной кар​тош​кой, об​ли​той яй​ца​ми.

— Про​шу к сто​лу! — при​гла​ша​ла она. — Зин​ка, пе​ре​стань бро​сать хлеб ку​рям, са​мим жрать не​че​го. Ешь​те, гос​ти до​ро​гие, уго​щай​тесь! Не об​ра​щай​те на нее вни​ма​ния. Она без по​ня​тия. Вы не​бось от​лич​ни​ки, а моя учить​ся не хо​чет. Хо​тя бы ей ума вста​ви​ли. Как ты учишь​ся, мень​шой, рас​ска​жи, — по​про​си​ла хо​зяй​ка Ро​гдая.

По име​ни она звать бра​та от​ка​за​лась, по​то​му что, по ее по​ня​ти​ям, имя Ро​гдай зву​ча​ло ос​кор​би​тель​но для го​род​ско​го че​ло​ве​ка — Ро​гда​ем в кол​хо​зе на​зы​ва​ли пле​мен​но​го бы​ка.

— Мень​шой, рас​ска​жи, рас​ска​жи! Ты слу​шай, на ус мо​тай. Толь​ко бы на пар​ней гла​зеть, ду​ма​ет, что не ус​пе​ет​ся.

Ро​гдай за​пус​кал де​ре​вян​ную лож​ку в ско​во​род​ку, вы​лав​ли​вал жел​ток и го​во​рил:

— Глав​ное в уче​бе — усид​чи​вость.

— Прав​ду го​во​ришь! — ки​ва​ла го​ло​вой те​тя Гру​ня и да​ва​ла пес​том по за​тыл​ку доч​ке. — Не чав​кай, хоть тут-то по​учись.

— Глав​ное — вни​ма​ние, — про​дол​жал Ро​гдай.

— А как уче​ба? Ка​кие от​мет​ки?

— Ни​че​го, — ук​ло​нял​ся от пря​мо​го от​ве​та Ро​гдай: он по​лу​чил на ле​то ра​бо​ту по рус​ско​му.

Те​тя Кла​ра ела то​ро​п​ли​во, за​пи​ва​ла кар​тош​ку во​дой.

— Спа​си​бо! Я по​шла.

До​ма она бы​ва​ла ред​ко: ее взя​ли в раз​вед​от​дел на под​слу​ши​ва​ние: слу​ша​ла по ра​дио, что в эфи​ре де​ла​ет​ся на не​мец​кой сто​ро​не. Де​жу​ри​ла чуть ли не сут​ка​ми. То​гда еще не бы​ло маг​ни​то​фо​нов, за​пи​сы​ва​ли на слух. На се​вер​ной ок​раи​не Во​ро​не​жа шли жес​то​кие бои, бои шли в рай​оне сель​ско​хо​зяй​ст​вен​но​го ин​сти​ту​та, Бо​та​ни​че​ско​го са​да. Ус​лы​шан​ное те​тя Кла​ра за​пи​сы​ва​ла на бу​маж​ку, а по​том пе​ре​во​ди​ла и от​да​ва​ла пе​ре​вод в раз​вед​от​дел. Ей по​вез​ло — до вой​ны она ра​бо​та​ла сте​но​гра​фи​ст​кой, и те​перь сте​но​гра​фия ей при​го​ди​лась.

В шта​бе у нее бы​ли два на​пар​ни​ка, они то​же зна​ли не​мец​кий язык, но они не мог​ли рав​нять​ся с те​тей Кла​рой.

На​чаль​ник раз​вед​ки го​во​рил:

— Пе​ре​вод да​вай точ​ный! Од​но сло​во упус​тишь — глав​ное не уз​на​ешь. Бе​ри​те при​мер со Ско​бе​ле​вой — на​ход​ка для шта​ба. Ум​ни​ца! По-ста​ха​нов​ски служ​бу не​сет.

Че​рез ме​сяц те​те Кла​ре вы​да​ли во​ен​ную фор​му и при​свои​ли во​ин​ское зва​ние — сер​жант. Но об этом я рас​ска​жу под​роб​нее в сле​дую​щих гла​вах, по​то​му что при​свое​ние ко​ман​дир​ско​го зва​ния даль​ней род​ст​вен​ни​це про​слав​лен​но​го рус​ско​го ге​не​ра​ла Ско​бе​ле​ва бы​ло свя​за​но с дру​ги​ми, не ме​нее ин​те​рес​ны​ми со​бы​тия​ми.

Пре​ж​де все​го хо​чет​ся рас​ска​зать об од​ном вос​кре​се​нье.

В то вос​кре​се​нье те​тя Гру​ня с ут​ра не вы​шла на ра​бо​ту. Вы​ход​ных дней ле​том в де​рев​не сро​ду не бы​ло. Не бы​ло рань​ше, тем бо​лее те​перь. Не​вы​ход на ра​бо​ту был сво​его ро​да со​бы​ти​ем. Пред​ва​ри​тель​но те​тя Гру​ня ве​ла тон​кие пе​ре​го​во​ры с бри​га​ди​ром, за​нуд​ным ста​ри​ком по клич​ке Ки​ла, но​си​ла ему яй​ца и мас​ло. На​ко​нец он сми​ло​сти​вил​ся и раз​ре​шил вый​ти в по​ле по​сле обе​да.

Спо​за​ра​нок те​тя Гру​ня на​да​ва​ла под​за​тыль​ни​ков Зин​ке, за​ста​ви​ла дочь чис​тить хлев. Зин​ка ока​за​лась не​по​нят​но сго​вор​чи​вой, вы​пол​ни​ла урок на со​весть, по​том ку​да-то ум​ча​лась. Ро​гдай то​же ушел. До​ма ос​та​лись я и те​тя Гру​ня.

Она мы​лась во дво​ре под ру​ко​мой​ни​ком, от​ти​ра​ла мед​ные ру​ки и шею пем​зой — мы​ло в де​рев​не пе​ре​ве​лось.

Я си​дел на по​ро​ге до​ма. Мне все бы​ло без​раз​лич​но, лишь од​но чув​ст​во му​чи​ло, жгло — ост​рая жа​лость к са​мо​му се​бе и к ма​те​ри. Она сни​лась на​яву, чу​ди​лась во всех встреч​ных жен​щи​нах на ули​це. Серд​це за​ми​ра​ло: «Это идет ма​ма! Она! На​ко​нец-то она ра​зы​ска​ла нас, те​перь мы бу​дем с ней и ни​ко​гда боль​ше не рас​ста​нем​ся». Жен​щи​на про​хо​ди​ла ми​мо, чу​жая, оза​бо​чен​ная, мо​ло​дая или ста​рая. Я дол​го гля​дел ей вслед и гло​тал сле​зы...

Те​тя Гру​ня кон​чи​ла мыть​ся под ру​ко​мой​ни​ком, об​тер​лась по​ло​тен​цем с пе​ту​ха​ми, про​шла в сен​цы, рас​пах​ну​ла тя​же​лый ко​ва​ный сун​дук. Он на​по​ми​нал не​сго​рае​мый ящик в сбер​кас​се. Ключ от сун​ду​ка те​тя Гру​ня пря​та​ла в од​ном лишь ей из​вест​ном мес​те. Это она так ду​ма​ла.

Ключ ле​жал на печ​ке за тру​бой. Я ви​дел, как его дос​та​ва​ла Зин​ка.

Те​тя Гру​ня вы​ну​ла из сун​ду​ка ат​лас​ное пла​тье. Раз​вер​ну​ла, при​ки​ну​ла на фи​гу​ру. Пла​тье по​лы​ха​ло, бле​сте​ло; в та​ком на​ря​де че​ло​ве​ка вид​но, как крас​ное зна​мя, ки​ло​мет​ров за пять.

— Муж в го​ро​де ку​пил, — не утер​пе​ла и по​хва​ста​лась те​тя Гру​ня. Она при​се​ла на край сун​ду​ка, по​ло​жи​ла пла​тье на ко​ле​ни, по​гла​ди​ла его, как ко​тен​ка, при​го​ва​ри​вая: — Кра​со​ти​ща-то ка​кая! Я в нем как не​за​муж​няя. И про​дать жал​ко и на​деть нель​зя: на​де​нешь, лю​ди язы​ки рас​пус​тят: «Му​жа в за​клю​че​ние от​пра​ви​ла, са​ма, как па​ва, вы​ря​ди​лась, ка​ва​ле​ров зав​ле​ка​ет». У нас на​род спус​ку ни​ко​му не даст. Еще туф​ли у ме​ня есть, ло​доч​ки. Си​ре​не​вые. По​ка​жу, по​лю​бу​ешь​ся.

Она бе​реж​но свер​ну​ла пла​тье, еще раз по​гла​ди​ла его свои​ми тол​сты​ми и силь​ны​ми паль​ца​ми и вдруг за​го​ло​си​ла:

— Ой, да кто же мою ра​дость из​вел! Ой, да кто же этот су​по​стат!

Она дер​жа​ла на вы​тя​ну​тых ру​ках си​ре​не​вые ло​доч​ки. Ло​доч​ки бы​ли в гря​зи и тра​вя​ной зе​ле​ни. Я сра​зу же до​га​дал​ся, кто их брал, — Зин​ка. Вот за​чем ей по​на​до​бил​ся тя​же​лый ключ за тру​бой — на​вер​ня​ка к сол​да​там на сви​да​нье бе​га​ла, шлын​да​ла но​чью по лу​гу, мя​ла соч​ную тра​ву си​ре​не​вы​ми туф​ля​ми.

Те​тя Гру​ня, ка​жет​ся, то​же до​га​да​лась, кто мог быть су​по​ста​том.

— Ну, стервь, при​дет до​мой! Соб​ст​вен​ная дочь об​во​ро​ва​ла! — Она бро​си​ла туф​ли в сун​дук, хлоп​ну​ла крыш​кой, замк​ну​ла за​мок, ко​ва​ный ключ спря​та​ла под коф​точ​ку на грудь. — Аль​ка! — впер​вые по​зва​ла она так гру​бо. — Хва​тит го​ре го​ре​вать! Вста​вай, пой​дешь со мной в цер​ковь.

В ру​ках у ме​ня ока​зал​ся ога​рок стеа​ри​но​вой све​чи.
Те​тя Гру​ня про​дол​жа​ла:

— Пой​дем, по​ста​вишь бо​го​ро​ди​це, за​ступ​ни​це си​рот. Ду​ма​ешь, не ви​жу, как по ма​те​ри из​во​дишь​ся. По​нят​но — мать есть мать, вы лю​ди го​род​ские, вос​пи​тан​ные, не то что Зин​ка. Не​бось не до​ж​дет​ся, чтоб я в по​ле на​дор​ва​лась — на пла​тье и на ло​доч​ки по​за​ри​лась. По​ду​май! Вот вы​рас​ти​ла чер​то​во се​мя! Один ни​как в ар​мию не уй​дет, то​го гля​ди от​чу​дит лет на пять в ка​та​лаж​ку, вто​рая... Да я убью ее, свои​ми соб​ст​вен​ны​ми бе​лы​ми ру​ка​ми за​ду​шу. Не хва​та​ет, чтоб в по​до​ле при​нес​ла, на всю ули​цу ос​ла​ви​ла...

— В цер​ковь не пой​ду! — твер​до ска​зал я и по​ло​жил ога​рок на ска​мью.

— Че​го? — не по​ня​ла те​тя Гру​ня.

— Бо​га нет, — про​дол​жил я. — Это суе​ве​рие, от глу​по​сти в бо​га ве​рят.

— Пра​виль​но, пра​виль​но, — за​ки​ва​ла те​тя Гру​ня. — Раз​ве хо​чу ра​зу​ве​рить? Ну, нет бо​га, ну и пусть его. Я ведь те​бя пло​хо​му не учу.

Она за​мол​ча​ла на ми​нут​ку, по​том за​го​во​ри​ла ше​по​том, та​ин​ст​вен​но, за​го​вор​щи​че​ски под​ми​ги​вая:

— Так-то оно так, а вдруг? — Она под​миг​ну​ла и под​ня​ла па​лец. — Вдруг что-ни​будь да все-та​ки есть? Ведь не​да​ром ста​ри​ки все​гда хо​дят, а? Вдруг есть, кто зна​ет? Вре​да-то все рав​но не бу​дет, ес​ли ты по​ста​вишь свеч​ку бо​го​ро​ди​це. По​нял? Ты сме​кай, что к че​му. Вре​да не бу​дет... А вдруг поль​за? Мно​го еще не​по​нят​но в жиз​ни. Ко​неч​но, у вас в го​ро​де ина​че.

Соб​ст​вен​но, ло​ги​ка, что вре​да не бу​дет, ес​ли я схо​жу с те​тей Гру​ней в со​сед​нее се​ло, в ка​кую-то цер​ковь, к ка​ким-то по​пам, ко​то​рых сро​ду и в гла​за не ви​дел, и ре​ши​ла де​ло — я по​шел.

Шли по​лем. Бы​ло очень жар​ко. Хо​тя стоя​ло без​вет​рие, по хле​бу раз​бе​га​лись вол​ны, и в раз​ме​рен​ном вол​но​об​раз​ном дви​же​нии хле​ба бы​ло столь​ко спо​кой​ст​вия и поч​ти за​бы​той мною без​мя​теж​но​сти, что я да​же об​ра​до​вал​ся, что мы уш​ли из де​рев​ни ку​да-то в гос​ти, ку​да-то ту​да, где, мо​жет быть, еще ос​та​лось вче​ра и не на​сту​пи​ло се​го​дня.

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о мо​лит​ве ге​роя на​ше​го по​ве​ст​во​ва​ния
Вид​но, церк​вуш​ку не за​ня​ли в го​ря​чие три​дца​тые го​ды под ово​ще​хра​ни​ли​ще по​то​му, что бы​ла она вет​хой и стоя​ла на от​ши​бе. Ре​ка здесь тек​ла сон​но; ее мож​но бы​ло сво​бод​но пе​рей​ти вброд или пе​ре​ехать на те​ле​ге.

В церк​ви, как ико​ны, ви​сел по​лу​мрак. Пах​ло ке​ро​си​ном. На​ро​ду бы​ло мно​го — мо​ло​ду​хи, пер​га​мент​ные ста​руш​ки. Муж​чин, не счи​тая ме​ня, двое — сол​дат с уса​ми и поп. Сол​дат сто​ял в тем​ном уг​лу, бе​ле​ла вы​цвет​шая гим​на​стер​ка, на ней по​бле​ски​ва​ла ме​даль «За от​ва​гу». Он кре​стил​ся, по​том за​ми​рал, как по ко​ман​де «смир​но». Поп си​п​ло что-то буб​нил на​рас​пев, его му​чил ка​шель.

Ба​бы па​да​ли на ко​ле​ни, би​ли по​кло​ны, би​ли по​кло​ны...

Пе​ред об​раз​ами ча​ди​ли ке​ро​си​но​вые лам​пад​ки, от них-то и тя​нул​ся ед​кий спе​ци​фи​че​ский за​пах. Я по​ста​вил ога​рок до​маш​ней све​чи пе​ред изо​бра​же​ни​ем жен​щи​ны с ре​бен​ком на ру​ках.

Не знаю, как точ​нее пе​ре​дать то чув​ст​во, ко​то​рое я ощу​тил в по​лу​мра​ке де​ре​вян​ной церк​вуш​ки пе​ред изо​бра​же​ни​ем жен​щи​ны с мла​ден​цем на ру​ках. Я не ду​мал о том, есть бог на са​мом де​ле или нет, я вдруг по​чув​ст​во​вал, что го​ре не толь​ко у ме​ня од​но​го, что го​ре та​кое же у всех стоя​щих ря​дом на ко​ле​нях жен​щин, го​ре у ты​сяч лю​дей, у мил​лио​нов. У нас од​но го​ре. И лю​ди по​зва​ли вы​пла​кать​ся вме​сте с ни​ми.

— Бо​жень​ка! Бо​жень​ка!.. — за​шеп​тал я.

Я не знал ни од​ной мо​лит​вы, по​это​му стал вы​го​ва​ри​вать то, что бы​ло боль​но; и, дав вы​ход бо​ли, по​чув​ст​во​вал, что на​сту​па​ет об​лег​че​ние. Так вы​пла​ки​вал я в ко​ле​ни ма​те​ри, ко​гда смер​тель​но оби​жа​ли бо​лее взрос​лые маль​чиш​ки. Мать неж​но гла​ди​ла по го​ло​ве, я за​ти​хал — и оби​да про​па​да​ла.

— Бо​жень​ка! Бо​жень​ка!.. — шеп​тал я. — Ес​ли ты есть на са​мом де​ле, то сде​лай, по​жа​луй​ста, очень про​шу, чтоб ма​ма ос​та​лась жи​вой! Ну, за​чем те​бе она? За​чем ей уми​рать? Она хо​ро​шая, са​мая хо​ро​шая! Я бу​ду по​слуш​ным, бу​ду по​слуш​ным, бу​ду са​мым по​слуш​ным, бу​ду де​лать все, что при​ка​жешь. Хо​чешь, убей ме​ня! Убей Ро​гдая, всех убей, толь​ко пусть ма​ма ос​та​нет​ся! Ты слы​шишь ме​ня, бо​жень​ка? Прав​да, слы​шишь?

Я шеп​тал страш​ную мо​лит​ву, и ее сло​ва окол​до​вы​ва​ли. Я ни​ко​гда не пред​по​ла​гал, что сло​ва, ко​то​рые го​во​ришь сам се​бе, мо​гут дей​ст​во​вать силь​нее, чем сло​ва, ска​зан​ные дру​гим че​ло​ве​ком.

Го​ре, тос​ка, от​чая​ние, без​раз​дель​ное оди​но​че​ст​во пре​вра​ти​лись в ис​точ​ник горь​кой сла​до​сти. Это бы​ло сла​до​ст​ное са​мо​ис​тя​за​ние.

Ок​ру​жаю​щее рас​тво​ри​лось в ту​ма​не, я за​был​ся...

Ря​дом жен​щи​ны би​ли по​кло​ны, би​ли по​кло​ны...

— Бо​жень​ка! Бо​жень​ка!..

Те​тя Гру​ня вы​та​щи​ла ме​ня на ули​цу. Она на​бра​ла в ла​до​ни те​п​лой реч​ной во​ды и плес​ну​ла мне в ли​цо.

— Сду​рел, что ли? — за​кри​ча​ла она. — Че​го зен​ки вы​лу​пил? Пра​во сло​во, го​род​ской. Ико​ны... Ве​ли​ка не​ви​даль ико​ны! На де​ре​вяш​ке мас​ля​ной крас​кой на​ма​ле​ва​ли и кла​ня​ют​ся де​ре​вяш​ке. И мо​лил​ся не​пра​виль​но, без поль​зы — све​чу-то по​ста​вил бо​го​ро​ди​це, а звал бо​га. Сле​зы рас​пус​тил... Мо​жет, те​бя со​ба​ка ку​са​ла, так ска​жи, пой​дем к фельд​ше​ру, уко​лы в жи​вот сде​ла​ют. Ко​му по​ве​рил? По​пу! Он про​шлой зи​мой вод​ки на​жрал​ся, в суг​ро​бе за​снул. Лег​кие-то и про​сту​дил. Нет, те​бе не в цер​ковь — в ком​на​ту сме​ха хо​дить. На яр​мар​ках бы​вал? Ви​дел или нет зер​ка​ла там раз​ные смеш​ные?

Она вы​чи​ты​ва​ла дол​го и убе​ж​ден​но. И мно​го лет спус​тя, вспо​ми​ная по​ход на бо​го​мо​лье, я удив​лял​ся прак​ти​циз​му рус​ской жен​щи​ны: в цер​ковь она хо​ди​ла не по​то​му, что ве​ри​ла в доб​ро​ту бо​га, хо​ди​ла на вся​кий слу​чай — вдруг по​мо​жет, ху​же, чем есть, не бу​дет, но на​дея​лась она лишь на са​мое се​бя, так как с дет​ст​ва ра​бо​та​ла и с дет​ст​ва при​вык​ла де​лать са​ма се​бе по​дар​ки.

До​мой мы вер​ну​лись ча​сов в де​сять.

Я чув​ст​во​вал се​бя раз​би​тым, по​дав​лен​ным. Мне бы​ло стыд​но за ис​те​ри​ку. Где-то смут​но я по​ни​мал, что го​ло​слов​ной убе​ж​ден​но​сти в том, что бо​га нет, ока​за​лось ма​ло, что там, в церк​вуш​ке, я по​че​му-то сма​ло​душ​ни​чал и рас​пус​тил ню​ни, как дев​чон​ки. Уче​ник шес​то​го клас​са, пио​нер, сын боль​ше​ви​ка, стал умо​лять бо​га спа​сти мать. Раз​ве это не по​зор? Не пре​да​тель​ст​во?

Я ушел в ко​нец дво​ра, к ста​рой, раз​ла​пи​стой сли​ве. Здесь стоя​ли стол и две ска​мей​ки. За сто​ли​ком ве​че​ра​ми со​би​ра​лись со​се​ди, иг​ра​ли в ло​то. На​би​ра​ли по ко​пей​ке карт пять, кри​ча​ли как мож​но по​за​мы​сло​ва​тее: «Иван Ива​но​вич», «Две па​лоч​ки», «Крен​дель».

Во дво​ре поя​ви​лась Зин​ка. Мать кор​шу​ном на​ле​те​ла на дочь и по​гна​ла, как строп​ти​вую тел​ку, в са​рай. Сколь​ко ве​ре​воч​ка ни вей​ся...

При​шлось Зин​ке дер​жать от​вет за си​ре​не​вые туф​ли, за про​гу​лоч​ки на луг.

На ули​це ос​та​но​ви​лись две жен​щи​ны с ко​ро​мыс​ла​ми. Они при​слу​ша​лись к кри​ку, ко​то​рый до​нес​ся из са​рая, и одоб​ри​тель​но за​ки​ва​ли:

— Мо​ло​дец, мо​ло​дец! Пра​виль​но де​ла​ет, что доч​ку учит. Зин​ка ни​ко​го бо​ять​ся не ста​ла.

— Де​ло, де​ло го​во​ришь. Гру​ня в стро​го​сти дочь со​дер​жит.

Мать «учи​ла» доч​ку в са​рае...

Са​рай был вы​со​кий, кры​тый об​рыв​ка​ми то​ля и клоч​ка​ми се​ро​го сле​жав​ше​го​ся се​на, тор​ча​ли стро​пи​ла, две​ри сня​ли зи​мой на рас​топ​ку ки​зя​ка в рус​ской пе​чи.

— Ма​ма​ня, ма​ма​ня, не​ви​нов​ная я! — визг​ли​во ора​ла Зин​ка. — Не бу​ду бо​лее без спро​са брать твое​го!

Во​об​ще-то Зин​ка вы​зы​ва​ла у ме​ня не​по​нят​ный ин​те​рес — вы​ха​жи​ва​ет, как взрос​лая. И к сол​да​там но​чью на сви​да​ния бе​га​ет...

Спа​ла Зин​ка ле​том на се​но​ва​ле, так что ма​те​ри труд​но бы​ло ус​ле​дить за ее по​хо​ж​де​ния​ми. Зин​ка от​ли​ча​лась от дев​чо​нок из мо​ей три​дцать чет​вер​той шко​лы. Тех мож​но бы​ло на боль​шой пе​ре​ме​не вы​толк​нуть из оче​ре​ди в бу​фе​те, уда​рить порт​фе​лем по го​ло​ве, дер​нуть за ко​су, при​гро​зить ку​ла​ком, что​бы не ябед​ни​ча​ли. Я не мог пред​ста​вить, что​бы ка​кая-ни​будь го​род​ская дев​чон​ка ос​ме​ли​лась бы вый​ти но​чью из до​му на ули​цу, не то чтоб бе​жать в кро​меш​ной тем​но​те ого​ро​да​ми, ми​мо клад​би​ща к сол​да​ту на ка​кое-то сви​да​ние. Я еще ни ра​зу не на​зна​чал ни​ко​му ни​че​го по​доб​но​го.

Пом​ню: в треть​ем клас​се я по​шел по​сле уро​ков с Борь​кой Паш​ко​вым и Вов​кой Глад​ких в ки​но на «Де​ти ка​пи​та​на Гран​та». С на​ми по​шла Лер​ка, то​же из на​ше​го клас​са.

По​сле ки​но мы про​во​ди​ли Лер​ку до ее до​ма. Нас кто-то уви​дел. И на вто​рой день Паш​ко​ва, Глад​ких и ме​ня маль​чиш​ки драз​ни​ли «же​ни​ха​ми». Это бы​ло очень стыд​но. Мы пе​ре​ста​ли раз​го​ва​ри​вать с Лер​кой.

— Ма​ма​ня, бу​дя тер​зать! — ора​ла в са​рае Зин​ка. — Ма​ма​ня, боль​но, не со​об​ра​жа​ешь, что ли! Во​ло​сы-то вы​де​решь.

Те​тя Гру​ня во​шла в раж. Она ни ра​зу в жиз​ни не би​ла де​тей и, пе​ре​сту​пив че​рез за​вет​ное, не мог​ла сдер​жать​ся.

Не​из​вест​но, чем бы окон​чи​лось «уче​ние», ес​ли бы в кон​це ули​цы не по​слы​шал​ся раз​но​го​ло​сый со​ба​чий лай.

Жен​щин с вед​ра​ми вет​ром сду​ло. Ули​ца опус​те​ла. Те​тя Гру​ня то​же ус​лы​ша​ла сво​ру. Она вы​бе​жа​ла из са​рая, по​стоя​ла, при​гнув​шись, что​бы ее не уви​де​ли с ули​цы, пе​ре​бе​жа​ла двор.

По де​ре​вен​ской ули​це шла поч​таль​он​ша.

ГЛА​ВА ТРЕ​ТЬЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о поч​таль​о​не и рус​ском пла​че
Она хо​ди​ла в чер​ной юб​ке, длин​ной — до са​мых за​го​то​вок тя​же​лых сол​дат​ских са​пог. Поч​таль​он​ша бы​ла вы​со​кой и ко​ст​ля​вой. Она вы​ша​ги​ва​ла по де​рев​не, сту​ча​ли са​по​ги, и еще даль​ше раз​но​сил​ся не​ис​то​вый лай. Со​ба​ки ка​ти​лись сле​дом, но​ро​вя вце​пить​ся жел​ты​ми клы​ка​ми в ее но​ги. Ни​кто не от​зы​вал со​бак, не об​ра​ща​ла на них вни​ма​ния и са​ма поч​таль​он​ша. Из​ред​ка бы​ст​рым и точ​ным дви​же​ни​ем, точ​но сби​вая ро​су на кра​пи​ве, вы​бра​сы​ва​ла впе​ред но​гу, до​но​сил​ся от​ча​ян​ный визг, и опять слы​шал​ся за​хле​би​стый лай. Из-за при​кры​тых ста​вень, из-за на​ве​сов, из-за плет​ней за жен​щи​ной в чер​ной юб​ке сле​ди​ли де​сят​ки глаз. В гла​зах бы​ли ис​пуг и суе​вер​ная на​де​ж​да, что со​ба​ки от​пуг​нут пись​мо​но​си​цу от до​ма, от ули​цы, от де​рев​ни — и то​гда уй​дет бе​да, ни​кто не при​дет и не ска​жет: «По​лу​чи​те по​хо​рон​ное из​ве​ще​ние!»

Сво​ра при​бли​жа​лась. Те​тя Гру​ня стоя​ла в сен​цах. Ей по​ра бы​ло бе​жать на ра​бо​ту, но она боя​лась вый​ти и, пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу, при​слу​ши​ва​лась к зву​кам с ули​цы, гры​зя ко​рот​кие ног​ти.

Вдруг лай смолк. Поч​таль​он​ша во​шла в наш двор.

Пол​ка​ны и Жуч​ки ос​та​лись там, на во​ле, у них бы​ли свои пра​ви​ла — по де​ре​вен​ским по​ня​ти​ям не по​ло​же​но тра​вить че​ло​ве​ка в чу​жом дво​ре, где ты сам гость, где за бес​пар​дон​ность мо​гут про​тя​нуть по​ле​ном по​пе​рек спи​ны или еще то​го хле​ще — ош​па​рить кру​тым ки​пят​ком. Со​ба​ки, вы​су​нув язы​ки, рас​по​ло​жи​лись цы​ган​ским та​бо​ром в те​ни ака​ций; ста​ри​ки с упое​ни​ем щел​ка​ли блох, мо​ло​дые об​ню​хи​ва​лись.

— Че​ред​ни​чен​ко! — гром​ко по​зва​ла поч​таль​он​ша. Она стоя​ла по​сре​ди​не дво​ра.

Ей ни​кто не от​ве​тил. Жен​щи​на в чер​ной юб​ке сплю​ну​ла, дос​та​ла ки​сет и га​зе​ту, сло​жен​ную гар​мош​кой, ото​рва​ла кло​чок, свер​ну​ла са​мо​крут​ку, дол​го вы​би​ва​ла ис​кру из крем​ня об​лом​ком на​пиль​ни​ка; на​ко​нец трут за​нял​ся, и она при​ку​ри​ла ци​гар​ку, трут спря​та​ла в гиль​зу от круп​но​ка​ли​бер​но​го пу​ле​ме​та, чтоб на​гар не осы​пал​ся.
— Вы​хо​ди! — предъ​я​ви​ла уль​ти​ма​тум поч​таль​он​ша. Го​лос у нее был прон​зи​тель​ный. Го​во​ри​ла она сквозь сжа​тые зу​бы, точ​но боя​лась, что вы​рвут изо рта ци​дул​ку.

— Ме​ня, что ли, ожи​да​ешь?

Во двор вы​шла хо​зяй​ка, не​ес​те​ст​вен​но улы​ба​ясь, всем сво​им ви​дом пы​та​ясь по​ка​зать, что слы​хом не слы​ша​ла о при​хо​де не​зва​ной гос​тьи.

— Че​го по​жа​ло​ва​ла? Аль пись​мо от па​ра​зи​та при​шло?! Мо​жет, кто-ни​будь ад​ре​сом ошиб​ся и ты​ся​чу руб​лей по​жа​ло​вал?

— Нет, пись​ма нет! — от​ве​ти​ла пись​мо​но​си​ца.

Я опять уди​вил​ся, как она мо​жет гром​ко го​во​рить сквозь сжа​тые зу​бы.

— Что ж то​гда при​шло? — тор​го​ва​лась те​тя Гру​ня.

— Из​ве​ще​ние...

— У ме​ня на фрон​те ни​ко​го нет, — ска​за​ла хо​зяй​ка и пе​ре​ста​ла улы​бать​ся.

— И не с фрон​та.

— От​ку​да?

— Из за​клю​че​ния.

Я на​ко​нец со​об​ра​зил, в чем за​клю​чал​ся сек​рет звон​ко​сти го​ло​са поч​таль​он​ши — она про​сто-на​про​сто кри​ча​ла, кри​ча​ла на пре​де​ле, но зу​бов не раз​жи​ма​ла.

— Что пи​шут-то?

— Са​ма про​чтешь.

— Ой, не на​до!

— Рас​пи​шись в по​лу​че​нии!

— Ну, за​чем се​го​дня при​шла? — с оби​дой ска​за​ла те​тя Гру​ня. — Се​го​дня вос​кре​се​нье... Я с ут​ра в цер​ковь бе​га​ла. Я ведь се​го​дня до обе​да гу​ляю. Ты зав​тра луч​ше за​хо​ди. За​чем се​го​дня-то?

— Рас​пи​шись! — без​жа​ло​ст​но по​тре​бо​ва​ла поч​таль​он​ша и раз​вер​ну​ла тет​радь, сши​тую из се​рой обер​точ​ной бу​ма​ги.

— Раз тре​бу​ет​ся, то​гда по​нят​но, — вя​ло со​гла​си​лась те​тя Гру​ня. — Ой, где пи​сать-то фа​ми​лию? Ой, ма​мень​ка, прав​да мне! Ой, при​шло... Ну лад​но, спа​си​бо, что за​шла.

Она взя​ла из​ве​ще​ние и, опус​тив ру​ки вдоль те​ла, по​шла в ха​ту. На ули​це взбе​ле​ни​лись со​ба​ки. Лай по​ка​тил​ся вниз по ули​це, к мос​точ​ку, че​рез ру​чей...

По​том он за​молк.

По​том во​зоб​но​вил​ся.
И че​рез ми​нут пять опять обор​вал​ся.
Так с пе​ре​ры​ва​ми он уда​лял​ся, ста​но​вил​ся все ти​ше и ти​ше.

Те​тя Гру​ня по​ло​жи​ла из​ве​ще​ние на стол.

— На​до бе​жать к бри​га​ди​ру, не​бось Ки​ла ма​том кон​чил​ся, — вспом​ни​ла она о ра​бо​те и бы​ст​рым ша​гом вы​шла из до​му.

Ра​бо​та​ла она в по​ле. Весь день коп​ни​ла се​но, вер​ну​лась к ве​че​ру ус​та​лая, пот​ная. Спра​ви​ла ра​бо​ту по до​му: на​пои​ла по​моя​ми ко​ро​ву, по​дои​ла, про​це​ди​ла мо​ло​ко. За​тем вто​рой раз за день дол​го от​ти​ра​ла пем​зой ру​ки и шею под умы​валь​ни​ком. Во​шла в дом. Дос​та​ла из ко​ва​но​го сун​ду​ка крас​ное ат​лас​ное пла​тье, на​де​ла.

При​че​са​лась.

Рас​кры​ла на​стежь ок​на.

— Хо​ди​ла све​чу ста​вить, — ска​за​ла с гру​стью, точ​но из​ви​ня​ясь. — У лю​дей как у лю​дей — с во​ен​ко​ма​та при​но​сят, а мне... Эх, не​пу​те​вый! Ива​нуш​ка мой! Го​лубь мой си​зо​кры​лый!

Она вздох​ну​ла глу​бо​ко и шум​но, взя​ла из​ве​ще​ние, бы​ст​ро на​дор​ва​ла, про​чи​та​ла.

На бу​маж​ке, от​пе​ча​тан​ной ти​по​граф​ским спо​со​бом, бы​ло на​пи​са​но, что ее муж, Иван Ива​но​вич Че​ред​ни​чен​ко, скон​чал​ся в тю​рем​ной боль​ни​це от раз​ры​ва серд​ца.

До​пус​ти​те ме​ня, си​ро​ти​нуш​ку, —
вдруг за​при​чи​та​ла те​тя Гру​ня.

Как к уда​лой-то го​ло​вуш​ке...
К сво​ему му​жу за​кон​но​му...

Нет, она не би​лась в сле​зах, не рва​ла на се​бе во​ло​сы, она пе​ла. Нет, не пе​ла — она го​ло​си​ла. Имен​но! Как мо​гут го​ло​сить толь​ко рус​ские ба​бы, го​ре​мыч​ные си​ро​ты. И в ее го​ло​се бы​ло столь​ко от​чая​ния, столь​ко без​раз​дель​но​го го​ря, что у ме​ня во​ло​сы за​ше​ве​ли​лись на го​ло​ве.

Нет, она не би​лась в сле​зах, она при​чи​та​ла:

Как, ска​жи​те мне, по​жа​луй​ста,
Нас кто ста​нет кор​мить-по​ить?
Как по​ля-то на​ши не сея​ны,
Сто​га-то не на​па​ха​ны.
И за​кро​ма-то не на​сы​па​ны...

Я не мог слу​шать — я вы​бе​жал. По​бе​жал. Убе​жал на бу​гор...

На буг​ре уга​сал день. Там, вни​зу, в де​рев​не, бы​ло уже со​всем тем​но, и нель​зя бы​ло раз​ли​чить до​мов, де​ревь​ев — все за​то​пи​ла тем​но​та. Я слы​шал, как в но​чи го​ре​ва​ла те​тя Гру​ня.

И вот ей, как пе​ту​хи, под​пе​ли го​ло​са. Один у мос​точ​ка, дру​гой чуть-чуть по​даль​ше, за ручь​ем.
И еще, и еще...

Это там, где днем смол​кал со​ба​чий лай.

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о тра​ги​че​ской ги​бе​ли со​сед​ской ко​зы и ско​ром​ных раз​го​во​рах гу​ба​стой Зин​ки
В сре​ду мы с Ро​гда​ем по​шли в ки​но. Мы шли по се​лу. Вме​сто за​бо​ров по обе сто​ро​ны ули​цы стоя​ли плет​ни, на ко​лах су​ши​лись ма​кит​ры — гли​ня​ные горш​ки, ха​ты бы​ли кры​ты со​ло​мой, точ​но их ост​риг​ли под поль​ку.

Ки​но по​ка​зы​ва​ли у лет​чи​ков. Они жи​ли в че​ты​рех​этаж​ной шко​ле-де​ся​ти​лет​ке на том кон​це се​ла. За шко​лой на​чи​нал​ся ле​сок. Вдоль опуш​ки ле​са стоя​ли щи​ты, на них ар​шин​ны​ми бу​к​ва​ми на​пи​са​но: «Про​ход за​пре​щен!»

Пер​вым, кто на​ру​шил стро​гий при​каз и по​пла​тил​ся за на​ру​ше​ние, ока​за​лась со​сед​ская ко​за, ко​то​рую Леш​ка гро​зил​ся ук​расть и про​пить.

Над​ви​га​лась гро​за. Ко​за мча​лась к до​му на​пря​мик по кус​там. Ко​неч​но, она на​рва​лась на ча​со​во​го. Он крик​нул: «Стой! Стре​лять бу​ду!», она не ос​та​но​ви​лась. То​гда он сде​лал пре​ду​пре​ди​тель​ный вы​стрел. Ко​за со​всем обе​зу​ме​ла и рва​ну​ла пря​мо. Ча​со​вой не рас​те​рял​ся, вы​стре​лил в упор и убил на​по​вал. Вид​но, сча​стье у ко​зы бы​ло по​гиб​нуть вме​сто шпио​на от ру​ки ча​со​во​го.

Леш​ка по это​му по​во​ду очень рас​стро​ил​ся. Он хо​дил и по​пре​кал мать.

— Все​гда слу​ша​юсь — и за​зря! — воз​му​щал​ся он сво​ей не​даль​но​вид​но​стью. — Луч​ше бы я ее пе​ре​ли​це​вал на вод​ку, чем за​дар​ма ей на бо​ло​те гнить. «Не тронь, не тронь! Аб​ла​ка​ту не​чем пла​тить...» А за​чем ча​со​во​му аб​ла​кат? Мне то​же, мо​жет быть, зав​тра ид​тить в ар​мию, ме​ня, мо​жет, зав​тра то​же на лю​бой пост по​ста​вят, — вы​пя​чи​вал он грудь ко​ле​сом, по​то​му что гор​дил​ся тем, что вско​ре его за​бе​рут в ар​мию.

— Вот ко​гда по​ста​вят, то​гда и стре​ляй! — от​ве​ча​ла мать. — То​гда бу​дешь че​ло​век с ружь​ем. Не твоя пе​чаль, на ка​ком по​ле бра​ни она го​ло​ву сло​жи​ла, не твоя ви​на — не твоя за​бо​та.

Леш​ка слу​шал, за​мол​кал, лишь муж​ская гор​дость не по​зво​ля​ла пуб​лич​но при​нять ма​те​рин​скую ли​нию.

Мы при​шли к шко​ле. Би​ле​ты «да​ва​ли» в длин​ном ко​ри​до​ре. Сто​ял стол из учи​тель​ской, за ним си​дел сер​жант и про​да​вал жи​те​лям се​ла би​ле​ты. Во​ен​ные смот​ре​ли ки​но бес​плат​но.

В ко​ри​до​ре озор​ни​ча​ли ре​бя​тиш​ки. Под​став​ля​ли нож​ку дев​чон​кам, тол​ка​лись, го​ня​лись друг за дру​гом, сквер​но​сло​ви​ли, де​мон​ст​ра​тив​но ку​ри​ли и грыз​ли се​меч​ки. По этой при​чи​не пол в шко​ле был усы​пан ше​лу​хой.

У ме​ня имел​ся тро​як. Его да​ла на ки​но те​тя Кла​ра. Один би​лет сто​ил рубль пять​де​сят, де​нег в об​рез на два би​ле​та.

В ки​но с бра​том мы не по​па​ли, по​то​му что день​ги у ме​ня от​ня​ли. При всех, в ко​ри​до​ре, на гла​зах баб, под одоб​ри​тель​ные кри​ки де​ре​вен​ских маль​чи​шек. Мо​жет быть, нуж​но бы​ло по​дой​ти к сер​жан​ту, ко​то​рый за учи​тель​ским сто​лом про​да​вал би​ле​ты, и по​про​сить, чтоб за​сту​пил​ся.

Я знал, как зо​вут его, кто от​нял день​ги и уда​рил ме​ня пал​кой по го​ло​ве, — зва​ли его Геш​кой Ром​зае​вым. Он лю​бил вы​ста​вить се​бя, по​из​ги​лять​ся над го​род​ски​ми маль​чиш​ка​ми. Го​род​ских в де​рев​не под​на​ко​пи​лось по​ря​доч​но, че​ло​век два​дцать. Мы бы​ли ра​зоб​ще​ны, не​зна​ко​мы друг с дру​гом, а де​ре​вен​ские зна​ли ка​ж​до​го и вся​ко​го, и что еще их объ​е​ди​ня​ло — лю​бо​пыт​ст​во к «вы​ко​вы​рен​ным».

Мы пле​лись до​мой... Ро​гдай шел и вор​чал:

— Что же ты... Ты бы то​же его пал​кой по баш​ке!

Я пы​тал​ся объ​яс​нить, что сей​час пре​ступ​но драть​ся ме​ж​ду со​бой, по​то​му что фа​ши​сты на​па​ли, гиб​нет тьма на​ро​ду и нель​зя ссо​рить​ся в ты​лу. Геш​ка рус​ский, не не​мец. Но чем боль​ше я пы​тал​ся оп​рав​дать пе​ред бра​том тер​пи​мость, тем боль​ше кре​п​ла зло​ба.

Драк-то я не бо​ял​ся, ко​гда по-че​ст​но​му, по пра​ви​лам. Один на один — или ты по​бе​дишь, или те​бя по​бе​дят. Геш​ка на​пу​гал. На​пу​гал не​ук​ро​ти​мым, от​кро​вен​ным бан​ди​тиз​мом.

Вид​но, кон​чи​лось вре​мя джент​ль​мен​ских по​един​ков. В ко​ри​до​ре шко​лы Геш​ка дал по​чув​ст​во​вать, что идет вто​рой год вой​ны.

Я вспом​нил двор​ни​ка До​ма ар​ти​стов дя​дю Ва​ню, как он пер по пус​то​му ба​за​ру ме​шок с зер​ном — хлеб с эле​ва​то​ра.

Эле​ва​тор дей​ст​ви​тель​но лоп​нул от взры​ва. Ко​гда в че​ты​рех​этаж​ный дом вре​зал​ся под​би​тый не​мец​кий «юн​керс» с пол​ным бое​ком​плек​том, взрыв​ная вол​на бы​ла та​кой си​лы, что бе​тон​ные ру​ка​ва эле​ва​то​ра лоп​ну​ли и по​сы​па​лось зер​но. Оно го​ре​ло. В улоч​ках, во дво​рах раз​ру​шен​ных взрыв​ной вол​ной до​мов, в под​ва​лах раз​ва​лин ле​жа​ли уби​тые, ме​та​лись ра​не​ные, сто​на​ли ма​те​ри, мол​ча​ли ог​лу​шен​ные взры​вом де​ти... Дя​дя Ва​ня бро​сил​ся спа​сать не лю​дей — он то​ро​пил​ся на​сы​пать хле​бом ме​шок, по​ка не при​шли бо​лее круп​ные гра​би​те​ли.

Он не де​лал лю​дям пе​ре​вяз​ки, как его учи​ли в круж​ке Осо​авиа​хи​ма...

А мо​жет быть, я про​сто-на​про​сто трус? Трус все​гда най​дет оп​рав​да​ние тру​со​сти. Ме​ня да​же гу​ба​стая Зин​ка на​зва​ла тру​сом. Мо​жет быть, она пра​ва?

Бы​ло так.

Я со​брал​ся чи​тать «Ге​роя на​ше​го вре​ме​ни». И ни​как не мог про​чи​тать эту кни​гу, по​то​му что, как толь​ко от​кры​вал пер​вую стра​ни​цу, обя​за​тель​но что-ни​будь слу​ча​лось, и при​хо​ди​лось от​кла​ды​вать ее.

При​шла Зин​ка. Плюх​ну​лась за стол, под​пер​ла ще​ку ру​кой и ус​та​ви​лась на ме​ня. По​том ста​ла рас​ска​зы​вать, как мать тре​па​ла ее в са​рае.

— Ду​ма​ешь, боль​но? — спро​си​ла Зин​ка и при​ку​си​ла тол​стую ниж​нюю гу​бу. — Нис​ко​леч​ко! Мать ме​ня за во​ло​сы тас​ка​ла. У ме​ня, смот​ри, ка​кая ко​са. Со​вер​шен​но не боль​но. На, хо​чешь, по​дер​гай! Нис​ко​леч​ко не боль​но...

Зин​ка обош​ла стол, се​ла ря​дом на лав​ку и под​ста​ви​ла го​ло​ву, чтоб я по​тас​кал ее за во​ло​сы. Вид​но, ей очень хо​те​лось, чтоб я это сде​лал, но мне не хо​те​лось вы​пол​нять ее прось​бу.

— От​стань!

Зин​ка вы​пря​ми​лась, по​си​де​ла не​мно​го, гля​ну​ла ис​под​ло​бья.

— Что за книж​ку чи​та​ешь-то? Про лю​бовь, да?
Она по​до​дви​ну​лась.

— Не знаю про что, — от​ве​тил я, — еще не про​чел. Я ото​дви​нул​ся.

— Слу​шай! — вдруг ска​за​ла она. — У те​бя в го​ро​де кра​ля бы​ла? У вас там, в го​ро​де, го​род​ские кра​си​вые, го​во​рят, да? Ты, ко​неч​но, брез​гу​ешь мной?

— Ду​ра, не ме​шай чи​тать! — воз​му​тил​ся я.

— Брось за​да​вать​ся! — про​дол​жа​ла она. — Ну, че​го ты за​да​ешь​ся? Ко​неч​но, я не го​род​ская... Зна​ешь, да​вай я те​бе пер​вая рас​ска​жу.

— Не хо​чу я те​бя слу​шать!

— Ну, да​вай, да​вай я те​бе... Да​вай рас​ска​жу. Я це​ло​ва​лась. На лу​гу, за клад​би​щем. Там один крас​но​ар​ме​ец... Я с ним на ве​чер​ке по​зна​ко​ми​лась, я те​бе не ска​жу, кто он, а то ты всем рас​тре​пешь​ся.

Она за​мол​ча​ла и опять по​до​дви​ну​лась. По​том по​ло​жи​ла ру​ку мне на пле​чо.

Ста​ло по​че​му-то и про​тив​но и страш​но. Я встал и вы​шел.

Зин​ка крик​ну​ла вслед:

— Ох и трус же ты! Еще го​род​ской... Трус ты! Да все на​ши ре​бя​та, да ни​кто те​бя не бо​ит​ся... Да лю​бой из нас сме​лее.

Я по​шел на бу​гор. Шел и все вре​мя ду​мал над тем, что она ска​за​ла. На буг​ре бы​ло жар​ко. Тра​ва вы​го​ре​ла. Бе​ле​ли пле​ши​ны. Вни​зу, по ту сто​ро​ну бу​гра, ле​жа​ла ба​лоч​ка, рос​ло мно​го зе​ле​ни, стоя​ли кус​ты смо​ро​ди​ны.

Я спус​тил​ся к ру​чью. Лег на зем​лю, на тра​ву.

Я дол​го ле​жал в ба​лоч​ке, гля​дел в си​нее и без​дон​ное не​бо. По не​му плы​ли об​ла​ка; ка​за​лось, что они об​го​ня​ют друг дру​га, точ​но иг​ра​ют в до​го​нял​ки. Это по​то​му, что они плы​ли на раз​ных вы​со​тах, где ско​рость вет​ра не​оди​на​ко​вая, а не​бо бы​ло од​но це​лое, и в нем бы​ло что-то очень неж​ное и ум​ное.

Я ле​жал на зем​ле... Я удач​но за​бил​ся в ло​щи​ну, на​шел ло​го​во. И мыс​ли мои как буд​то пе​ре​ста​ли рас​сеи​вать​ся, со​бра​лись в пу​чок, со​сре​до​то​чи​лись на од​ном во​про​се: трус я или нет? Я не умею спо​кой​но ду​мать, ко​гда про​стран​ст​во во​круг слиш​ком сжа​то или, на​обо​рот, раз​бро​са​но от го​ри​зон​та до го​ри​зон​та.

Взять Геш​ку Ром​зае​ва. Мож​но ли на​звать его сме​лым? Не знаю! Че​ст​ное сло​во, не знаю. Он для ме​ня был не​по​нят​ным и по​это​му ка​зал​ся гроз​ным.

Еще со​всем не​дав​но не​по​нят​ное вы​зы​ва​ло лю​бо​пыт​ст​во. Я ждал от не​го доб​ро​го и ув​ле​ка​тель​но​го. Бу​ду​щее в меч​тах ри​со​ва​лось как иг​ра в трех муш​ке​те​ров. Я меч​тал о при​клю​че​ни​ях и под​ви​гах.

Пусть бы ре​вел ве​тер, бе​сил​ся оке​ан, мы бы пе​ли на па​ру с Ро​бер​том, сы​ном про​слав​лен​но​го ка​пи​та​на Гран​та:

Кто ве​сел, тот сме​ет​ся,

Кто хо​чет, тот добь​ет​ся,

Кто ищет, тот все​гда най​дет...

Ко​неч​но, обя​за​тель​но бы встре​ти​лись вра​ги. Как же без них? Они обя​за​тель​но нуж​ны, ина​че пу​те​ше​ст​вие по​те​ря​ет ост​ро​ту. Мы по​бе​ди​ли бы вра​гов бла​го​род​ст​вом и сме​ло​стью.

Но жить при​шлось на зем​ле. Над ней нель​зя бы​ло па​рить, по ней нуж​но бы​ло хо​дить, хо​дить на двух но​гах. Твер​до.

В тра​ве пры​га​ли зе​ле​ные бло​хи, взле​та​ли и са​ди​лись жуч​ки. В тра​ве би​лась жизнь!

Я дол​го ле​жал в ба​лоч​ке, по​ка не при​бе​жал Ро​гдай и не за​кри​чал:

— А-аль​ка! Вста​вай! Леш​ке по​ве​ст​ку при​нес​ли!

ГЛА​ВА ПЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой про​во​жа​ют пар​ней в ар​мию
Те​тя Гру​ня ка​ше​ва​ри​ла. Как цер​ков​ный ко​ло​кол, гу​дел чу​гу​нок. В нем пла​вал пе​тух. Его за​ре​за​ли. По той при​чи​не, что Леш​ку при​зы​ва​ли в ар​мию. Гре​ме​ла ог​ром​ная ско​во​ро​да, на​кры​тая мень​шей... У печ​ки ле​жа​ла охап​ка со​ло​мы. Те​тя Гру​ня вы​хва​ты​ва​ла пук, скру​чи​ва​ла жгут, со​ва​ла в печ​ку, ко​гда про​го​ра​ло, она ото​дви​га​ла жар в глу​би​ну, со​ва​ла оче​ред​ной жгут.

— Зи​на​ид​ка! — по​зва​ла она доч​ку. — Бе​ги к кре​ст​но​му! Стой! И к тет​ке Ав​до​тье бе​ги! Стой, те​бе го​во​рят! Она на скот​ном. Бе​ги на скот​ный! По​стой, не​лег​кая те​бя не​сет! К Язы​ка​той то​же за​бе​ги, к Ма​русь​ке. Язы​ка​тая на кар​тош​ке, к ней опо​сля всех. Те​перь дуй, чтоб од​на но​га здесь — дру​гая там.

Зин​ка со​рва​лась с мес​та. Она бе​жа​ла, как бе​га​ют толь​ко дев​чон​ки, — но​ги за​но​си​лись вбок, са​ма она рас​ка​чи​ва​лась на бе​гу, а ру​ка​ми дер​жа​ла во​ло​сы. По мо​им на​блю​де​ни​ям, дев​чон​ки не уме​ют де​лать три ве​щи — пры​гать на хо​ду с трам​вая, бро​сать кам​ни и бе​гать.

На​шлось де​ло и мне.

— Будь лас​ков, — по​про​си​ла те​тя Гру​ня. — На​ру​би хво​ро​сту, а то жар бы​ст​ро ос​ты​нет, мя​со не дой​дет. Тор​чать у пе​чи вре​ме​ни не​ту: на​род то​го гля​ди по​жа​лу​ет.

При​шлось ид​ти в са​рай. Там ле​жа​ло не​сколь​ко су​хих ве​тел, при​та​щен​ных из ле​са. Я по​пы​тал​ся на​ло​мать ве​ток, но вет​ки бы​ли уже об​ло​ма​ны, при​шлось брать в ру​ки то​пор, что​бы на​ру​бить сучь​ев.

По то​по​ру дав​но пла​кал об​ла​ст​ной му​зей крае​ве​де​ния — это бы​ло ору​дие ка​мен​но​го ве​ка. По​сле пер​во​го уда​ра в ру​ку впи​лось не​сколь​ко за​ноз, по​сле вто​ро​го ко​жу на ла​до​ни за​ще​ми​ло, я дер​нул ру​ку, в ще​ли на то​по​ри​ще ос​тал​ся клок ко​жи.
Я по​шел пе​ре​вя​зать ра​ны.

Поя​вил​ся кре​ст​ный. По​здо​ро​вал​ся, пе​ре​кре​стил​ся на порт​рет мар​ша​ла Бу​ден​но​го, по​топ​тал​ся.

— Оно ко​неч​но, ина​че как? Из​вест​но... Пой​ду что-ни​будь при​не​су, — ска​зал кре​ст​ный.

При​бе​жа​ла тет​ка Ав​до​тья, за​ку​дах​та​ла:

— Как со скот​но​го ла​та​ты дать? Ты управ​ляй​ся, я по​поз​же при​ду, при​не​су че​го-ни​будь.

За​тем поя​ви​лась жен​щи​на в бе​лой ко​сын​ке и ре​зи​но​вом фар​ту​ке. Она стоя​ла во дво​ре, го​ло​ву про​су​ну​ла в сен​цы.

— Гру​ня! — за​кри​ча​ла она. — Ки​ла за то​бой при​слал! Кто за те​бя де​лать бу​дет? Кто хря​пу ру​бить бу​дет?

— Иди ты!.. — от​ве​ти​ла те​тя Гру​ня.

— По​нят​но, — ото​зва​лась жен​щи​на. — Пе​ре​дам. Не сер​чай, не сво​ей во​лей зо​ву...

Я пе​ре​вя​зал ру​ку цве​та​стой тря​поч​кой. К сча​стью, на​шел под лав​кой ящик с ин​ст​ру​мен​том, в нем ле​жа​ли ста​рые бре​зен​то​вые ру​ка​ви​цы, те​перь ру​ки бы​ли за​щи​ще​ны от за​ноз то​по​ри​ща.

Леш​ки до​ма не бы​ло.

Ча​сам к трем поя​вил​ся кре​ст​ный, при​нес чет​верть са​мо​гон​ки из бу​ря​ка.

Поя​ви​лась тет​ка Ав​до​тья. То​же при​нес​ла чет​верть са​мо​гон​ки.

Поя​ви​лась Язы​ка​тая Ма​русь​ка. Мол​ча по​ста​ви​ла в угол двух​ве​дер​ный жбан с бра​гой.

Ко​гда го​тов​ка бы​ла окон​че​на, те​тя Гру​ня со​ста​ви​ла еду в печь, за​кры​ла за​слон​кой.

— Сла​ва бо​гу, ус​пе​ла упра​вить​ся.

Она вы​мы​лась во дво​ре под ру​ко​мой​ни​ком, дол​го при​че​сы​ва​лась, дос​та​ла из сун​ду​ка ат​лас​ное пла​тье. Я в тре​тий раз ви​дел, как она дос​та​ет един​ст​вен​ный на​ряд. Вы​ну​ла си​ре​не​вые туф​ли. По​смот​ре​ла, по​гла​ди​ла, про​тя​ну​ла доч​ке:

— На, бе​ри, ра​дуй​ся! Пом​ру — вспом​нишь. Из​бав​лю те​бя, из​бав​лю.

Зин​ка от ра​до​сти за​пры​га​ла, за​виз​жа​ла и тут же на​пя​ли​ла туф​ли на бо​сые но​ги.

Леш​ка поя​вил​ся где-то ча​сам к шес​ти.

С кон​ца ули​цы до​нес​лось дрын​ка​нье ба​ла​ла​ек и писк гар​мош​ки: по де​рев​не шли при​зыв​ни​ки! За ни​ми ка​ти​лась тол​па де​вок, род​ст​вен​ни​ков, ре​бя​ти​шек. При​зыв​ни​ки шли по​сре​ди​не ули​цы. В ру​ках ба​ла​лай​ки, гар​мош​ки. Ке​поч​ки сдви​ну​ты на за​тыл​ки, ру​баш​ки рас​стег​ну​ты. Они под​хо​ди​ли к ка​ж​до​му дво​ру и кри​ча​ли:

— Эй, дя​дя Яким!
Или:

— Эй, Ива​нов​на, ухо​дим в ар​мию! Про​щай! Пом​ни!
По​том шли к сле​дую​ще​му дво​ру, сце​на по​вто​ря​лась:

— Эй, Пет​ров​на! При​зы​ва​ют! Про​щай!

Пет​ров​ны, Ива​нов​ны то​ро​пи​лись к ка​лит​ке, вы​но​си​ли пре​под​но​ше​ния: де​рев​ня уже зна​ла, что под​чи​ща​ют под​ле​сок.

Ора​ва вва​ли​лась в дом. Ста​ло тес​но, душ​но, пах​ло пе​ре​га​ром, по​том, ма​хор​кой... Те​тя Гру​ня вы​ну​ла из пе​чи го​тов​ку. По​ста​ви​ла блю​да с огур​ца​ми, ка​пус​той — все, что бы​ло в до​ме. Поя​ви​лись чет​вер​ти с са​мо​гон​кой.

Встал кре​ст​ный. От​каш​лял​ся и на​чал:

— При​шло и ва​ше вре​мя, ре​бя​та... И твое, Бо​рис, и твое, Иван, твое, Вась​ка, Паш​ка, Ни​ко​лай, Ми​ки​та, твое то​же, Ляк​сей, и всех ос​таль​ных...

Ора​то​ру не да​ли до​ве​сти речь до кон​ца, по​то​му что со дво​ра до​нес​лись кри​ки ре​бя​ти​шек:

— Ки​ла идет! Ки​ла при​шел!

В две​рях вы​рос бри​га​дир, желч​ный, хит​ро​ва​тый му​жик. Его и ува​жа​ли, но боль​ше по​баи​ва​лись. На лав​ке раз​дви​ну​лись, Ки​ла сел за стол, ус​пев гроз​но по​смот​реть в сто​ро​ну те​ти Гру​ни. А та сде​ла​ла вид, что ее ни​ка​кие гроз​ные взгля​ды не ка​са​ют​ся. Она стоя​ла у печ​ки, сле​ди​ла, чтоб все бы​ли до​воль​ны уго​ще​ни​ем.

— Слу​шай​те по​же​ла​ние! — про​дол​жал пре​рван​ную речь кре​ст​ный. Он сто​ял во гла​ве сто​ла, дер​жал ста​кан с са​мо​гон​кой в ру​ке. — При​шло и ва​ше вре​мя. Что ж... Ни​ко​гда не бы​ло, чтоб ни​как не бы​ло, как-ни​будь да бу​дет. Во, гля​ди​те, — он по​ста​вил ста​кан на стол, за​драл ру​баш​ку, по​ка​зал бе​лый шрам че​рез пу​зо. — Я сам был на им​пе​риа​ли​сти​че​ской. Во как шрап​не​лью... У му​жи​ка до​ля та​кая — ко​гда спо​кой​но кру​гом, так о нем ни​кто не вспом​нит, как ли​хо, так бе​гут: «Спа​сай Оте​че​ст​во, спа​сай!» Без нас ни​кто Оте​че​ст​во не спа​сет. Кто, кро​ме нас? Са​мая глав​ная долж​ность на вой​не — сол​дат. Пом​ню, в сем​на​дца​том в полк ене​рал при​ез​жал, чтоб, зна​чит, в ата​ку по​шли за Оте​че​ст​во. По​строи​ли полк...

Его ни​кто не слу​шал, ка​ж​дый го​во​рил свое. Леш​ка по​до​звал ме​ня. Боль​шая честь — ма​ло​лет​ку по​до​звал к сто​лу при​зыв​ник. Во​об​ще-то Леш​ка Че​ред​ни​чен​ко от​но​сил​ся ко мне с ува​же​ни​ем, не в при​мер од​но​год​кам, то​му же Геш​ке Ром​зае​ву. Леш​ка со​ве​то​вал​ся со мной. Про​чтет но​во​сти в га​зе​те или ус​лы​шит ра​дио в сель​со​ве​те, при​дет, нач​нет раз​гла​голь​ст​во​вать о при​чи​нах от​сту​п​ле​ния, о со​юз​ни​ках, вто​ром фрон​те... Как ни стран​но, я раз​би​рал​ся в этих во​про​сах луч​ше.

— Алик, — ска​зал он гру​ст​но, но с гор​до​стью, — ухо​жу, друг! Вот ухо​жу, са​дись сю​да, под​винь​тесь, Али​ку ме​сто дай​те. Эй, мать, дай ста​кан, на​лей Али​ку. Мо​жет, нам при​дет​ся вое​вать, ему до​вое​вы​вать.

Те​тя Гру​ня не воз​ра​зи​ла, по​ста​ви​ла гра​не​ный ста​кан, кто-то на​лил в ста​кан ужас​ной, во​ню​чей жид​ко​сти.

— Не мо​гу! — взмо​лил​ся я. — Не на​до! Тьфу! Не бу​ду!

— Ты брось! — оби​дел​ся не на шут​ку Леш​ка. — Я на те​бя за​га​дал — ес​ли вы​пьешь до дна од​ним ду​хом — зна​чит, жи​вым вер​нусь, не оси​лишь — знать, и мне вой​ны не оси​лить, убь​ют! Убь​ют ме​ня, ес​ли не вы​пьешь. И ты бу​дешь ви​но​ват, ес​ли ме​ня на​по​вал в серд​це... Вот убь​ют то​гда — и все!

— Я не мо​гу!

— Эй, хлоп​цы! — об​ра​тил​ся к сто​лу Леш​ка. — Он от​ка​зы​ва​ет​ся пить за на​ше здо​ро​вье...

— Это ты брось! — воз​му​ти​лись ре​бя​та за сто​лом. Мне да​ли под​за​тыль​ни​ка. — Брось! На​кар​ка​ешь! Не трусь!

И по​след​нее их сло​во ре​ши​ло... Я вы​пил. Что же ос​та​ва​лось де​лать? Я не хо​тел не​сча​стья ре​бя​там. Я вы​пил эту га​дость, чтоб не быть тру​сом. Страш​ная га​дость! Я вы​пил, и мне ста​ло пло​хо. Я рва​нул​ся... Ме​ня схва​ти​ли, при​да​ви​ли к лав​ке, су​ну​ли в рот со​ле​ный огу​рец. Но не​воз​мож​но бы​ло пе​ре​бить за​пах си​ву​хи, я про​пи​тал​ся им. Весь мир про​пи​тал​ся за​па​хом си​ву​хи.

Че​рез не​сколь​ко ми​нут все по​плы​ло, раз​ма​за​лось, как блин на ско​во​род​ке. Я ус​та​вил​ся на об​гло​дан​ные кос​ти, они ос​та​лись от пе​ту​ха, и весь мир у ме​ня сжал​ся до раз​ме​ра этих кос​тей. Я гля​дел на них, и мне бы​ло не​ве​ро​ят​но смеш​но от мыс​ли, что это бы​ло рань​ше пе​ту​хом. И нет пе​ту​ха... Ку​ка​ре​кал — и нет его...

По​том все ку​да-то по​шли. И я по​шел. Шла те​тя Гру​ня... Мне по​ка​за​лось, что это очень важ​но — ид​ти по де​рев​не не​из​вест​но ку​да, це​п​ля​ясь но​га​ми за зем​лю. Ведь не про​сто мы шли, шли для че​го-то. И это что-то бы​ло важ​ным.

На сто​ле ле​жал це​лый ва​ре​ный пе​тух... Це​лый!

Как же так, ведь я соб​ст​вен​ны​ми гла​за​ми ви​дел, как его съе​ли? Мо​жет, он на​обо​рот? Перь​я​ми об​рас​тет, под​ни​мет го​ло​ву, за​ку​ка​ре​ка​ет и уле​тит?

Я вы​брал​ся из до​ма во двор. Дом чу​жой... Ку​да это за​бре​ли?

Рас​пах​ну​тые ок​на до​ма об​ле​пи​ли ре​бя​тиш​ки. Они гром​ко ком​мен​ти​ро​ва​ли, что про​ис​хо​ди​ло там, внут​ри до​ма.
— Ки​ла тре​тью круж​ку пьет!

— Леш​ка «Цы​га​ноч​ку» ба​ца​ет.

— А ну... дай ся​ду! — за​кри​чал я.

И ре​бя​тиш​ки, те са​мые ре​бя​тиш​ки, что без​бож​но за​ди​ра​лись, ко​гда я был ти​хим, трез​вым, ко​то​рые по​мо​га​ли Геш​ке от​нять у ме​ня тро​як в шко​ле, ус​ту​пи​ли без слов ме​сто на за​ва​лин​ке.

— Геш​ку убью! — по​клял​ся я и по​ве​рил в то, что ска​зал.

Про​сну​лась не​ве​ро​ят​ная зло​ба. И до то​го Геш​ка Ром​за​ев стал не​на​ви​ст​ным, что я по​нял: ес​ли не пой​ду и не за​руб​лю его то​по​ром, мне про​сто жи​тья не бу​дет.

Я вы​ло​мил дрын из плет​ня и по​шел уби​вать Геш​ку. Смут​но пом​ню, как шел по де​рев​не, раз​ма​хи​вая дры​ном.

Я на​шел Геш​ку...

Он пе​ре​прыг​нул че​рез ка​на​ву и убе​жал.

По​том бы​ло по​хме​лье. Пер​вое в жиз​ни, гнус​ное. Страш​но бы​ло не фи​зи​че​ское со​стоя​ние, а гад​ли​вость к са​мо​му се​бе. Точ​но на​сту​пал рас​свет — вот вид​на кры​ша до​ма, вот уже раз​ли​ча​ешь сад, жу​равль ко​лод​ца, так и па​мять, она от​таи​ва​ла, и при​по​ми​на​лись но​вые и но​вые под​роб​но​сти за​гу​ла. И это бы​ло ужас​но...

Соб​ст​вен​но, про​во​ды в ар​мию про​шли весь​ма бла​го​по​луч​но: не про​изош​ло дра​ки, ни​ко​го не по​ка​ле​чи​ли, не при​би​ли. Я слы​шал, как жен​щи​ны то ли с по​хва​лой, то ли с осу​ж​де​ни​ем пе​ре​го​ва​ри​ва​лись:

— Не те вре​ме​на! Да и мо​ло​дые не те... Пом​нишь, на свадь​бе Чу​ми​че​ва не​де​лю...

— Две не​де​ли, две не​де​ли!

— Мо​жет, не две, пол​то​ры точ​но... Пол​то​ры не​де​ли гу​ля​ли. Пом​нишь, Кри​во​шея би​ли? Му​жи​ки с на​шей де​рев​ни по​шли на Пес​ко​ват​ку. С коль​я​ми. Тут бы​ло! Те​перь куль​тур​ные.

— Куль​тур​ные! Алик-то ваш — вот те и куль​ту​ра, вот те и из го​ро​да. Пой​мал бы Геш​ку Ром​зае​ва, по​ре​шил бы... Ох, как он его гнал! Ну, ду​маю, то​вар​ки, до​го​нит — и бу​дет де​ло.

— Го​во​рят, в го​ро​де все ху​ли​га​нье.

Ча​сов в де​вять при​шли дру​зья Леш​ки, дол​го ша​ри​ли под лав​ка​ми, ис​ка​ли по​хмел​ку. Вы​пи​ли. По​ку​ра​жи​лись на​пос​ле​док.

К обе​ду на​род со​брал​ся к шко​ле.

Ко​гда при​зыв​ни​ки от​да​ли де​жур​но​му ко​ман​ди​ру по​ве​ст​ки, пар​ней про​пус​ти​ли в спорт​зал, где ве​че​ра​ми кру​ти​ли ки​но, у две​ри по​ста​ви​ли ча​со​вых и за​пре​ти​ли без раз​ре​ше​ния вхо​дить и вы​хо​дить из за​ла, то​гда на​чал​ся рев. Жен​щи​ны за​го​ло​си​ли, за​би​лись в пла​че...

И ре​бя​та сра​зу ста​ли дру​ги​ми, чу​жи​ми. Ста​ло по​нят​но, что их на​все​гда ото​рва​ли от до​ма, от то​го, что бы​ло дет​ст​вом, юно​ше​ст​вом, что по ту сто​ро​ну по​ро​га у них на​ча​лась иная жизнь, от​лич​ная от той, ко​то​рая ос​та​лась здесь, за по​ро​гом, во дво​ре.

И на​род по​лез к ок​нам. Лю​ди под​са​жи​ва​ли друг дру​га. Ма​те​ри, же​ны, не​вес​ты...

За​гля​ды​ва​ли в зал, ис​ка​ли гла​за​ми сво​их — и не уз​на​ва​ли, не на​хо​ди​ли. Ко​гда на​хо​ди​ли и уз​на​ва​ли — ра​до​ва​лись и еще гор​ше пла​ка​ли.

Солн​це па​ли​ло. Лю​ди вско​ре рас​слаб​ли, ус​та​ли, очень хо​те​лось пить. На​род рас​по​ло​жил​ся в те​ни шко​лы и каш​та​нов. Я при​сел ря​дом с кре​ст​ным и Ки​лой. Они си​де​ли, как кал​мы​ки, на кор​точ​ках.

На весь двор шко​лы за​го​во​рил гром​ко​го​во​ри​тель. Бес​стра​ст​ный, ме​ха​ни​че​ский го​лос со​об​щил свод​ку с фрон​та. Го​во​рил он не​мно​го, еще мень​ше мож​но бы​ло по​нять. Он ска​зал: «Пре​вос​хо​дя​щие си​лы... Не​зна​чи​тель​ные... Так​ти​че​ские ма​нев​ры».

— Это про что? — не по​нял кре​ст​ный.

— Дон бе​рет, — от​ве​тил Ки​ла и сплю​нул. — До​ну ко​нец — вот те​бе и за​гад​ка! Го​во​риль​ню раз​ве​ли, а вой​ну про​гля​де​ли. Не бы​ло по​ряд​ка и не бу​дет — два дня на се​но​кос баб не вы​го​нишь.

Во дво​ре про​изош​ло дви​же​ние. С зем​ли под​ня​лись жен​щи​ны, ста​ри​ки. Встал кре​ст​ный.

Поя​ви​лась по​жи​лая жен​щи​на. Се​дые во​ло​сы у нее бы​ли со​б​ра​ны в ту​гой ва​лик на за​тыл​ке. Жен​щи​на бы​ла оде​та в чер​ный кос​тюм, на лац​ка​не стро​го​го пид​жа​ка ор​ден Ле​ни​на. Я по​чув​ст​во​вал, что это идет учи​тель​ни​ца. Это и бы​ла учи​тель​ни​ца, ди​рек​тор шко​лы.

— Здрав​ст​вуй​те! Здрав​ст​вуй​те! — здо​ро​ва​лась она на хо​ду. — И ва​ше​го то​же при​зы​ва​ют? По​стой​те... Да он ведь на вто​рой год ос​та​вал​ся... Его воз​раст... Где же де​ти?

Ей мол​ча по​ка​за​ли на ок​на спорт​за​ла.

Она по​шла пря​мо на ча​со​вых; и, вид​но, ор​ден по​слу​жил про​пус​ком, ча​со​вые про​пус​ти​ли ее.

По​том я ви​дел че​рез ок​но, как она си​де​ла на ска​ме​еч​ке око​ло швед​ской ле​ст​ни​цы и ре​бя​та стоя​ли во​круг учи​тель​ни​цы, смея​лись, что-то ув​ле​чен​но рас​ска​зы​ва​ли.

Ча​са в че​ты​ре раз​да​лась ко​ман​да:

— Вы​хо​ди стро​ить​ся!

Из шко​лы по​ва​ли​ли ре​бя​та, мол​ча по​строи​лись в ко​лон​ну по че​ты​ре. И по​шли к во​кза​лу ки​ло​мет​ров за во​семь. Я не по​шел про​во​жать, на во​кзал по​шли са​мые близ​кие.

Те​тя Гру​ня шла, ути​рая кон​цом плат​ка гла​за, ее под​дер​жи​ва​ла Зин​ка. Зин​ка об​ня​ла мать од​ной ру​кой за по​яс, в дру​гой дер​жа​ла си​ре​не​вые ло​доч​ки. Шла она бо​си​ком.

Ди​рек​тор шко​лы то​же по​шла со все​ми. За это ле​то она тре​тий раз про​во​жа​ла уче​ни​ков на во​кзал.

ГЛА​ВА ШЕС​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о том, что в жиз​ни брать​ев Коз​ло​вых про​изош​ли боль​шие из​ме​не​ния
Ку​ры раз​бре​лись... Од​на ко​па​лась в ого​ро​де, вто​рая про​гу​ли​ва​лась по ули​це, тре​тья взгро​моз​ди​лась на пле​тень и си​де​ла на​хох​лив​шись, точ​но оби​де​лась: съе​ли лю​ди ее за​кон​но​го му​жа. Слыл Петь​ка озор​ни​ком, драл со​пер​ни​ков по со​сед​ст​ву, но​сил, как ор​ден, ры​жий хвост. Очень гор​дая бы​ла пти​ца. Ку​ры хо​ди​ли за ним, как за ка​мен​ной сте​ной, — сы​тые, ор​га​ни​зо​ван​ные, уми​ро​тво​рен​ные. Раз​ве ку​ры мог​ли ура​зу​меть, что Леш​ку при​зо​вут в ар​мию и по та​ко​му со​бы​тию Петь​ку от​пра​вят в ко​тел? Обез​му​жи​чел двор Че​ред​ни​чен​ко. На​го​ло! Пе​ту​ха, и то​го из​ве​ли.

Вна​ча​ле я не при​знал ее. Стоя​ла ка​кая-то жен​щи​на в во​ен​ной фор​ме. В са​по​гах. На от​лож​ном во​рот​нич​ке гим​на​стер​ки зе​ле​не​ли тре​уголь​нич​ки — зна​ки раз​ли​чия. Фор​ма вы​утю​же​на, лад​но по​дог​на​на. Чин чи​на​рем.

Во​ен​ной ока​за​лась те​тя Кла​ра.

— Про​хо​ди​те, про​хо​ди​те, — ска​за​ла она.

Мы про​шли в ха​ту, се​ли на лав​ку, с лю​бо​пыт​ст​вом по​гля​ды​вая на те​тю Кла​ру, — она ка​за​лась иной. Точ​но ее чис​то вы​бри​ли в муж​ской па​рик​махер​ской. Я по​нял, по​че​му воз​ник​ло по​доб​ное ощу​ще​ние — ее ко​рот​ко под​стриг​ли.

— Са​ди​тесь, маль​чи​ки, при​са​жи​вай​тесь!

Она са​ма еще не по​об​вык​лась в но​вом одея​нии. Те​ря​лась. Не зна​ла, ку​да де​вать ру​ки, — за​со​вы​ва​ла под ре​мень, за​кла​ды​ва​ла за спи​ну. Ру​ки жи​ли са​мо​стоя​тель​но, без во​ли хо​зяй​ки.

— По​ужи​на​ем? — спро​си​ла она.

— Те​бя взя​ли в ар​мию? — спро​си​ли мы.

— Вро​де... — от​ве​ти​ла она и за​суе​ти​лась.
По​каш​ли​вая, пе​ре​ста​ви​ла на сто​ле с мес​та на ме​сто бан​ку с аме​ри​кан​ской ту​шен​кой.

— Па​ек вы​да​ли, — ска​за​ла она. — А где Гру​ня?

— По​шла про​во​жать Ле​шу на во​кзал. Раз​ве не зна​ешь? Ре​бят при​зва​ли. Гу​ля​ли два дня, — ска​зал Ро​гдай. — Аль​ка на про​во​дах на​бу​зил...

— Ах да, вспом​ни​ла! Вер​но, вер​но, — от​ве​ти​ла те​тя Кла​ра и за​мол​ча​ла.

Она скры​ва​ла что-то... Важ​ное и не​ве​се​лое. И чув​ст​во​ва​ла се​бя ви​но​ва​той в чем-то.
В чем?

Я по​ка​зал ук​рад​кой бра​ту ку​лак, чтоб не вы​да​вал, не рас​ска​зы​вал о мо​ем ку​ра​же на про​во​дах.

От​кры​ли бан​ку с аме​ри​кан​ской сви​ной ту​шен​кой. Вкус​но​та! Ма​за​ли ту​шен​ку, как мас​ло, на лом​ти хле​ба. Ее да​же не обя​за​тель​но бы​ло ра​зо​гре​вать.

Све​та не за​жгли. В ха​те по уг​лам ска​п​ли​ва​лась тем​но​та. За ок​ном буя​нил за​кат — зав​траш​ний день, по при​ме​там, обе​щал вы​дать​ся вет​ре​ным.

— Ешь​те, уго​щай​тесь, на​ли​вай​те чаю, са​ха​ру бе​ри​те. Ка​ж​до​му по кус​ку, — хле​бо​соль​ни​ча​ла те​тя Кла​ра. И до​ба​ви​ла вкрад​чи​во: — У вас те​перь бу​дет свой па​ек.

Я же​вал уго​ще​нье, хле​бал мор​ков​ный чай внак​лад​ку...

«Те​перь она во​ен​ная, — со​об​ра​жал я. — Те​перь она бу​дет жить в ка​зар​мах, как все во​ен​ные. Ска​за​ла про па​ек... Кто его нам даст? За что? Па​ек за​дар​ма не да​ют».
— Три бан​ки ту​шен​ки и пол​куль​ка яич​но​го по​рош​ка ос​та​вим хо​зяй​ке. Она кор​ми​ла вас. Как-то рас​счи​тать​ся сле​ду​ет. Не​удоб​но без от​ве​та. Гру​ня по​след​ним де​ли​лась.

— Ухо​дим, зна​чит, от​сю​да? На но​вую квар​ти​ру?

— Ухо​дим.

— Ку​да ухо​дим?

— По​том ска​жу. Ешь​те, ешь​те, маль​чи​ки. Ко​гда най​дет​ся ва​ша ма​ма, На​де​ж​да Си​до​ров​на... По​ка я в от​ве​те за вас. На​де​ж​да Си​до​ров​на жи​ва, обя​за​тель​но жи​ва. По​те​ря​лась, слу​ча​ет​ся на вой​не. На​вер​ное, ос​та​лась по ту сто​ро​ну фрон​та. Я по​ста​ра​юсь ее най​ти там, ра​зы​скать.

— Как там? Там же не​мец.

— Раз​ве я ска​за​ла: «Там»? Это вам по​ка​за​лось. Я хо​те​ла ска​зать... Для че​го жи​вет че​ло​век на зем​ле?.. Ска​жи​те мне...

Она за​го​во​ри​ла не о том, что ее вол​но​ва​ло, о чем бо​ле​ла ду​ша, го​во​ри​ла для от​во​да глаз, гром​ко и важ​но.

— Че​ло​век ро​ж​ден, — раз​гла​голь​ст​во​ва​ла те​тя Кла​ра и за​ла​мы​ва​ла ру​ки так, что паль​цы по​хру​сты​ва​ли, — чтоб ра​бо​тать, чтоб де​ти, чтоб че​ло​век и его де​ти бы​ли сча​ст​ли​вы​ми. Вой​на — скот​ст​во. На вой​не уби​ва​ют друг дру​га. Че​ло​век со​всем не​дав​но при​об​рел че​ло​ве​че​ское. Он слиш​ком ма​ло про​жил в об​ще​ст​ве, чтоб это ста​ло ин​стинк​том. В та​кие дни, как те​перь... Мо​жет вся​кое... Рас​те​ряе​те че​ло​ве​че​ское, доб​рое, и в вас про​снет​ся, что бы​ло за​ло​же​но в че​ло​ве​ке до то​го, как он объ​е​ди​нил​ся в об​ще​ст​во, — зве​ри​ный ин​стинкт. Гит​лер про​иг​ра​ет вой​ну, его убь​ют, как га​ди​ну, не​от​вра​ти​мо, но он ос​та​нет​ся по​бе​ди​те​лем, ес​ли раз​ру​шит в вас че​ло​ве​ка... Вы обя​за​ны сдать эк​за​мен на че​ло​ве​ка.

Рань​ше, в Во​ро​не​же, ко​гда она на​чи​на​ла рас​су​ж​дать в по​доб​ном же ду​хе, бать​ка го​во​рил: «Гим​на​зи​ст​ка... хле​бом не кор​ми, дай по​го​во​рить о вы​со​ких ма​те​ри​ях. А спро​си, чем от​ли​ча​ет​ся Пер​вый Ин​тер​на​цио​нал от Третье​го, не ска​жет. Нет клас​со​во​го чу​тья...»

— Кто на​зы​ва​ет​ся муж​чи​ной? — про​дол​жа​ла с па​фо​сом те​тя Кла​ра. — Есть у Лер​мон​то​ва по​эма «Де​мон». Де​мон — это муж​чи​на. Я так ду​маю. Бог — слиш​ком ка​приз​ный, за​ви​ст​ли​вый и не​ис​крен​ний. В нем слиш​ком мно​го от жен​щи​ны. Де​мон от​кры​то го​во​рил о том, что ду​мал. За гор​дость бог и со​слал его в пре​ис​под​нюю, по​то​му что бог лю​бит под​ха​ли​мов. Де​мон ни​ко​гда бы не на​пил​ся, как ты, Алик. Ско​рее бог на​пил​ся бы, ре​вел, рвал на се​бе ру​баш​ку и уни​зи​тель​но про​сил по​жа​леть его. В то же вре​мя он за​та​ил бы зло​бу на тех, кто ви​дел его скот​ст​во...

Ока​зы​ва​ет​ся, она зна​ла о мо​ем ку​ра​же — кто-то ус​пел до​не​сти, ка​кая-ни​будь де​ре​вен​ская ку​муш​ка. Ро​гдай зря док​ла​ды​вал. По​че​му он лю​бит ябед​ни​чать, как дев​чон​ка? Я ни​ко​гда не го​во​рил ни​че​го о нем, вы​ру​чал, не вы​да​вал его, хоть щип​ца​ми ме​ня пы​тай.

И еще я по​нял, что те​тя Кла​ра не ре​ша​ет​ся ска​зать, ку​да бу​дем пе​ре​ез​жать. По​че​му? Ко​неч​но, те​перь она не име​ет пра​ва быть с на​ми — ее взя​ли в ар​мию, зна​чит...

Зна​чит, нас от​пра​вят в дет​ский дом. От этой мыс​ли у ме​ня по​хо​ло​де​ло внут​ри, я за​стыл, как па​ра​ли​тик, с кус​ком хле​ба в ру​ках.

«Точ​но! — ра​бо​та​ла мысль. — В дет​дом упе​кут. Ку​да же боль​ше? Нет... Нет! В дет​дом я не по​еду. Я убе​гу. Обя​за​тель​но дам де​ру. Про​бе​русь в Во​ро​неж. Че​рез ли​нию фрон​та про​со​чусь и най​ду ма​му в го​ро​де. Ро​гдай как хо​чет. За​хо​чет — по​едет со мной, стру​сит — пусть ос​та​ет​ся в дет​до​ме».

И еще я по​ду​мал: «Ро​гдай, ка​кой он? Трус или сме​лый? Кто он, мой брат? Пре​да​тель, до​нос​чик или на​деж​ный то​ва​рищ?» От​ве​та я не знал.

— Мы рас​ста​ем​ся, — ска​за​ла те​тя Кла​ра. Она по​мол​ча​ла и до​ба​ви​ла с тру​дом: — Да, рас​ста​ем​ся... Вы бу​де​те без ме​ня.

— По​нят​но, — ска​зал я. — Ко​неч​но, чу​жие мы те​бе...

— Не го​во​ри так! — вздрог​ну​ла она и за​кры​ла ли​цо ру​ка​ми. — По​жа​лей​те ме​ня! Ешь​те, маль​чи​ки, ешь​те! Я по​лу​чи​ла при​каз... Я не мо​гу без вас.

И она за​пла​ка​ла.
Мы мол​ча​ли.

— При​каз по​лу​чи​ла. Я те​перь сер​жант, вот по​гля​ди​те, сер​жант. Я бу​ду пи​сать. Вы бу​де​те у хо​ро​ших лю​дей. В на​деж​ном мес​те. Мне при​дет​ся на не​ко​то​рое вре​мя уе​хать. На уче​бу. По​это​му...

— В дет​дом по​ве​зут?

— Нет!

— А ку​да?

— На аэ​ро​дро​ме бу​де​те жить.

— На ка​ком аэ​ро​дро​ме?

— За шко​лой... Знае​те, в ле​су, где за​прет​ная зо​на?

— Раз​ве там аэ​ро​дром? Где ко​зу под​стре​ли​ли?

— Да... Он по​ка не дей​ст​ву​ет. Я по​про​си​ла ко​ман​до​ва​ние. Ска​за​ла, что вы мои род​ст​вен​ни​ки, пле​мян​ни​ки. Мне да​ли со​гла​сие. Ве​щи я со​бра​ла. Сло​жи​ла в рюк​зак. Вас бу​дут кор​мить. Да​дут па​ек. В на​ши дни это очень мно​го зна​чит. Я вер​нусь ско​ро. Обя​за​тель​но вер​нусь. У ме​ня боль​ше ни​ко​го нет, кро​ме вас. Не смот​ри​те на ме​ня так, по​жа​лей​те!.. Я не мо​гу взять вас с со​бой. Та​кой при​каз.

— Не все ли рав​но, где жить, — без​за​бот​но ото​звал​ся Ро​гдай, — бу​дем вос​пи​тан​ни​ка​ми, прав​да? Ура!

— Да, да...

Бра​та не ис​пу​га​ло бу​ду​щее. Он лег​ко и без​дум​но при​нял весть о том, что нам пред​сто​ит стать вос​пи​тан​ни​ка​ми во​ин​ской час​ти, рас​стать​ся с те​тей Кла​рой. Во​об​ще-то наш бать​ка ко​гда-то то​же был вос​пи​тан​ни​ком 14-й кав​ди​ви​зии Пер​вой Кон​ной ар​мии Бу​ден​но​го. В гра​ж​дан​скую вой​ну. Он мно​го рас​ска​зы​вал о по​хо​дах, бо​ях на Се​вер​ном Кав​ка​зе, в рай​оне Ки​сло​вод​ска. Мы за​ви​до​ва​ли ему. Так что по​па​да​ем мы в во​ин​скую часть, так ска​зать, по се​мей​ной тра​ди​ции.

Мо​жет быть, я бо​юсь пе​ре​мен, бо​юсь стать вос​пи​тан​ни​ком? Бо​юсь ар​мии?

Нет, по дру​гим при​чи​нам я не хо​тел ухо​дить от​сю​да, из де​рев​ни, от те​ти Гру​ни. И не то чтоб при​вык к мес​ту, по​лю​бил силь​но те​тю Гру​ню или Зин​ку. Смеш​но го​во​рить, чтоб я мог при​вя​зать​ся к гу​ба​стой Зин​ке. Про​сто не хо​тел ухо​дить от​сю​да по той при​чи​не, что пе​ре​езд оз​на​чал бы ко​нец од​но​го эта​па и на​ча​ло но​во​го, что в жиз​ни ока​за​лась бы про​чи​тан​ной еще стра​ни​ца, и про​шлое ста​ло бы еще бо​лее да​ле​ким. А там, в про​шлом, ос​та​лась бы ма​ма.

И ста​ло страш​но, что од​на​ж​ды я при​ми​рюсь с мыс​лью о том, что боль​ше ни​ко​гда не уви​жу ма​му. При​ми​рюсь со всем, что про​ис​хо​дит во​круг: с вой​ной, бом​беж​ка​ми. Свык​нусь. При​спо​соб​люсь. При​му вой​ну та​кой, ка​кая она есть, как нор​маль​ную по​все​днев​ную жизнь.

Ро​гдай про​ще смот​рел на про​ис​хо​дя​щее.

Мо​жет быть, так и на​до жить? Мо​жет быть, прав он, а не я?

Мо​жет, я слиш​ком ус​лож​няю про​ис​хо​дя​щее?

И что та​кое во​об​ще слож​но смот​реть на жизнь или про​сто смот​реть на жизнь? Ка​ж​дый по-сво​ему оце​ни​ва​ет про​ис​хо​дя​щее, у ка​ж​до​го своя ме​ра хо​ро​ше​го и пло​хо​го.

От​кро​вен​но го​во​ря, в то ле​то со​рок вто​ро​го го​да я смут​но по​ни​мал, что про​ис​хо​дит. Мои ощу​ще​ния, стра​хи и раз​ду​мья бы​ли ту​ман​ные. Те​перь, ко​гда я пи​шу эти стро​ки, я мо​гу чет​ко ска​зать, что ме​ня на​сто​ра​жи​ва​ло. А то​гда...

Мы на​пи​са​ли за​пис​ку те​те Гру​не. По​бла​го​да​ри​ли за лас​ку. Ос​та​ви​ли от​вет — аме​ри​кан​ские кон​сер​вы и яич​ный по​ро​шок. Замк​ну​ли дом на ви​ся​чий ржа​вый за​мок, ключ спря​та​ли под по​рог.

Я за​дер​жал​ся во дво​ре — по​про​щал​ся с ха​той, раз​ла​пи​стой сли​вой, под ко​то​рой лю​би​ли со​се​ди иг​рать в ло​то. На плет​не спа​ла на​хох​лив​шая​ся ку​ри​ца. Без Петь​ки она по​че​му-то не же​ла​ла спать на на​сес​те в са​рае, от​би​лась от до​му.

Я дог​нал те​тю Кла​ру и Ро​гдая.

Мы по​до​шли к шко​ле. Здесь бы​ло не​ес​те​ст​вен​но пус​тын​но. Не ве​ри​лось, что час на​зад здесь толк​лись лю​ди, про​во​жа​ли ре​бят на фронт. На по​до​кон​ни​ке третье​го эта​жа ле​жал бо​ец и на не​мец​кой губ​ной гар​мош​ке под​би​рал вальс «Ду​най​ские вол​ны».

Мы про​шли ми​мо шко​лы.

Вы​шли к ле​су, про​шли ми​мо ог​ром​но​го фа​нер​но​го щи​та с ар​шин​ны​ми бу​к​ва​ми. На щи​те кри​ча​ли сло​ва:
«Стой! За​прет​ная зо​на!»

Часть
тре​тья
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ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о БАО, НП, РГД и бан​ных ве​ни​ках
Ко​ман​дир ро​ты ох​ра​ны, в ко​то​рой бы​ло все​го пол​то​ра взво​да, млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный так объ​яс​нял бое​вую за​да​чу:

— Враг поя​вил​ся: зам​ри и про​дол​жай не​сти служ​бу. Он ле​тит — ты за​та​ись... Чтоб, кро​ме сно​пов, на лу​гу ни​че​го не бы​ло! Яс​но, се​но-со​ло​ма?

— Так точ​но! — от​ве​ча​ла враз​но​бой та по​ло​ви​на пол​то​ра взво​да ро​ты, ко​то​рая, вер​нув​шись с на​ря​да, стоя​ла в строю и с не​тер​пе​ни​ем жда​ла при​ка​за сле​до​вать к кух​не.

— Аэ​ро​дром, — про​дол​жал рот​ный, — ка​мер​ный. Мы ре​зерв. Что та​кое ре​зерв?

Он за​мол​кал, уви​дев, что на жи​во​те пра​во​флан​го​во​го рядо​во​го Шу​ле​ни​на тор​чит пу​зы​рем гим​на​стер​ка.
— Се​но-со​ло​ма! — при​хо​дил в гнев млад​ший лей​те​нант, под​бе​гал к Шу​ле​ни​ну и за​кру​чи​вал пряж​ку рем​ня.

— Раз! Два! Три... Под​бе​ри жи​вот! Ви​де​ли? Че​ты​ре! Че​ты​ре на​ря​да вне оче​ре​ди, се​но-со​ло​ма! Рас​пус​ти​ли жи​во​ты... А это что еще за пар​ти​за​ны жмут​ся? Отой​ди на де​сять мет​ров!

По​след​ние сло​ва от​но​си​лись ко мне и Ро​гдаю. На​прас​но мы пря​та​лись за спи​ну ря​до​во​го Сеп​па, ор​ли​ный глаз ко​ман​ди​ра ви​дел на три мет​ра в зем​лю. Нас он без​жа​ло​ст​но вы​го​нял из строя. Мы пор​ти​ли и без то​го да​ле​ко не гвар​дей​ский вид ро​ты: в нее при​сы​ла​ли сол​дат из гос​пи​та​лей, ог​ра​ни​чен​но год​ных к строе​вой служ​бе.

На​ве​дя по​ря​док, млад​ший лей​те​нант ус​по​каи​вал​ся, раз​да​ва​лась дол​го​ждан​ная ко​ман​да, и строй дви​гал​ся в на​прав​ле​нии кух​ни. Ро​гдай и я сле​до​ва​ли за стро​ем ко​рот​ки​ми пе​ре​беж​ка​ми на дис​тан​ции де​сять мет​ров.

— За​пе​вай! — тре​бо​вал млад​ший лей​те​нант.

Про​ле​та​ли ко​ни шля​хом ка​ме​ни​стым,
В стре​ме​ни при​встал пе​ре​до​вой.
И поэ​скад​рон​но бой​цы ка​ва​ле​ри​сты,
На​тя​нув по​во​дья, вы​ле​та​ли в бой, —

за​пе​вал кто-ни​будь.

Ро​та друж​но под​хва​ты​ва​ла при​пев, че​ка​ня шаг на под​сту​пах к кух​не.

Аэ​ро​дром, ку​да нас за​бро​си​ла судь​ба, был за​хо​лу​ст​ным, ки​ло​мет​рах в три​дца​ти от фрон​та — его не бес​по​кои​ли ни нем​цы, ни ко​ман​до​ва​ние. Он раз​вер​нул​ся вдоль лу​га, ку​да не​дав​но го​ня​ли кол​хоз​ных ко​ров щи​пать тра​ву. В ро​щи​цах пря​та​лись все​воз​мож​ные служ​бы, ка​по​ни​ры с са​мо​ле​та​ми, во​круг ро​щиц за​таи​лись зе​нит​ные ба​та​реи, взлет​ной по​ло​сой слу​жил луг, на ко​то​ром для мас​ки​ров​ки ров​ны​ми ря​да​ми стоя​ли коп​ны се​на. Соб​ст​вен​но, не коп​ны, му​ляж — на кар​кас из лоз​ня​ка на​ло​жи​ли тон​кий слой се​на, ве​че​ра​ми, ко​гда ожи​вал аэ​ро​дром, коп​ны уби​ра​лись, чтоб не ме​шать взле​там и по​сад​кам са​мо​ле​тов.

На аэ​ро​дро​ме си​де​ла эс​кад​ри​лья «ча​ек», без​на​деж​но ус​та​рев​ших в пер​вые же дни вой​ны би​пла​нов. Их про​дол​жа​ли ве​ли​чать ис​тре​би​те​ля​ми, хо​тя «чай​ки» вы​пол​ня​ли за​да​чи ноч​ных бом​бар​ди​ров​щи​ков — ле​та​ли по но​чам за ли​нию фрон​та, бом​би​ли не​мец​кие ты​лы и пе​ре​пра​вы на До​ну.

По​го​да стоя​ла хо​ро​шая. Ле​то пе​ре​ва​ли​ло за пол​день, но солн​це еще хва​ста​лось си​лой, как со​ро​ка​лет​ний муж​чи​на. Луг был су​хой: взле​ты и по​сад​ки про​ис​хо​ди​ли без ава​рий.

Жи​ли бой​цы ро​ты ох​ра​ны в че​ты​рех​ме​ст​ных па​лат​ках, раз​би​тых в со​сня​ке. Здесь бы​ло чис​то и свет​ло. По ус​та​ву подъ​ем про​ис​хо​дил в шесть. Он ка​сал​ся лишь ме​ня и Ро​гдая да ря​до​во​го Сеп​па, дя​ди Бо​ри, — он то​же не хо​дил че​рез су​тки в на​ряд и по​это​му не имел пра​ва спать по​сле ко​ман​ды «Подъ​ем». Все ос​таль​ные ли​бо бы​ли в на​ря​де, ли​бо воз​вра​ща​лись из су​точ​но​го на​ря​да, так что по ус​та​ву име​ли пра​во спать до обе​да.

— На​вя​за​ли на шею иж​ди​вен​цев! — вор​чал млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный, гроз​но по​гля​ды​вая на нас. — Пра​во сло​во, ДРК, се​но-со​ло​ма!

ДРК... В ар​мии лю​бят со​кра​ще​ния. Они, на​вер​ное, не​об​хо​ди​мы для со​хра​не​ния во​ен​ной тай​ны. Чис​ли​лись мы в БАО. В пе​ре​во​де на рус​ский язык три бу​к​вы оз​на​ча​ли: «Ба​таль​он аэ​ро​дром​но​го об​слу​жи​ва​ния». Еще бы​ли БЗ — бен​зо​за​прав​щи​ки, НП — на​блю​да​тель​ные пунк​ты, ЧП — чрез​вы​чай​ные про​ис​ше​ст​вия, ОВ — от​рав​ляю​щие ве​ще​ст​ва, а так​же и «оче​ред​ная взбуч​ка», РГД, РПД, ЧМО и да​же, го​во​рят, ППЖ. Со​кра​ще​ния на все слу​чаи жиз​ни. С лег​кой ру​ки млад​ше​го лей​те​нан​та Про​хлад​но​го мы пре​вра​ти​лись в ДРК — «Двух раз​гиль​дя​ев Коз​ло​вых».

Млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный был кад​ро​вым во​ен​ным. Про свое зва​ние он го​во​рил с пре​зре​ни​ем: «Ку​ри​ца — не пти​ца, млад​ший лей​те​нант — не че​ло​век». Де​ло в том, что за ка​кие-то про​вин​но​сти Про​хлад​но​му осе​нью со​рок пер​во​го го​да сня​ли два ку​би​ка... Пра​вая ще​ка у не​го си​не​ла кра​пин​ка​ми то​ла, и от гла​за к уху шел крас​ный шрам.

Про​хлад​ный не ува​жал долж​ность ко​ман​ди​ра ро​ты ох​ра​ны БАО. Он ду​шой был вой​ско​вой раз​вед​чик. Да​же по​ход​ка у не​го вы​ра​бо​та​лась пру​жи​ни​стая, кра​ду​щая​ся. Он вне​зап​но ос​та​нав​ли​вал​ся, при​слу​ши​вал​ся, как глу​харь по​сле пес​ни, и крал​ся даль​ше.

С пер​вых дней млад​ший лей​те​нант не​вз​лю​бил нас с бра​том: при​ди​рал​ся к гра​ж​дан​ско​му ви​ду. И лишь по​сле то​го, как нам на​шлось де​ло — при​ста​ви​ли к ба​не — и мы ста​ли «упол​но​мо​чен​ны​ми по за​го​тов​ке бан​ных ве​ни​ков», УПЗБВ, рот​ный не​сколь​ко по​доб​рел.

Ба​ню сру​би​ли у род​ни​ка. Сде​ла​ли из бре​вен и дер​на за​пру​ду, стек​лян​ная ле​дя​ная во​да ска​п​ли​ва​лась пе​ред за​пру​дой. Кру​гом ви​лись ло​пу​хи, ог​ром​ные, как уши сло​нов. Во​ду в ба​ню но​сил ря​до​вой — дя​дя Бо​ря Сепп.

Я и Ро​гдай без​жа​ло​ст​но дра​ли бли​жай​шие бе​рез​ки, свя​зы​ва​ли вет​ки в ве​ни​ки, ве​ни​ки раз​ве​ши​ва​ли су​шить​ся на ве​рев​ке. На две​рях ба​ни был при​ко​лот стро​гий при​каз ко​мен​дан​та аэ​ро​дро​ма, в ко​то​ром ка​ж​до​му под​раз​де​ле​нию «для по​мыв​ки» от​во​ди​лись оп​ре​де​лен​ные ча​сы и дни не​де​ли, но на прак​ти​ке при​каз на​ру​шал​ся еже​днев​но.

За​ва​ли​ва​лись тех​на​ри, рас​хва​ты​ва​ли ве​ни​ки, про​ры​ва​лись в пред​бан​ник, раз​де​ва​лись, за​би​ра​лись на пол​ки и на​чи​на​ли «по​мыв​ку» без вся​кой ко​ман​ды, а те, ко​му по​ло​же​но бы​ло в это вре​мя быть на их мес​те, си​де​ли на по​ля​не, ку​ри​ли, рас​ска​зы​ва​ли бай​ки и жда​ли, ко​гда у «на​лет​чи​ков» за​го​во​рит со​весть.

Труд​но по​нять, как лю​ди в жар​кие дни мо​гут мыть​ся в еще бо​лее жар​кой ба​не! Ле​том ку​да при​ят​нее схо​дить на ре​ку, по​пла​вать, по​ны​рять, чем хле​стать​ся ве​ни​ка​ми до умо​по​мра​че​ния, под​за​до​ри​вая друг дру​га шут​ка​ми.

Сол​да​ты вы​ва​ли​ва​лись на по​ля​ну раз​мяк​шие, крас​ные и до​воль​ные.

Дя​дя Бо​ря Сепп стал на​шим дядь​кой.

Дя​дя Бо​ря Сепп... Он все​го на пять лет был стар​ше ме​ня. В ро​ту ох​ра​ны он по​пал то​же по​сле гос​пи​та​ля. Он рас​ска​зы​вал о сво​их зло​клю​че​ни​ях так...

Рас​сказ дя​ди Бо​ри о сво​ей жиз​ни
Я эс​то​нец. Ро​дил​ся в Ра​к​ве​ре.

Го​род ак​ку​рат​ный. Кир​ка вы​со​кая по​сре​ди​не. Мой отец ло​вил ры​пу. Он ры​пак. По​это​му мы уе​ха​ли из Ра​к​ве​ре на пе​рег Пал​тий​ско​го мо​ря. Слы​ша​ли, жил ку​пец в Рос​сии по фа​ми​лии Ели​се​ев? У не​го ма​га​зи​ны ра​по​та​ли в Мо​ск​ве и Пе​тер​бур​ге, те​перь Ле​нин​град на​зы​ва​ет​ся. Илюс, очень кра​си​вые ма​га​зи​ны. По​сле ре​во​лю​ции ма​га​зи​ны... ий​о​ля!.. От​ня​ли ма​га​зи​ны. Но в пур​жу​аз​ной Эс​то​нии у Ели​сее​ва бы​ла усадь​па. На пе​ре​гу мо​ря, ме​ж​ду Ра​к​ве​ре и Кохт​ла-Яр​ве, но ты все рав​но не зна​ешь, где это. Ме​сто там... са​мое кра​си​вое — спуск к мо​рю. Сте​лал мра​мор​ную на​пе​реж​ную, пе​сед​ку на го​ре... Очень илюс, кра​си​во! Смот​рел на за​ка​ты из пе​сед​ки. Мы бы​ли его со​се​дя​ми. Он в двор​це жил, мы жи​ли в чу​жом до​ме. Мой отец хо​дил в мо​ре ло​вить ры​пу. На чу​жом по​те, чу​жой сеть пы​ла, чу​жой все. Он ма​ло по​лу​чал, по​то​му что пла​тил за чу​жой пот, за чу​жой сеть, дол​ги пы​ли.

В со​ро​ко​вом го​ду про​изош​ло при​сое​ди​не​ние. Со​вет​ская власть на​ча​лась. Ры​па​ки кол​хоз сте​ла​ли, чу​жой по​ты, чу​жой се​ти, все сте​ла​ли оп​щим. Мой отец стал — он не сам при​ду​мал, его вы​пра​ли на со​пра​нии, — он стал пред​се​да​те​лем кол​хо​за. Дом хо​ро​ший стал, ры​па​кам да​ли в пан​ке ссу​ду, ку​пи​ли мно​го раз​ных при​ем​ни​ков, ку​пи​ли мо​то​цикл, а ме​ня и еще двух пар​ней по​сла​ли учить​ся в Тар​ту, в уни​вер​си​тет, на под​го​то​ви​тель​ные кур​сы. Рань​ше в Тар​ту ни​кто из пет​ных не учил​ся, ма​ло со​всем пы​ло пет​ных, это очень до​ро​гой вещь — учить​ся. От пур​жу​аз​ной Эс​то​нии в Тар​ту ос​та​лись сту​ден​ты, по​га​тые. Они нас пре​си​ра​ли, мы то​же их пре​си​ра​ли, тра​лись да​же. Это не​хо​ро​шо, ху​ли​ган​ст​во, но тру​го​го вы​хо​та не пы​ло. Тра​лись. Я го​то​вил​ся на фи​ло​ло​ги​че​ский фа​куль​тет. Рус​ский язык и ли​те​ра​ту​ру хо​тел учить, хо​тел знать рус​ские опы​чаи и пес​ни, хо​ро​шо чтоп знать... Тут вой​на. Я не знаю, где мой отец, ма​ма и две се​ст​рен​ки. Мо​жет, их аре​сто​ва​ли ома​кайт​сэ, — пур​жу​аз​ная по​ли​ция. Мой отец всту​пил в пар​тию поль​ше​ви​ков. Я не знаю, что те​перь с ни​ми...

Я от​сту​пал из Тар​ту. Мы ус​пе​ли уй​ти, по​том по​па​ли в по​ло​то. Нас ло​ви​ли нем​цы и ома​кайт​сэ. Я в по​ло​те про​си​дел с то​ва​ри​щем мно​го дней. Про​сту​дил​ся. По​том с тем​пе​ра​ту​рой вы​шел к Нар​ве, по​пал в Рос​сию.

По​том в гос​пи​та​ле ле​жал... Я не​мно​го про​сту​дил​ся. У ме​ня ту​бер​ку​лез. Ме​ня ле​чи​ли, игол​кой воз​дух на​ду​ва​ли, сю​да в грудь, ле​кар​ст​ва да​ва​ли. Те​перь я не са​рас​ный. Мне на​до ту​да, где Ели​се​ев жил, уз​нать, что с мо​им от​цом, ма​мой и се​ст​рен​ка​ми. Я слы​шал, что ор​га​ни​зу​ет​ся Эс​тон​ский ар​мия. Он пу​дет пер​вым ид​ти ос​во​бо​ж​дать Эс​то​нию от нем​цев. Я хо​чу вое​вать в ар​мии. Я уже на​пи​сал за​яв​ле​ние, от​дал в штап. Но мне ни​че​го не на​пи​са​ли в от​вет. Я хо​чу на​пи​сать еще од​но за​яв​ле​ние — Ста​ли​ну. По​шлю по поч​те. По​мо​ги, па​лун, по​жа​луй​ста, чтоп не пы​ло оши​пок по-рус​ски. А сей​час те​пе и твое​му пра​ту по​евая за​да​ча — вы​мыть па​ню, по​то​му что прие​дут лет​чи​ки. По​сле них ос​та​ют​ся... как это ска​зать? Мы​ло ку​соч​ки... оп​мыв​ки. Вы их не вы​пра​сы​вай​те, по​то​му что это нуж​но дру​гим то​ва​ри​щам, им ма​ло мы​ла да​ют. Лет​чи​ки — они по​га​тые, пур​жуи, у них мы​ла мно​го. По​нят​на за​да​ча?

— По​нят​на...

— Вы​пол​няй​те, по​жа​луй​ста!

Ка​ж​дый из нас слы​шал мил​лио​ны раз, что труд об​ла​го​ра​жи​ва​ет, что труд соз​дал из обезь​я​ны че​ло​ве​ка. Мо​жет быть, это и так, не бу​ду спо​рить, лич​но се​бя я обезь​я​ной не пом​ню, и по​это​му убор​ка ба​ни у ме​ня не вы​зы​ва​ла при​ли​ва эн​ту​зи​аз​ма. Гру​ст​но на​чи​нать тру​до​вую дея​тель​ность с мы​тья жел​тых по​лок, рас​па​рен​ных, про​пи​тан​ных мы​лом, об​ле​п​лен​ных вя​лы​ми бе​ре​зо​вы​ми ли​сть​я​ми. Кто при​хо​дит в ба​ню раз в не​де​лю по​мыть​ся, пе​ре​ме​нить бе​лье, ду​ма​ет, что ба​ня — очаг чис​то​ты. Как бы не так! Оче​ред​ное за​блу​ж​де​ние. Толь​ко бан​щи​ки зна​ют, сколь​ко гря​зи ска​п​ли​ва​ет​ся по уг​лам и за​ко​ул​кам. И во​да, ко​то​рая вы​те​ка​ет из мой​ки, на​столь​ко ядо​ви​тая, что да​же ло​пу​хи жух​нут от нее.

Мы раз​де​лись до тру​сов, оде​ж​ду не хо​те​лось пач​кать. Еще мы ра​зу​лись: обувь сколь​зи​ла по мок​ро​му по​лу, да и жал​ко бы​ло бо​ти​нок. Свой ле​вый бо​ти​нок я уже пе​ре​вя​зал крас​ным те​ле​фон​ным про​во​дом, что​бы окон​ча​тель​но не ото​рвать по​дош​ву.

— Ра​бо​тай! — ска​зал я бра​ту.

— Сам ра​бо​тай! — от​ве​тил Ро​гдай и с тос​кой по​смот​рел на дверь — че​рез нее па​да​ли лу​чи солн​ца.

— По​го​во​ри!

— Не ко​ман​дуй...

Мы при​се​ли на лав​ку и за​ду​ма​лись: не​из​вест​но бы​ло, с ка​ко​го края на​чи​нать убор​ку — то ли тряп​кой те​реть пол, то ли об​лом​ком ко​сы скоб​лить пол​ки...

— Ты обя​зан слу​шать​ся, — ска​зал я.

— Пе​ре​стань орать! — от​ве​тил брат.
— Я стар​ше те​бя...

— Ес​ли стар​ше — по​ка​зы​вай при​мер. Рас​кри​чал​ся!..
В его сло​вах бы​ла до​ля прав​ды, и, на​вер​ное, по​это​му мне не по​нра​ви​лось, как он со мной раз​го​ва​ри​ва​ет.

— Да​вай, да​вай! — опять ска​зал я, не дви​га​ясь с мес​та. 
— «Да​вай, да​вай»! — пе​ре​драз​нил Ро​гдай.

Я ра​зо​злил​ся. Встал и взял шваб​ру.

— Ло​дырь!

— Сам ло​дырь!

— Как дам!..

— По​про​буй дай!

Ро​гдай вско​чил и то​же схва​тил шваб​ру.

Мы еще ни​ко​гда так зло не дра​лись. Оп​ро​ки​ну​лась шай​ка с во​дой, во​да раз​ли​лась по по​лу, упа​ла ска​мей​ка, рас​сы​па​лись по​ле​нья...

Моя шваб​ра ти​хо хру​ст​ну​ла...

— Ага, ага! — за​кри​чал я зло​рад​но. — Из-за те​бя! Ага, ага, сло​мал ка​зен​ное иму​ще​ст​во!

— Я ни при чем, — от​ве​тил спо​кой​но Ро​гдай. — Сам сло​мал.

Он сто​ял пот​ный, взъе​ро​шен​ный. Он был мень​ше ме​ня рос​том, на год мо​ло​же. И я вдруг по​нял, что кон​ча​ет​ся моя власть над ним, что он как-то не​за​мет​но об​рел са​мо​стоя​тель​ность, что ста​но​вит​ся силь​нее, и прой​дет не​мно​го вре​ме​ни — и он бу​дет по​мы​кать мною, по​то​му что рас​тет без​жа​ло​ст​нее, спо​кой​нее, рас​чет​ли​вее.

— Ты, ко​неч​но, не ви​но​ват... — ска​зал я рас​те​рян​но. — Ты все​гда в сто​ро​не.

Мне не​об​хо​ди​мо бы​ло что-то ска​зать или сде​лать. Не​об​хо​ди​мо бы​ло сбить с не​го на​глую улы​боч​ку, ина​че про​изош​ло бы что-то, по​сле че​го мы пе​ре​ста​ли бы по​ни​мать друг дру​га.

— На​тво​ри​ли без​обра​зия, — ска​зал я. — Сло​ма​ли ка​зен​ное иму​ще​ст​во. В во​ен​ное вре​мя... Это ЧП. О нем дя​дя Бо​ря до​ло​жит ко​мен​дан​ту, тот до​ло​жит ге​не​ра​лу, са​мо​му глав​но​му. Са​мый глав​ный ге​не​рал не бу​дет раз​би​рать​ся, кто ви​но​ват, кто прав, на​пи​шет при​каз — и нас вы​го​нят. Ку​да пой​дем? Мне то​же про​тив​но го​нять жи​жу. Я не хо​чу пе​ре​кла​ды​вать свою до​лю на те​бя. А ты жи​лишь. За нас те​перь ни​кто ни​че​го де​лать не бу​дет. От​ца нет, ма​ма не​из​вест​но где — мо​жет, и по​гиб​ла... Не зна​ешь? Ос​та​лись с то​бой вдво​ем. Ни​кто нас за​дар​ма кор​мить не бу​дет.

Ро​гдай пе​ре​стал улы​бать​ся, со​щу​рил​ся, ус​та​вил​ся в од​ну точ​ку. И я про​стил ему на​глую ух​мы​лоч​ку, гру​бость... У ме​ня за​щи​па​ло в но​су.

Ро​гдай сплю​нул со сма​ком и ска​зал де​ло​ви​то:

— Кон​чай ныть! Пой​дем най​дем бе​рез​ку, сре​жем и сде​ла​ем шваб​ру. Где бы но​жик дос​тать?

Но​жа не на​шли. За ба​ней у ко​зел, где зем​ля бы​ла усы​па​на опил​ка​ми и ще​пой, сто​ял ко​лун. Он был туп, как бу​лыж​ник, но дру​го​го ре​жу​ще​го и ко​лю​ще​го ору​дия по​бли​зо​сти не ока​за​лось, при​шлось взять его. Мы во​шли в бе​рез​ни​чек.

Вид​но, бе​рез​ни​чек вес​ной и осе​нью пре​вра​щал​ся в бо​лот​це. Тор​ча​ли коч​ки, под но​га​ми пру​жи​нил су​хой мох, пах​ло мя​той. Бе​рез​ки, точ​но по​ни​мая, что при​шли по их ду​шу, стоя​ли на​вы​тяж​ку.

Я на​шел под​хо​дя​щее де​рев​це. Уда​рил по ство​лу ко​лу​ном. Бе​ре​за за​тряс​лась, ствол спру​жи​нил, и ко​лун чуть не уго​дил мне в лоб.

Бе​ре​за не ру​би​лась. Ко​лун мял бе​ре​сту, мо​ча​лил ствол.

— Да​вай по​про​бую, — пред​ло​жил Ро​гдай и вте​мя​шил ко​лун в зем​лю так, что брыз​ги по​ле​те​ли.

Как ни стран​но, на по​вер​ку ока​за​лось, что мы ни​че​го не уме​ли де​лать. Как это по​лу​чи​лось, ума не при​ло​жу. Доб​ро бы вы​шли из бо​га​тых, во​круг бы пры​га​ли ня​нюш​ки, и ла​кеи, как Об​ло​мо​ву, на​де​ва​ли бы шта​ны по ут​рам. Мы вы​шли из тру​до​вой се​мьи. Отец маль​чиш​кой пас ко​ров, мать с две​на​дца​ти лет ра​бо​та​ла на фаб​ри​ке. Она хва​ста​лась пе​ред под​ру​га​ми:

— Они у ме​ня как бар​чу​ки. Пусть по​жи​вут, по​ка я в си​ле.

— Пусть учат​ся, — го​во​рил отец. — Я лям​ку всю жизнь тя​нул, пусть в ин​же​не​ры вы​би​ва​ют​ся.

В шко​ле Ма​рия Ва​силь​ев​на, ко​гда кто-ни​будь по​лу​чал двой​ку, го​во​ри​ла:

— Он хо​чет быть во​до​во​зом.

Те​перь мы бы​ли бы ра​ды стать во​до​во​за​ми, да не зна​ли, с ка​ко​го края ло​шадь к боч​ке под​во​дят. Мы ни​че​го не уме​ли де​лать.

Из глу​би​ны бе​рез​нич​ка до​нес​ся крик:

— Пло​хо! Сна​ча​ла!

— Кто это? — вздрог​нул Ро​гдай и вы​дер​нул из зем​ли ко​лун.

— Не знаю.

— По​ка бу​де​те раз​ду​мы​вать, гу​се​ни​ца​ми по​да​вят! — сно​ва до​нес​ся крик. — Вто​рой но​мер, вто​рой но​мер, слы​шишь аль ог​лох? Те​бе го​во​рят!

Мы по​шли на го​лос и вы​ва​ли​лись на опуш​ку, про​драв​шись сквозь кус​ты.

На лу​гу из зем​ли тор​ча​ли ство​лы зе​нит​ных ору​дий. Как за​во​дские тру​бы, они при​ню​хи​ва​лись к не​бу. Во​круг ору​дий, в окоп​чи​ках, суе​ти​лись лю​ди. Мы по​до​шли к бли​жай​шей зе​нит​ке.

Ко​ман​до​вал от​де​ле​ни​ем стар​ший сер​жант — три тре​уголь​нич​ка на от​лож​ном во​рот​нич​ке гим​на​стер​ки. Он си​дел на зе​ле​ном ящи​ке по​ле​во​го те​ле​фо​на, поч​ти на бру​ст​ве​ре ар​тил​ле​рий​ско​го око​па. Я его сра​зу уз​нал — это был тот уса​тый бо​ец, ко​то​ро​го я ви​дел в церк​ви, ку​да хо​дил с те​тей Гру​ней ста​вить ога​рок све​чи божь​ей ма​те​ри. На гим​на​стер​ке по​бле​ски​ва​ла ме​даль «За от​ва​гу». В окоп​чи​ке на​хо​ди​лись мо​ло​дые ре​бя​та, од​но​год​ки те​ти Гру​ни​но​го Леш​ки. Гим​на​стер​ки на их спи​нах чер​не​ли от по​та, ру​ка​ва за​су​че​ны, точ​но они со​би​ра​лись бо​роть​ся.

— При​го​то​ви​лись! — ско​ман​до​вал мой зна​ко​мый уса​тый сер​жант и под​нял ру​ку с тя​же​лой лу​ко​ви​цей кар​ман​ных ча​сов «Па​вел Бу​ре». — По​шел!

Зе​нит​чи​ки со​рва​лись с мес​та... Лязг​нул пло​то​яд​но за​мок ору​дия. Не​сколь​ко пар​ней бро​си​лись в со​сед​ний окоп​чик, где ле​жа​ли от​кры​тые ящи​ки со сна​ря​да​ми, схва​ти​ли сна​ря​ды, по​бе​жа​ли к ору​дию... Стар​ший сер​жант вы​крик​нул циф​ры.

Зе​нит​чи​ки стоя​ли це​поч​кой, пе​ре​да​вая друг дру​гу, как вед​ра с во​дой на по​жа​ре, сна​ря​ды.

Опять лязг​нул за​мок ору​дия...

Один из мо​ло​дых крас​но​ар​мей​цев спо​ткнул​ся и упал. Па​дая, он про​дол​жал дер​жать сна​ряд в ру​ках. Так они и упа​ли — сна​ряд и крас​но​ар​ме​ец, точ​но при​рос​ли друг к дру​гу. Бо​ец за​шиб​ся.

— От​ста​вить! — рас​сви​ре​пел уса​тый стар​ший сер​жант с ме​да​лью на гим​на​стер​ке.

— Тьфу ты, ну ты — пал​ки гну​ты! — Он ино​ска​за​тель​но вы​ру​гал​ся. — Зем​ля не дер​жит? То​ва​рищ, так де​ло не пой​дет, не! Из-за те​бя, раз​гиль​дяй яд​ре​ный, рас​чет на по​след​нем мес​те в ба​та​рее. У те​бя про​те​зы или но​ги? Те​бе зде​ся не с не​вес​той в би​рюль​ки иг​рать.

Мо​ло​дой зе​нит​чик по​до​шел к от​ко​су око​па с ви​но​ва​тым ви​дом.

Стар​ший сер​жант не за​ме​тил его бо​ли, по​шу​тил:

— Те​пе​ря ва​ша не​вес​та — пуш​чон​ка. На всю жизнь, сколь​ко ко​му от​пу​ще​но, столь​ко с ней и бу​дет... По​нят​но? Еще в ста​рин​ной пес​не пе​лось: «На​ши же​ны — пуш​ки за​ря​же​ны, вот кто на​ши же​ны!..» Смех-то сме​хом, а рас​кинь​те моз​гой: кто вы та​кие?

Стар​ший сер​жант сде​лал серь​ез​ное ли​цо и ус​та​вил​ся на мо​ло​дых зе​нит​чи​ков.

— Вы — че​ло​ве​ки... Ку​соч​ки мя​са. А сколь​ко про​тив вас же​ле​за на​прав​ле​но! Тан​ки, са​мо​ле​ты, пу​ле​ме​ты, под​вод​ные лод​ки раз​ные там, тор​пе​ды-пе​ре​тор​пе​ды, бом​бы-пе​ре​бом​бы и про​чие ко​лю​чие за​гра​ж​де​ния... За​во​ды ра​бо​та​ют, ма​ши​ны ра​бо​та​ют — тех​ни​ка! И все, чтоб вас убить. На од​но​го че​ло​ве​ка... Рань​ше-то вы​шел, то​по​ром по​ма​хал — и вся му​зы​ка. Те​перь по​ду​ма​ешь — и не ве​ришь. Луч​шие не​мец​кие ге​не​ра​лы го​ло​вы ло​ма​ют, как те​бя по​бы​ст​рее на кус​ки ра​зо​рвать. А твоя обя​зан​ность — все​го-на​все​го чет​ко, как в цир​ке, ви​де​ли не​бось, как в цир​ке ар​ти​сты под по​тол​ком пры​га​ют, вот так же и ты обя​зан кра​си​во сна​ряд к вось​ми​де​ся​ти​пят​ке по​дать. Ты свое де​лай... И ге​не​ра​лы не​мец​кие вой​ну про​иг​ра​ют. Де​лай! Уби​ли пер​вый но​мер... Вто​рой, ста​но​вись на его ме​сто! Бы​ст​ро. Ты, ты, слы​шишь, за​ме​няй​ся! По​шел! Да​вай! Да​вай! За​се​каю вре​мя!

Стар​ший сер​жант вско​чил, под​нял над го​ло​вой, как гра​на​ту, «Па​вел Бу​ре».

— По​шел! Сле​ва, с то​го лож​ка, три тан​ка... Не​мец! Прет! Раз​во​ра​чи​вай ствол. Ты ка​кой сна​ряд взял? От​ста​вить! Эх!..

Стар​ший сер​жант опус​тил ру​ку, смор​щил​ся, ка​за​лось, что он со​брал​ся пла​кать на ста​рос​ти лет, да​же усы у не​го уны​ло об​вис​ли.

— Ну что бу​дешь де​лать? — об​ра​тил​ся он к нам за со​чув​ст​ви​ем. — Вы хоть объ​яс​ни​те, что по тан​ку не ос​ко​лоч​ным — бро​не​бой​ным. Че​му в ты​лу обу​ча​ли? Как сле​пые ку​тя​та...

— Дя​дя Фе​дя, ты кри​ком сби​ва​ешь, — ска​зал на​вод​чик.

— Во вре​мя боя шу​му боль​ше.

— Шум не крик... К шу​му при​вык​нуть мож​но, к кри​ку не при​вык​нешь.

— Ла​ды, — со​гла​сил​ся дя​дя Фе​дя. — Пе​ре​кур!
Стар​ший сер​жант го​во​рил стран​но, рас​тя​ги​вая бу​к​ву «о», точ​но был влюб​лен в этот звук.

Лю​ди ус​та​ли... Так ус​та​ли, что, гля​дя на них, то​же хо​те​лось упасть на зем​лю и от​ле​жать​ся. Один ста​щил са​пог. Он не умел за​ма​ты​вать пор​тян​ку, на пят​ке у не​го был про​рвав​ший​ся вол​дырь.

— Иди сю​да! — по​до​звал стар​ший сер​жант. — По​кажь но​гу! Эх​ма, шля​па! При​ло​жи по​до​рож​ни​ка.

Си​дя на ящи​ке по​ле​во​го те​ле​фо​на, дя​дя Фе​дя то​же снял са​пог, по​ка​зал, как нуж​но пе​ле​нать пор​тян​кой но​гу. Что бы​ло лю​бо​пыт​но — у стар​ше​го сер​жан​та пор​тя​ноч​ки бы​ли бе​лень​кие, мяг​кие, у мо​ло​до​го бой​ца — с чер​ны​ми по​те​ка​ми, гру​бые, гряз​ные...

Дя​дя Фе​дя упе​ле​нал соб​ст​вен​ную но​гу, как мать ре​бен​ка.

— По​нял?

— Все рав​но со​бьет​ся, — от​ве​тил крас​но​ар​ме​ец.

— Врешь, не со​бьет​ся. Гим​на​стер​ку не про​стир​ни, но пор​тя​ноч​ку вы​по​лос​кай, раз​гладь... Жиз​нью бу​дешь но​гам обя​зан. У нас был чу​дак-че​ло​век, сти​хи со​чи​нял: «Но​гу со​трешь — нем​цу в плен по​па​дешь!», «Са​пог по​рвал — счи​тай, про​пал». Еще бы​ли сти​хи... За​был. Я с дет​ст​ва сти​хи пло​хо за​по​ми​наю. И во​об​ще про​шел че​ты​ре клас​са и два ко​ри​до​ра. Не​ко​гда бы​ло учить​ся — се​мья за​му​чи​ла.

Стар​ший сер​жант за​кру​чи​нил​ся, вспом​нив, на​вер​ное, про клас​сы и длин​ные школь​ные ко​ри​до​ры, а мо​жет, он вспом​нил се​мью, ко​то​рая его му​чи​ла и не да​ва​ла учить​ся.

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ,
в ко​то​рой млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный и ря​до​вой Сепп спо​рят о ли​те​ра​ту​ре
Все бой​цы и ко​ман​ди​ры да​ва​ли нам со​ве​ты, как жить, чтоб мы с бра​том не со​вер​ша​ли тех оши​бок, ко​то​рые со​вер​ши​ли они, бой​цы и ко​ман​ди​ры, в сво​ей жиз​ни.

Так, ря​до​вой Шу​ле​нин, пра​во​флан​го​вый ро​ты ох​ра​ны, не​су​раз​ный дядь​ка лет под со​рок, по​со​ве​то​вал не при​вы​кать к ку​ре​ву. Ку​рил он жад​но и не​ве​ро​ят​но мно​го. От​ры​вал клок га​зе​ты, бро​сал на не​го горсть ма​хор​ки, за​во​ра​чи​вал, точ​но иг​рал на губ​ной гар​мош​ке, брал ци​гар​ку, как ка​ран​даш, и за​тя​ги​вал​ся... Ва​лил дым. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что у не​го го​рит что-то внут​ри.

— Вред​но бес​пре​рыв​но ча​дить! — го​во​ри​ли то​ва​ри​щи. — По пол​пач​ки за​раз вы​тя​ги​ва​ешь. Серд​це и лег​кие не вы​дю​жат, за​гнешь​ся.

— А!.. — от​ма​хи​вал​ся Шу​ле​нин. — Мой ба​тюш​ка не ку​рил, а рань​ше со​ро​ка по​мер.

Шу​ле​ни​ну не хва​та​ло фрон​то​вой нор​мы пи​та​ния — он хо​дил го​лод​ным. И не муд​ре​но — ме​нял в де​рев​не хлеб на ма​хор​ку.

— Не втя​ги​вай​тесь в ку​ре​во, — тряс ог​лоб​лей-ци​гар​кой Шу​ле​нин. — Ос​таль​ное де​ло на​жив​ное. Ос​таль​ное — ме​ло​чи.

Вид​но, учить лег​че, чем са​мо​му быть уче​но​му. Лишь дя​дя Бо​ря все​гда ста​рал​ся за​жечь, так ска​зать, лич​ным при​ме​ром. Он но​сил на ко​ро​мыс​ле во​ду в ба​ню. Во​да рас​пле​ски​ва​лась, он шел не спе​ша, не от​ры​вая глаз от ве​дер, ста​рал​ся по​га​сить дви​же​ни​ем кор​пу​са ко​ле​ба​ния ко​ро​мыс​ла, от​че​го вед​ра рас​ка​чи​ва​лись силь​нее, во​да пе​ре​хле​сты​ва​ла че​рез край, и он до​но​сил до бо​чек по пол​вед​ра.

Мы с Ро​гда​ем шу​ро​ва​ли в пред​бан​ни​ке.

Сту​ча​ли шваб​ры, пе​ре​дви​га​лись с мес​та на ме​сто ска​мей​ки, хо​те​лось по​бы​ст​рее раз​де​лать​ся с «бое​вой за​да​чей».

— Отой​ди! — кри​ча​ли мы друг дру​гу. — Ку​да ле​зешь, не ви​дишь, уже вы​тер?

— Вы​тер! Раз​ма​зал — не вы​тер.

— Раз​ма​хал​ся! Убе​ри шваб​ру!

— Как дам сей​час!..

— По​про​буй! Те​бе сам дам...

На во​пли при​хо​дил дя​дя Бо​ря. Смот​рел и го​во​рил:

— Очень пло​хо, то​ва​ри​щи! Не ра​по​та — пе​соп​ра​зие! Семь раз от​режь — один раз от​мерь... Нет, на​опо​рот: семь раз от​мерь — раз от​режь. Ти​ше едешь, даль​ше бу​дешь...

Вы​па​лив за​пас рус​ских по​сло​виц, он брал шваб​ру, на​ма​ты​вал на нее тряп​ку и лов​ко и, са​мое глав​ное, чис​то вы​ти​рал пред​бан​ник.

Уди​ви​тель​ный че​ло​век был дя​дя Бо​ря! Он не умел кри​чать на лю​дей, да​же от​да​вая при​ка​за​ния нам, не​по​сред​ст​вен​ным сво​им под​чи​нен​ным, он ни​ко​гда не за​бы​вал до​ба​вить: «По​жа​луй​ста! Па​лун!»

Рос​том дя​дя Бо​ря Сепп не вы​дал​ся, за​то гла​за у не​го бы​ли в пол-ли​ца — до​б​рые, гру​ст​ные, си​ние... Ко​гда он гля​дел на те​бя, ста​но​ви​лось не​воз​мож​но врать.

Ко​ман​дир ро​ты поя​вил​ся не​ожи​дан​но, мы не ви​де​ли, ко​гда он во​шел в пред​бан​ник. В ру​ках он дер​жал свер​ток. По​яв​ле​ние ко​ман​ди​ра бы​ло та​ким вне​зап​ным, что мы вскрик​ну​ли.

— Се​но-со​ло​ма! — ве​се​ло за​сме​ял​ся Про​хлад​ный. — Ох и го​во​ру​ны! Ну и слу​ха​чи! Да вас на пе​ре​до​вой не​мец​кие раз​вед​чи​ки взя​ли бы, вы бы и не пик​ну​ли, очу​ха​лись бы в не​мец​ких тран​ше​ях. Ни​ка​кой бди​тель​но​сти!

— Не​ко​гда по сто​ро​нам гля​деть, — от​ве​тил дя​дя Бо​ря. — Мы убор​ку про​из​во​дим.

— Ну и что — убор​ку? На пе​ре​до​вой ухо дер​жи торч​ком.

— Мы не на пе​ре​до​вом крае, — ска​зал уп​ря​мо дя​дя Бо​ря.

— На пе​ре​до​вой позд​но учить​ся, — от​ве​тил млад​ший лей​те​нант.

Он сел на лав​ку, по​ло​жил свер​ток, ис​под​ло​бья по​гля​дел на Сеп​па, точ​но при​но​рав​ли​ва​ясь, с ка​ко​го бо​ка на​ва​лить​ся. От пра​во​го гла​за к уху Про​хлад​но​го тя​нул​ся глу​бо​кий крас​ный шрам, от​че​го взгляд ка​зал​ся сви​ре​пым.

— Как вы сю​да по​па​ли? — спро​сил с вос​тор​гом Ро​гдай. Он гля​дел на Про​хлад​но​го влюб​лен​ны​ми гла​за​ми. — Я не ви​дел.

— Учи​тесь, то​ва​рищ Сепп, лю​бо​зна​тель​но​сти, — ус​мех​нул​ся Про​хлад​ный. — Ря​до​вой Коз​лов-млад​ший ин​те​ре​су​ет​ся. От​ве​чаю: «Тре​ни​ро​воч​ка!» Се​но-со​ло​ма. Чтоб прие​мы ста​ли вто​рой на​ту​рой, чтоб ав​то​ма​ти​че​ски, как, на​при​мер, ут​ром ты умы​ва​ешь​ся. Умы​вать​ся те​бе не в тя​гость? Так и здесь. По​ка​жи, как вхо​дишь, ря​до​вой Коз​лов-млад​ший, про​де​мон​ст​ри​руй. Вый​ди и вой​ди.

Ро​гдай вы​скольз​нул из ба​ни, по​сто​ял за две​рью, за​тем вбе​жал, ра​до​ст​но улы​ба​ясь: мол, здрав​ст​вуй​те, вот и я.

— Не​пра​виль​но! — ожи​вил​ся млад​ший лей​те​нант и сдер​жан​но за​сме​ял​ся. — За​чем встал в про​еме, как бы​чок? Ты уже труп. Да, да, не дры​гай​ся! На свет те​бя сра​зу при​стре​лят из па​ра​бел​лу​ма или шмай​зе​ра.

Про​хлад​ный встал, пру​жи​ни​стой по​ход​кой про​шел​ся по ба​не, как ог​ром​ный кот; он шел бес​шум​но, сколь​зя на нос​ках, мет​нул​ся в угол. И от​ту​да, из тем​но​го уг​ла, ска​зал рез​ко:

— Со​об​ра​жай... С ули​цы тем​но, не вид​но. Про​ско​чил в дверь, не стой, те​бя вид​но в две​рях. Сра​зу в сто​ро​ну. Оче​редь из ав​то​ма​та... Луч​ше вна​ча​ле брось впе​ред гра​на​ту. Сле​дом за взры​вом — впе​ред! Ос​кол​ков нет. Оче​редь... За печ​ку, в угол. Все. За​хва​тил — и сра​зу к бой​ни​це, бей вра​га из его же пу​ле​ме​та.

— За​чем де​тям пу​ле​мет! — ото​звал​ся дя​дя Бо​ря. — Им в шко​лу хо​дить нуж​но, а мы им про гра​на​ту... Про убий​ст​во. Им нуж​но чи​тать Бре​ма, при​ви​вать лю​бовь к лю​дям и при​ро​де.

— Пра​виль​но! — зло обор​вал Сеп​па Про​хлад​ный. — Но сей​час вой​на. И да​же в мир​ное вре​мя их нуж​но учить уби​вать — вер​нее, по​бе​ж​дать вра​га.

— Вы го​во​ри​те чу​до​вищ​ные ве​щи! Со​оп​ра​зи​те, что вы го​во​ри​те де​тям! — ужас​нул​ся дя​дя Бо​ря. Гу​бы у не​го тряс​лись, он сто​ял блед​ный. — Это пре​сту​п​ле​ние — вос​пи​ты​вать из де​тей упийц!

— Нерв​ный! — всплес​нул ру​ка​ми Про​хлад​ный. — Не убийц — сол​дат ре​во​лю​ции. Ох ты, ин​тел​ли​ген​ция! Вы, Сепп, бу​де​те жить до пер​вой бом​беж​ки! А за​чем нам лиш​ние тру​пы? Мо​жет, хва​тит жертв? Мо​жет, по​ра фа​ши​стов лу​пить в хвост и в гри​ву? По​ни​мае​те, цир​лих-ма​нир​лих раз​во​дит! А ес​ли зав​тра па​ца​нам в раз​вед​ку ид​ти? Че​го ус​та​ви​лись, как не​вин​ная де​вуш​ка? Вой​на! И на них фор​ма бу​дет на​де​та. Во, бе​ри​те, при​нес са​по​ги. На​шли. Фор​му взял ка​кой-то стар​ший сер​жант, ар​тил​ле​рист, обе​щал по​дог​нать по рос​ту. Бу​дет все по ус​та​ву.

— Но ведь они де​ти! За​чем де​тям в раз​вед​ку?

— Что де​ти? Раз​ве фа​шист ду​ма​ет, что они де​ти? Вы знае​те, что он тво​рит? Я хо​дил ту​да, за ли​нию фрон​та, из ок​ру​же​ния два раза вы​шел. На​смот​рел​ся! И мы зна​ли, что он ра​но или позд​но по​ле​зет на нас. Зна​ли! Его пу​га​ет сло​во «убей»! А их от​ца уби​ли, их мать уби​ли, та​ких, как они, сколь​ко сгу​би​ли? Рвы их те​ла​ми за​бро​са​ли. Ему страш​но сло​во «убей»! Дру​го​го вы​хо​да нет. И ре​бят нуж​но учить уби​вать вра​га! Ну-ка, иди сю​да! — по​до​звал ме​ня млад​ший лей​те​нант.

Он вы​хва​тил из но​жен штык от по​лу​ав​то​ма​ти​че​ской вин​тов​ки.

— Бе​ри! — при​ка​зал Про​хлад​ный.

Он нерв​но про​шел​ся по ба​не. На ще​ках у не​го пры​га​ли жел​ва​ки.

— На​па​дай! — при​ка​зал рот​ный. — При​ка​зы​ваю: бей шты​ком! Ме​ня бей!

— Как?

— Обык​но​вен​но! В грудь или жи​вот. Что, бо​ишь​ся?

— Не умею, — ска​зал я. Штык-кин​жал не ра​до​вал ме​ня, он вдруг стал не​ве​ро​ят​но тя​же​лым.

— Бей! При​ка​зы​ваю!

— Как? Ре​зать, да? По​за​прав​де?

— Дай уда​рю, — пред​ло​жил Ро​гдай.

— От​ста​вить! — ско​ман​до​вал Про​хлад​ный. — Те​бя свер​ху ку​ла​ком ог​лу​шат — мал рос​том. Дай сю​да! — ото​брал штык Про​хлад​ный. — Ря​до​вой Сепп, бе​ри​те! На​па​дай​те! Не тря​си​тесь, как оси​на! Во трус! Я по​ка​жу, как нуж​но за​щи​щать​ся от фин​ки.

— Не мо​гу, — ска​зал дя​дя Бо​ря и опус​тил ру​ки.

— При​ка​зы​ваю!

— Не мо​гу бро​сить​ся на че​ло​ве​ка с но​жом...

— Так ка​ко​го же... вы тут, про​сти​те, де​лае​те? — пе​ре​шел на ше​пот Про​хлад​ный. — Вы что, бан​щи​ком ре​ши​ли всю вой​ну от​си​деть? За вас кто-то бу​дет вое​вать, а вы бу​де​те пла​кать​ся? Бап​тист! Шку​ру за счет дру​гих спа​сать, да?

— Про​сти​те, ес​ли в бою... То​гда я... То​гда я бу​ду. Я иду в ата​ку... Вме​сте со все​ми...

— Ку​да вы пой​де​те! — Млад​ший лей​те​нант сплю​нул.

Мне по​ка​за​лось, что его ма​не​ра спле​вы​вать зна​ко​ма: я где-то ви​дел, как кто-то точ​но так же спле​вы​ва​ет, рас​тя​нув гу​бы.

— Вас убь​ют до ата​ки, се​но-со​ло​ма, — про​дол​жал Про​хлад​ный. — По​бе​ж​дать нуж​но учить​ся здесь, не​мед​лен​но, то​гда до​бе​жи​те до пер​вой тран​шеи нем​цев. Но вам не до​бе​жать... Убь​ют!

— Ну и пусть убь​ют! — крик​нул дя​дя Бо​ря от от​чая​ния. — Я не бо​юсь смер​ти!

Про​хлад​ный дол​го не от​ве​чал. Он сто​ял, ши​ро​ко рас​ста​вив но​ги, рас​ка​чи​ва​ясь с нос​ков на пят​ки, за​ло​жив ру​ки за спи​ну. На​ко​нец про​из​нес:

— А кто контр​ата​ку фа​ши​стов от​би​вать бу​дет? Дя​дя? Нам нуж​ны по​бе​ди​те​ли. Хва​тит! Вот штык... Вот он не​мец, — по​ка​зал на Сеп​па Про​хлад​ный. — Сто​ит на по​сту. Как его снять? Сепп, по​вер​нись спи​ной. Не бой​ся: не за​ре​жу.

Сепп по​вер​нул​ся. Про​хлад​ный по​сто​ял ми​нут​ку — и вдруг прыг​нул на дя​дю Бо​рю, об​хва​тил ру​кой сза​ди за гор​ло, при​под​нял на реб​ро.

— Вот так! — ска​зал он и опус​тил дя​дю Бо​рю. Тот ти​хо со​скольз​нул на пол.

— Пе​ре​хва​ты​ва​ет​ся сон​ная ар​те​рия, — спо​кой​но объ​яс​нил Про​хлад​ный. — Не вскрик​нуть. Он под​ни​мет​ся, это не боль​но. А как за​ко​лоть нем​ца бес​шум​но в зем​лян​ке? Знае​те, се​но-со​ло​ма? Во​рвал​ся в зем​лян​ку, трое спят... Тро​их «язы​ков» од​но​вре​мен​но не взять, да и не уве​сти: стрель​бу под​ни​мать нель​зя — се​бя вы​дашь, сам не уй​дешь, ос​та​ет​ся од​но — дво​их за​ко​лоть. Ну и как это сде​лать бес​шум​но? Ес​ли сра​зу пер​во​го шты​ком — вскрик​нет, обя​за​тель​но со сна вскрик​нет. Так ты его за пле​чо по​тро​гай. Слег​ка, неж​но, чтоб про​снул​ся не​мно​го, на​чал про​сы​пать​ся. То​гда ко​ли! Бу​дет мол​чать, по​то​му что нер​вы у не​го ни то, ни се — он не спит и не про​снул​ся пол​но​стью, зна​ешь, бы​ва​ет со​стоя​ние во сне — чу​ешь, а про​снуть​ся и сло​во ска​зать не мо​жешь. Ну что, Сепп, по​нял? Не сер​дись, вста​вай, вста​вай, я те​бя на​тас​каю — я бу​ду не я!

Мы вы​шли из ба​ни. На ули​це бы​ло сол​неч​но, мир​но. Па​ри​ло. И ло​пу​хи, и тра​ва, и бу​зи​на, и бе​рез​ни​чек, и смо​ро​ди​на у род​ни​ков ка​за​лись на​ри​со​ван​ны​ми та​лант​ли​вым ху​дож​ни​ком, су​мев​шим вы​пи​сать ка​ж​дую ве​точ​ку, лис​то​чек, про​жи​лоч​ку на лис​точ​ке, крас​ки бы​ли све​жи​ми и соч​ны​ми.

В сверт​ке, ко​то​рый при​нес Про​хлад​ный, ле​жа​ли яло​вые са​по​ги, две па​ры. Кто их сшил на дет​ский раз​мер — не знаю.

— Пор​тян​ки, — ска​зал млад​ший лей​те​нант. — За​ма​ты​вать но​ги умее​те?

— Умею! — от​ве​тил Ро​гдай. Он сел на брев​но и пра​виль​но за​мо​тал пор​тян​ку.

У ме​ня не по​лу​чи​лось. Мы вдво​ем ви​де​ли, как стар​ший сер​жант учил у зе​нит​но​го ору​дия мо​ло​до​го бой​ца пе​ле​нать но​гу, я не за​пом​нил. Ро​гдай ух​ва​тил на ле​ту.

— Что чи​та​ешь? — по​ин​те​ре​со​вал​ся млад​ший лей​те​нант и взял в ру​ки «Ге​роя на​ше​го вре​ме​ни».

Я тас​кал кни​гу с со​бой, но​сил за поя​сом. Кни​га по​мя​лась, кар​тон​ная об​лож​ка по​тре​ска​лась по уг​лам. Я ни​как не мог про​чи​тать хо​тя бы пер​вые пять стра​ниц: все​гда что-ни​будь ме​ша​ло.

— Ха-ха! — за​сме​ял​ся Про​хлад​ный. — Ой, на​шли! За​чем ерун​ду чи​тать? Поль​зы от нее ни​ка​кой нет.

— Я с ва​ми не со​гла​сен, ни​как не со​гла​сен! — встре​пе​нул​ся дя​дя Бо​ря. — Вы рус​ский че​ло​век и го​во​ри​те с пре​зре​ни​ем о рус​ской ли​те​ра​ту​ре!

— Но, но, ти​хо! — по​гро​зил паль​цем Про​хлад​ный. — Про​хо​ди​ли, зна​ем, толь​ко сей​час чи​тать по​доб​ную ли​те​ра​ту​ру ни к че​му, да​же вред. Че​му она нау​чит Коз​ло​вых? Нам нуж​ны сол​да​ты, обык​но​вен​ные сол​да​ты, ко​то​рые жизнь от​да​ют за то​ва​ри​ща, а не пуль​нут в не​го из пис​то​ле​та за то, что на​сту​пил то​ва​рищ во вре​мя ба​ла ко​му-то на ле​вую но​гу. Зря вре​мя тра​тить.

— Вы рас​су​ж​дае​те, точ​но вой​на про​длит​ся веч​ность, — ска​зал дя​дя Бо​ря.

— Не знаю, — вздох​нул Про​хлад​ный. — Веч​но​го ни​че​го не бы​ва​ет, но за два го​да вой​на не кон​чит​ся, не на​дей​ся. Не​мец вы​хо​дит к Вол​ге. Бои идут в рай​оне Клет​ская, Ко​тель​ни​ко​во, Бе​лая Гли​на, Ку​щев​ская... Ес​ли не ос​та​но​вим — ка​пут Рос​сии! Ум​ри сто раз, ум​ри сто раз в день, но ос​та​но​ви нем​ца! По​том мож​но бу​дет чи​тать Лер​мон​то​ва, сей​час чи​тай «Как за​ка​ля​лась сталь». Чи​тал, Коз​лов?

— Чи​тал, — от​ве​тил я.

— В «Ком​со​мол​ке» чи​тал «Зою», по​эму?

— Чи​тал.

— «БУП» чи​тал?

— Не чи​тал. Что за кни​га?

— «Бое​вой ус​тав пе​хо​ты, часть пер​вая, дей​ст​вия оди​ноч​но​го бой​ца». Не чи​тал — бу​дешь чи​тать, наи​зусть вы​учишь, я с те​бя не сле​зу. Обя​зан чи​тать. А это... — Про​хлад​ный от​бро​сил «Ге​роя на​ше​го вре​ме​ни», — ос​тавь. Про​чтешь, не про​чтешь — про​жи​вешь, «БУП» знать не бу​дешь — убь​ют, и поль​зы не при​не​сешь.

Про​хлад​ный за​тя​нул​ся ци​гар​кой. Ци​гар​ка по​тух​ла. Он дос​тал ко​ро​бок спи​чек, при​ку​рил, об​го​ре​лую спич​ку спря​тал в ко​ро​бок.

— И еще од​но, — ска​зал Про​хлад​ный и де​лан​но зев​нул. — Зав​тра нач​нет при​бы​вать по​пол​не​ние. Ро​та бу​дет уком​плек​то​ва​на пол​но​стью. Нач​нем так​ти​че​ские за​ня​тия. Вам, бан​щи​кам, при​сут​ст​вие обя​за​тель​но. Бу​де​те учить​ся по​бе​ж​дать! По​бла​жек не бу​дет! Ме​ж​ду про​чим, ска​зан​ное в пер​вую оче​редь от​но​сит​ся к те​бе, ря​до​вой Сепп.

ГЛА​ВА ТРЕ​ТЬЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о во​ен​ной фор​ме, уволь​ни​тель​ной и при​ся​ге
Стран​но уст​ро​ен че​ло​век — го​ре у не​го не​по​пра​ви​мо, ог​ром​но, а ра​до​сти... Они бы​ст​ро​теч​ны и, ес​ли по​смот​реть со сто​ро​ны, ка​жут​ся пус​тя​ко​вы​ми. Я все​гда удив​лял​ся, ко​гда ма​ма при​хо​ди​ла в вос​торг от цве​тов. Ран​ней вес​ной отец по​ку​пал где-ни​будь по пу​ти с ра​бо​ты бу​ке​тик си​нень​ких под​снеж​ни​ков, при​но​сил до​мой и да​рил ма​ме. И она рас​цве​та​ла... Смея​лась, ва​зоч​ку с цве​та​ми раз сто пе​ре​став​ля​ла с мес​та на ме​сто, ню​ха​ла цве​ты и го​во​ри​ла: «Ка​кая пре​лесть!»

Я как-то по​ню​хал под​снеж​ни​ки. Ни​чем они не пах​ли. Они мне не нра​ви​лись — то​щень​кие си​нень​кие цве​точ​ки.

Но ес​ли вспом​нить, то и мои ра​до​сти со сто​ро​ны мог​ли по​ка​зать​ся ерун​дой. Взять хо​тя бы слу​чай с во​ен​ной фор​мой. Ее по​дог​нал на наш рост зе​нит​чик, стар​ший сер​жант дя​дя Фе​дя. Он сра​бо​тал не ху​же порт​но​го. Гим​на​стер​ки, га​ли​фе, с иго​лоч​ки, но​вень​кие, вы​гла​жен​ные: стар​ший сер​жант умел де​лать все, ре​ши​тель​но все, ра​бо​та спо​ри​лась у не​го в ру​ках. Для ме​ня, не​умель​ца, он ка​зал​ся вол​шеб​ни​ком.

Он при​шел пе​ред ужи​ном. Он то​ро​пил​ся в де​рев​ню, вес​ти раз​го​во​ры с пред​се​да​тель​ни​цей кол​хо​за: на ба​та​рее сло​ма​лась ось у пе​ред​ка, тре​бо​ва​лось вы​ко​вать но​вую. В де​рев​не стоя​ла хо​лод​ная куз​ни​ца. Дя​дя Фе​дя на​де​ял​ся вы​про​сить клю​чи от куз​ни​цы, раз​до​быть ин​ст​ру​мент — щип​цы, мо​ло​ток, ку​вал​ды, на​скре​сти где-ни​будь дре​вес​но​го уг​ля для гор​на. Он был не толь​ко от​лич​ным ар​тил​ле​ри​стом, но и порт​ным и куз​не​цом.

Мы не ус​пе​ли по​бла​го​да​рить его, рас​те​ря​лись от по​дар​ка.

В ба​не па​ри​лись ге​не​рал, ко​ман​дир час​ти Горш​ков и два пол​ков​ни​ка. Они прие​ха​ли на аме​ри​кан​ском «вил​ли​се». За​нят​ная бы​ла ма​ши​на! Ма​лень​кая, юр​кая. Шо​фер​ня ок​ре​сти​ла ее «коз​лом» за ка​приз​ное управ​ле​ние — «ба​ран​ка» с буб​лик, чут​кая тре​бо​ва​лась, стро​гая ру​ка. От ма​лей​ше​го не​вер​но​го дви​же​ния «ко​зел» пры​гал в кю​вет или бо​дал де​ре​во.

Го​лые лю​ди по​хо​жи друг на дру​га. Не​воз​мож​но бы​ло от​ли​чить в ба​не, кто ге​не​рал, кто под​чи​нен​ный. А вот фор​ма! Она ле​жа​ла на лав​ке и го​во​ри​ла са​ма за се​бя. В ней бы​ло боль​ше вла​сти, чем в го​лых дядь​ках. Ге​не​раль​ская — из тон​кой шер​сти, стро​гая — при​ка​зы​ва​ла: «Смир​но!»; гим​на​стер​ки пол​ков​ни​ков ле​жа​ли на​вы​тяж​ку и ели гла​за​ми на​чаль​ст​во.

Дя​дя Бо​ря Сепп и шо​фер с «коз​ла» по​мо​га​ли нам с Ро​гда​ем пе​ре​одеть​ся. До че​го же кра​си​ва во​ен​ная фор​ма! Пу​го​вич​ки бле​сте​ли, под​шит бе​ло​снеж​ный во​рот​ни​чок, га​ли​фе со стрел​кой.

Как все​гда, не​ожи​дан​но поя​вил​ся млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный. Хо​тел дать раз​нос за при​ту​п​ле​ние бди​тель​но​сти — не за​ме​ти​ли его при​бли​же​ния, но, уви​дев фор​му, смяг​чил​ся, пе​ре​ме​нил гнев на ми​лость.

Из ба​ни вы​шел ге​не​рал. Оде​тый. Со зна​ка​ми раз​ли​чия. С лам​па​са​ми на брю​ках. Мы ко​зыр​ну​ли по пра​ви​лам.

— Кра​сав​цы! — по​хва​лил ге​не​рал и оте​че​ски по​гла​дил Ро​гдая по го​ло​ве.

Ро​гдай не вы​но​сил фа​миль​яр​но​сти. Он мор​щил​ся от брезг​ли​во​сти, ко​гда его гла​ди​ли по го​ло​ве, и кри​чал: «Что я, кош​ка, что ли!», но ге​не​раль​ское вни​ма​ние вы​тер​пел, не от​стра​нил​ся.

— По​мы​лись как в сказ​ке, — ска​зал ге​не​рал. — Кто от​ве​ча​ет за ба​ню?

— Ря​до​вой Сепп!

— Мо​ло​дец! Со зна​ни​ем де​ла при​го​тов​ле​но. До​га​дал​ся кам​ней на​ло​жить в печь, и жар от них осо​бый, су​хой, здо​ро​вый, до кос​тей про​би​ра​ет. Сказ​ка!..

— Сол​дат​ская сме​кал​ка, — вста​вил млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный.

— Фин​ская ба​ня, — объ​яс​нил дя​дя Бо​ря.

— Кто вы по на​цио​наль​но​сти? — по​ин​те​ре​со​вал​ся ге​не​рал.

— Эс​то​нец.

— А?.. Да, да! — ска​зал ге​не​рал. Боль​ше он ни​че​го не ска​зал, сел в ма​ши​ну. «Ко​зел» рва​нул с мес​та и ум​чал​ся как ош​па​рен​ный.

— Объ​яв​ляю бла​го​дар​ность! — ска​зал Про​хлад​ный.

— Слу​жим Со​вет​ско​му Сою​зу! — от​ве​ти​ли дя​дя Бо​ря, Ро​гдай и я.

В тот день ут​ром в ро​ту при​бы​ло по​пол​не​ние — два​дцать два че​ло​ве​ка. У всех на гим​на​стер​ках бы​ли на​шив​ки — крас​нень​кие за лег​кие ра​не​ния, зо​ло​ти​стые — за тя​же​лые. При​быв​шие за пол​ча​са ос​вои​лись; не​да​ром го​во​рит​ся, что где сол​дат по​ве​сил ши​нель, там его дом.

— От​ку​да, с ка​ко​го фрон​та? Кто ко​ман​дир ди​ви​зии? В ка​ком гос​пи​та​ле ле​жал?

— Ро​дом с Орен​бур​га.

— Хо, а я с Че​ля​бин​ска! Зем​ля​ки, брат.

— Нас под Гри​не​вом за​жа​ли, вы​хо​ди​ли на Клет​ню.
Не​хит​рые во​про​сы, точ​ные от​ве​ты... Ар​мия — еди​ная се​мья, ве​ли​кое брат​ст​во. Оно скла​ды​ва​лось ты​ся​че​ле​тия​ми, скре​п​ле​но кро​вью, овея​но ды​мом по​жа​рищ.

По​сле ужи​на нас за от​лич​ную служ​бу от​пус​ти​ли в де​рев​ню по​смот​реть ки​но​кар​ти​ну «Сви​нар​ка и пас​тух». Дя​дя Бо​ря, я и Ро​гдай по​то​ро​пи​лись к зе​нит​чи​кам — от них шла трех​тон​ка. В ка​би​ну сел дя​дя Фе​дя, в ку​зов бро​си​ли сло​ман​ную ось пе​ред​ка, взо​бра​лись два пар​ня — ко​сая са​жень в пле​чах (их на​зна​чи​ли мо​ло​то​бой​ца​ми в по​мощь сер​жан​ту) и мы, не​раз​луч​ная трои​ца.

Пом​ча​лись ле​сом. Тряс​ло. Ось гро​мы​ха​ла, вет​ки бе​жа​ли на​встре​чу. При​шлось сесть, при​жать​ся спи​ной к ку​зо​ву, чтоб вет​ка​ми не вы​хле​ста​ло гла​за.

При вы​ез​де из ле​са на грей​дер стоя​ли шлаг​ба​ум и ка​ра​ул​ка. Про​ха​жи​вал​ся ча​со​вой. От ка​ра​ул​ки впра​во и вле​во тя​ну​лась ко​лю​чая про​во​ло​ка в три ко​ла. Ее на​тя​ну​ли со​всем не​дав​но — на ко​лах еще не за​твер​де​ли ка​пель​ки смо​лы.

До​ку​мен​ты про​ве​рил Шу​ле​нин, пра​во​флан​го​вый на​шей ро​ты.

— Так... Вы по​ез​жай​те, — ска​зал он. — А Коз​ло​вы слазь! Слазь, го​во​рят, не по​еде​те! Рас​се​лись, по​ни​ма​ешь!

— Как так? — ото​ро​пе​ли мы.

— Очень про​сто...

— По​че​му?

— Ва​ших фа​миль​ев нет в уволь​ни​тель​ной. Сепп есть, ва​ших нет, не на​пи​са​ны. Слазь, го​во​рят!

— Нас, че​ст​ное сло​во, от​пус​ти​ли!

— Раз​ре​ши​ли по​смот​реть ки​но «Пас​тух и сви​нар​ка».

— Про​хлад​ный от​пус​тил, — под​твер​дил Сепп, — на «Сви​нар​ку и пас​ту​ха».

— Ни​че​го не знаю! — по​вто​рил Шу​ле​нин. — В уволь​ни​тель​ной нет фа​миль​ев. В са​мо​вол​ку не пу​щу. Не хва​та​ет, чтоб с пер​вых дней служ​бы в са​мо​вол​ку по​ва​ди​лись хо​дить.

Не ве​ри​лось, что го​во​рил Шу​ле​нин, бо​ец на​шей ро​ты. Мы от​лич​но зна​ли его, и он от​лич​но знал нас, мы, мож​но ска​зать, ру​ба​ли из од​но​го ко​тел​ка, и ка​кое он имел пра​во нам не ве​рить? Мо​жет быть, это от​то​го, что у не​го поя​ви​лась власть, пусть ма​лень​кая, но власть?

— Еще фор​му на​де​ли... — про​вор​чал Шу​ле​нин.

Ах, вот в чем де​ло! Что ж... В его сло​вах бы​ла до​ля прав​ды.

Что та​кое че​ло​век без фор​мы? Ша​тун, штат​ский. В фор​ме че​ло​век уже бое​вая еди​ни​ца, жизнь ко​то​рой стро​го рег​ла​мен​ти​ро​ва​на при​ка​за​ми, на​став​ле​ния​ми, пи​са​ны​ми за​ко​на​ми, со​б​ран​ны​ми в сво​ды под на​зва​ни​ем «Ус​тав строе​вой служ​бы», «Ус​тав гар​ни​зон​ной служ​бы», «Дис​ци​п​ли​нар​ный ус​тав» и т. д.

— Ни​че​го не по​ни​ма​ет в во​ин​ском су​ще​ст​во​ва​нии, — раз​дал​ся го​лос дя​ди Фе​ди, — еще рас​су​ж​да​ет.

Дя​дя Фе​дя вы​лез из ка​бин​ки, раз​мял но​ги, как буд​то трое су​ток ехал без​вы​лаз​но.

— Как не со​об​ра​жаю? — на​дул​ся Шу​ле​нин, ко​сясь на ча​со​во​го.

Ча​со​вой не вы​ра​жал со​гла​сия ни с той, ни с дру​гой сто​ро​ной.

— Яс​ное де​ло, что не со​об​ра​жа​ешь, — сто​ял на сво​ем дя​дя Фе​дя.

— Че​го же не по​ни​маю в во​ен​ном су​ще​ст​во​ва​нии? — хо​ро​хо​рил​ся Шу​ле​нин.

Дис​кус​сия зна​то​ков ус​та​ва ув​лек​ла бой​цов. Зе​нит​чи​ки све​си​лись че​рез борт ма​ши​ны, что​бы луч​ше слы​шать, что​бы не про​пус​тить ни од​но​го сло​ва. Шо​фер, по​смеи​ва​ясь, гла​дил ба​ран​ку и яв​но ни​ку​да не то​ро​пил​ся. Де​ло за​клю​ча​лось уже не в том, по​смот​рим мы ки​но​кар​ти​ну «Сви​нар​ка и пас​тух» или не по​смот​рим, — шло ве​ли​кое тол​ко​ва​ние «во​ин​ско​го су​ще​ст​во​ва​ния», а по​доб​ное тол​ко​ва​ние вол​ну​ет всех, кто но​сит во​ен​ную фор​му, по​то​му что, мо​жет быть, зав​тра лю​бо​му из бой​цов то​же при​дет​ся до​ка​зы​вать пра​во​ту, ссы​ла​ясь на те же ус​та​вы.

— Ска​жи, еже​ли ты знаю​щий, — про​дол​жал сте​пен​но дя​дя Фе​дя, — ко​му по​ло​же​на уволь​ни​тель​ная?

— Ну, этим... — Шу​ле​нин зап​нул​ся. Во​прос ока​зал​ся слиш​ком слож​ным, к то​му же де​жур​ный по КПП по​чув​ст​во​вал, что за​дан он не​спро​ста. — Кто слу​жит, так по​ни​мать...

— Слу​жит... Со​ба​ка то​же на зад​них лап​ках слу​жит за ку​со​чек кол​ба​сы.

— Кто при​ни​мал во​ен​ную при​ся​гу, — вы​ру​чил Шу​ле​ни​на ча​со​вой с ав​то​ма​том.

— Из​вест​ное де​ло, — со​гла​сил​ся Шу​ле​нин.

— А за​чем Коз​ло​вым уволь​ни​тель​ная, ес​ли они при​ся​ги не при​ни​ма​ли? Они же не во​ен​но​слу​жа​щие, ма​ло​лет​ки, — ра​до​ст​но за​клю​чил дя​дя Фе​дя и об​вел слу​ша​те​лей взгля​дом, как бы при​гла​шая в сви​де​те​ли, до че​го глуп де​жур​ный по КПП, ес​ли не зна​ет про​пис​ных ис​тин. — Они же вос​пи​тан​ни​ки... За​чем им уволь​ни​тель​ная?

Дя​дя Фе​дя по​до​шел к шлаг​бау​му, под​нял его, про​пус​тил ма​ши​ну, вспрыг​нул на под​нож​ку. Путь был сво​бод​ным.

Ус​лы​шан​ное по​тряс​ло ме​ня и бра​та: как же по​лу​чи​лось, что мы не при​ня​ли при​ся​ги? Вы​хо​дит, мы мог​ли ид​ти, ку​да ду​ша по​же​ла​ет, и ни​кто не имел пра​ва нас за​дер​жать, про​ве​рить до​ку​мен​ты. Вы​хо​дит, мы бы​ли не​пол​но​цен​ные во​ен​ные, чьи фа​ми​лии не пи​шут​ся в уволь​ни​тель​ных.

О, как обид​но чув​ст​во​вать се​бя не​пол​но​цен​ным да​же на прие​ме у зуб​но​го вра​ча!

К ве​ли​ко​му сча​стью, в де​рев​не нас при​ня​ли как на​стоя​щих.

Ки​но​се​анс за​дер​жал​ся — с во​кза​ла не под​вез​ли ки​но​кар​ти​ну. На​ша не​раз​луч​ная трои​ца — Сепп, Ро​гдай и я — по​шла по де​рев​не. Про​гу​лять​ся. Это бы​ло три​ум​фаль​ное ше​ст​вие!

Жен​щи​ны ос​та​нав​ли​ва​лись, вгля​ды​ва​лись, спра​ши​ва​ли друг дру​га, не ве​ря гла​зам:

— То​вар​ка, глянь, глянь! Не​у​жто жиль​цы Грунь​ки Че​ред​ни​чен​ко идут? Они, ей-бо​гу, они! Ка​кие важ​ные, глад​кие!

Ре​бя​тиш​ки обал​де​ва​ли от за​вис​ти и ува​же​ния. Ме​люз​га бе​жа​ла сле​дом, за​бе​га​ла впе​ред и за​ми​ра​ла от пре​дан​но​сти и чув​ст​ва соб​ст​вен​ной ник​чем​но​сти.

Мы вер​ну​лись к шко​ле. На​ро​ду в ки​но под​наб​ра​лось. В ко​ри​до​ре тол​ка​лись ре​бя​тиш​ки — у них не во​ди​лось де​нег на би​ле​ты. Ре​бя​тиш​ки по обык​но​ве​нию озор​ни​ча​ли.

Про​шло не​мно​го вре​ме​ни с тех пор, как Геш​ка Ром​за​ев от​нял у ме​ня тро​як. По​про​бо​вал бы те​перь кто-ни​будь из де​ре​вен​ских за​ди​рать​ся! Те​перь на мне бы​ла во​ен​ная фор​ма, и в ней я чув​ст​во​вал се​бя не​при​кос​но​вен​ным. В ней я мог сра​зить​ся сра​зу хоть с дву​мя ху​ли​га​на​ми — и по​бе​дил бы, че​ст​ное сло​во! Чем это объ​яс​нить? Гим​на​стер​ка обя​зы​ва​ла... Она при​да​ва​ла уве​рен​но​сти. Я знал, что, на​ва​лись хоть де​ся​ток вра​гов, я крик​ну — и на по​мощь по​спе​шат лю​ди, ес​ли по​тре​бу​ет​ся, це​лая ар​мия, пуш​ки, са​мо​ле​ты, тан​ки... Те​перь я сам был ар​мия, и на​па​де​ние на ме​ня бы​ло на​па​де​ни​ем на ар​мию.

Очень хо​те​лось встре​тить Геш​ку. Я ни​ко​гда не был мсти​тель​ным, но Геш​ку встре​тить хо​те​лось.

И я уви​дел его. Он то​же уви​дел ме​ня. Геш​ка сто​ял у вхо​да в спорт​зал, це​лил​ся про​ско​чить в ки​но без би​ле​та, ко​гда сер​жант-кон​тро​лер за​зе​ва​ет​ся. Тут же кру​ти​лись ре​бя​тиш​ки по​мень​ше, адъ​ю​тан​ты Геш​ки. Они за​ди​ра​ли дев​чон​ку, яв​но эва​куи​ро​ван​ную. Дев​чон​ка бы​ла ху​день​кой, в ко​рот​ком го​род​ском плать​и​це, из ко​то​ро​го вы​рос​ла. Ре​бя​тиш​ки драз​ни​ли:

— Ой, как не стыд​но, у те​бя все вид​но! Ой, как не стыд​но!

Дев​чон​ка ра​зо​зли​лась и хлоп​ну​ла с ма​ху по лбу са​мо​го крик​ли​во​го маль​чиш​ку. Тот за​мор​гал гла​за​ми, обер​нул​ся к Геш​ке — мол, что при​ка​жешь де​лать, на​ших бьют?

Геш​ка от​ва​лил​ся от сте​ны.

— Здрав​ст​вуй​те, Алик! — ска​зал он.

Я ожи​дал все​го, что угод​но, толь​ко не при​вет​ст​вия. Он об​ра​тил​ся ко мне на «вы», как к взрос​ло​му.

— Здрав​ст​вуй! — от​ве​тил я, не зная, что де​лать даль​ше.

— В гос​ти по​жа​ло​ва​ли, да? — про​дол​жал Геш​ка и дал ше​ло​бан озор​ни​ку, ко​то​рый ждал его по​мо​щи. — Гля​жу, кто идет, — про​дол​жал Геш​ка. — Да​же не ве​рит​ся. Ду​маю, Алик идет аль кто дру​гой? Ви​жу — вы! Прав​да. Те​перь вы то​же во​яка? Те​перь, ко​неч​но, с на​ми и знать​ся пе​ре​ста​не​те. На фрон​те бы​ли? Фри​ца ви​де​ли? Не страш​но?

Стран​но, оби​да на не​го сра​зу вы​вет​ри​лась. Я ус​пел еще по​ду​мать, что, вид​но, я очень не​прин​ци​пи​аль​ный че​ло​век, раз мгно​вен​но за​был оби​ду. На​вер​ное, у ме​ня сла​бая во​ля.

Геш​ка не от​ста​вал, про​сил:

— Алик, не сер​чай​те, ей-бо​гу, на днях тро​як воз​вер​ну. Ска​жи​те за ме​ня сло​во, а то де​нег за би​лет не​ма. Ска​жи​те сер​жан​ту на про​хо​де, пусть с ва​ми про​пус​тит.

Я ска​зал сер​жан​ту, ко​то​рый про​ве​рял би​ле​ты:

— Это со мной!

Я те​перь имел пра​во не толь​ко смот​реть в шко​ле бес​плат​но ки​но​кар​ти​ны, но и про​во​дить, ко​го по​же​лаю: на мне бы​ла во​ен​ная фор​ма.

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ,
в ко​то​рой наш ге​рой идет на гу​ля​нье
Се​анс за​дер​жи​вал​ся. Жен​щи​ны нерв​ни​ча​ли — им вы​да​ва​лось ред​кое сча​стье по​бы​вать на лю​дях: су​тки ухо​ди​ли на ра​бо​ту в кол​хо​зе, да еще на​до бы​ло вско​пать и про​по​лоть при​уса​деб​ный ого​род, при​смот​реть ско​ти​ну, об​сти​рать, на​кор​мить де​тей, со​брать по​сыл​ку му​жу в ар​мию; и, ес​ли вы​да​вал​ся сво​бод​ный ве​чер, что​бы по​смот​реть фильм о чу​жой сча​ст​ли​вой люб​ви, им бы​ло обид​но впус​тую тра​тить вре​мя, си​деть сид​нем в спорт​за​ле с за​на​ве​шен​ны​ми ок​на​ми, луз​гать жа​ре​ные се​меч​ки и слу​шать гал​деж под​ро​ст​ков.

— Ме​ха​ник! — вы​кри​ки​ва​ли са​мые не​тер​пе​ли​вые. — День​ги уп​ла​че​ны, кру​ти кар​ти​ну!

— Ки​на не бу​дет, кин​щик за​бо​лел, — ост​рил кто-то.

Ме​ха​ник без​молв​ст​во​вал. Он кол​до​вал у зад​ней сте​ны на не​вы​со​ком по​мос​те, на ко​то​ром сто​ял рас​тер​зан​ный уз​ко​пле​ноч​ный ап​па​рат. Ме​ха​ник то ли на са​мом де​ле про​ве​рял ак​ку​му​ля​то​ры в чер​ных ко​роб​ках, то ли де​лал вид, что за​нят и не слы​шит обид​ных об​ра​ще​ний.

При​шла груп​па лет​чи​ков. Им бес​пре​ко​слов​но ос​во​бо​ди​ли де​ся​тый и один​на​дца​тый ря​ды — са​мые луч​шие.

Лет​чи​ки не сме​ши​ва​лись с про​чей тол​пой. Мо​ло​дые упи​тан​ные ре​бя​та, в ос​нов​ном лей​те​нан​ты, в го​лу​бых гим​на​стер​ках и пи​лот​ках. По​скри​пы​ва​ли ко​жа​ные пор​ту​пеи. От ле​ту​нов пах​ло трой​ным оде​ко​ло​ном.

— Ско​ро нач​нут, — уве​рен​но ска​зал Геш​ка. — На​чаль​ст​во при​зем​ли​лось — зна​чит, нач​нут.

Геш​ка си​дел сле​ва от ме​ня. Он ско​мо​рош​ни​чал. От​ки​ды​вал​ся на​зад, об​ло​ка​чи​вал​ся на ко​ле​ни дев​чат; и ко​гда те, не осо​бен​но сер​дясь, от​тал​ки​ва​ли его, он на​чи​нал ис​кать что-то на по​лу...

Дев​ча​та под​би​ра​ли но​ги, за​кры​ва​ли ко​ле​ни по​до​ла​ми и бра​ни​лись. То​же не​серь​ез​но, для по​ряд​ка.

Я раз​гля​дел Геш​ку... На го​ло​ве тор​чал ви​хор, ли​цо в озор​ных вес​нуш​ках, кур​но​сый нос как буд​то с об​ку​сан​ны​ми ноз​д​ря​ми. Ли​цо ско​рее при​дур​ко​ва​тое, чем злое. Па​рень-то вро​де не злой.

Но вот Геш​ка съез​дил ни с то​го ни с се​го по за​тыл​ку впе​ре​ди си​дя​ще​го маль​чон​ку...

— Сни​ми шап​ку! — ска​зал Геш​ка и со​стро​ил гроз​ную ро​жу. — На​ря​дил​ся на зи​мо​вье в зим​нюю шап​ку. Из-за те​бя ни​че​го не вид​но. Са​мое ин​те​рес​ное не вид​но. Во-о, как он ее це​лу​ет! Ох, ка​кая кра​си​вая дев​ка, как Стеш​ка Ива​но​ва...

Дев​ча​та за​смея​лись: шут​ка Ром​зае​ва при​шлась по ду​ше. Я не знал, кто та​кая Стеш​ка и как она вста​ла по​пе​рек пу​ти де​ре​вен​ским кра​са​ви​цам. Ско​рее все​го, смысл шут​ки за​клю​чал​ся в том, что на эк​ра​не (про​сты​не, на​тя​ну​той ме​ж​ду двух ре​ек) ни​че​го не бы​ло вид​но. Фильм-то еще не на​чи​нал​ся.

В за​ле под по​тол​ком го​ре​ла пу​за​тая трех​ли​ней​ная ке​ро​си​но​вая лам​па, под​ве​шен​ная к спор​тив​но​му коль​цу. Вто​рое коль​цо кто-то об​ре​зал, чтоб слу​ча​ем не уда​ри​ло по стек​лу лам​пы. Вы​све​чи​вал​ся спор​тив​ный конь. В уг​лу, у ок​на при​таи​лось ста​рень​кое пиа​ни​но.

К эк​ра​ну вы​шел ка​пи​тан, по​лит​от​де​лец, раз​вер​нул га​зе​ту и, ло​вя га​зе​той, как зер​ка​лом, свет ке​ро​си​но​вой лам​пы, про​чел свод​ку Со​вин​форм​бю​ро.

В за​ле при​тих​ли — свод​ка ин​те​ре​со​ва​ла и гра​ж​дан​ских и во​ен​ных. Бои шли где-то юго-за​пад​нее Ми​не​раль​ных Вод. Я ни​как не мог вспом​нить, где на​хо​дят​ся Ми​не​раль​ные Во​ды.

— Ого, мах​ну​ли! — чуть слыш​но при​сви​ст​нул дя​дя Фе​дя.

— А что, а что? — не по​нял дя​дя Бо​ря Сепп. — Это где? Это пло​хо?

— Ку​да ху​же, — не​гром​ко от​ве​тил дя​дя Фе​дя. — Кав​каз... На под​сту​пах...

— О, ку​рат! — ска​зал на сво​ем язы​ке дя​дя Бо​ря.

Ка​пи​тан за​чи​тал со​об​ще​ние о том, что в Мо​ск​ву при​бы​ла де​ле​га​ция Анг​лии и США для пе​ре​го​во​ров с на​шим пра​ви​тель​ст​вом. Анг​лий​скую де​ле​га​цию воз​глав​лял Уин​стон Чер​чилль, аме​ри​кан​скую — гос​по​дин Гар​ри​ман.

— Зна​чит, то​ва​ри​щи, — бод​ро ска​зал по​лит​от​де​лец, — со​юз го​су​дарств про​тив фа​ши​ст​ской Гер​ма​нии креп​нет день ото дня. Я так ду​маю, что не зря гос​по​да со​юз​ни​ки прие​ха​ли, не чай с буб​ли​ка​ми пить. Не се​го​дня-зав​тра, зна​чит, так вы​хо​дит, от​кро​ет​ся вто​рой фронт. Это, то​ва​ри​щи, оз​на​ча​ет... Кар​ту, кар​ту ми​ра по​весь​те!..

На сте​не ря​дом с про​сты​ней-эк​ра​ном по​вис​ла школь​ная по​ли​ти​че​ская кар​та ми​ра. Она бы​ла раз​ук​ра​ше​на во все цве​та: Гер​ма​ния — ма​лень​кое ко​рич​не​вое пят​но в се​ре​ди​не Ев​ро​пы, си​ре​не​вая — Фран​ция, зе​ле​ные пят​на вла​де​ний Анг​лии, с дру​гой сто​ро​ны зем​ли от​ды​ха​ла Аме​ри​ка, и на​ша Рос​сия, крас​ная, точ​но ис​те​каю​щая кро​вью, рас​пла​ста​лась по-пла​стун​ски на пол​ми​ра.

— Об​ра​ти​те вни​ма​ние, — про​дол​жал ка​пи​тан, во​дя по кар​те пру​ти​ком. — Гер​ма​ния. По​смот​ри​те, как да​ле​ко. Где мы? Так... Мы где-то си​дим здесь, то​ва​ри​щи. — Ка​пи​тан ткнул пру​ти​ком в кар​ту.

— Где Ми​не​раль​ные Во​ды? — раз​дал​ся во​прос с зад​не​го ря​да.

Ка​пи​тан по​смот​рел ис​под​ло​бья в зал.

— Кто спра​ши​ва​ет, встань?
Под​ня​лась жен​щи​на.

— По​том по​дой​де​те, по​смот​ри​те, — ска​зал ка​пи​тан. — Я хо​чу об​ра​тить вни​ма​ние на дру​гое, вот сю​да. — Он ткнул пру​ти​ком в си​ре​не​вое пят​но. — Се​вер​ное по​бе​ре​жье Фран​ции. Са​мое удоб​ное ме​сто для втор​же​ния. До Бер​ли​на ру​кой по​дать. По​ни​мае​те, что оз​на​ча​ет? Фа​ши​ст​ское ло​го​во... Близ​ко. Во​рвут​ся со​юз​ни​ки... в серд​це Гер​ма​нии, в Бер​лин. И мы, по​нят​но, то​же не бу​дем си​деть сло​жа ру​ки, то​ва​ри​щи, под​на​ту​жим​ся...

Ес​ли бы ка​пи​тан знал на​пе​ред, что ему, ес​ли он не по​гиб​нет в бес​ко​неч​но дол​гие со​рок тре​тий и со​рок чет​вер​тый го​ды, что ему и его бое​вым друзь​ям при​дет​ся штур​мо​вать тот са​мый да​ле​кий Бер​лин, он бы не стал так бод​ро рас​пи​нать​ся о вто​ром фрон​те.

Ко​роб​ки с ки​но​лен​та​ми все еще не под​во​зи​ли.

— Что ж здо​ро​вать​ся пе​ре​стал? — раз​дал​ся сза​ди го​лос.

Я обер​нул​ся. Сза​ди си​де​ла Зин​ка.

— За​знал​ся, — ска​за​ла она и об​лиз​ну​лась. Ще​ки ее тем​не​ли за​га​ром, толь​ко нос бе​лый. Я знал, как дос​ти​га​ет​ся этот фо​кус — сме​та​ной, ко​то​рую Зин​ка тай​ком тас​ка​ла у ма​те​ри и ма​за​ла нос, чтоб он не об​лу​пил​ся и был бе​лым. По​че​му-то в де​рев​не за​го​ре​лый нос счи​та​ет​ся весь​ма не​кра​си​вым.

— Не за​ме​тил.

— Зи​ну​ха, не​вес​та моя, — за​ско​мо​рош​ни​чал Геш​ка, пе​ре​вер​нул​ся на ска​мей​ке, об​ла​пил Зин​ку; та толк​ну​ла его в серд​цах, по-зло​му.

— От​сыпь​ся, — ска​за​ла Зин​ка. — С че​ло​ве​ком дай по​го​во​рить. Серь​ез​но​сти у те​бя, Геш​ка, ну, нис​ко​леч​ко не​ту, а вро​де ум​ный.

Геш​ка по​си​дел, по​ду​мал, ре​шая, не бу​дет ли по​зор​ным от​стать от дев​ки по пер​во​му ее тре​бо​ва​нию и, вид​но, ре​шив, что не бу​дет, от​стал.

— Я те​бя сра​зу при​ме​ти​ла, — про​дол​жа​ла Зин​ка вор​ко​вать. — Как во​шел. Нам до​ло​жи​ли, что те​бя с Ро​гда​ем ви​де​ли. За​шли бы в гос​ти.

— Где те​тя Гру​ня?

— Здесь, сей​час по​зо​ву.

Зин​ка под​ня​лась во весь рост и за​кри​ча​ла в тем​ные зад​ние ря​ды:

— Ма​ма​ня, иди​те сю​да. Алик кли​чет! Иди​те сю​да, иди​те!

Те​тя Гру​ня по​до​шла. Улыб​ну​лась, про​тя​ну​ла ру​ку. Мне стыд​но бы​ло по​жать ей ру​ку, по​то​му что те​тя Гру​ня го​ди​лась мне в ма​те​ри. Ма​те​рям рук не жмут... Ла​донь у нее бы​ла ши​ро​кой, шер​ша​вой, те​п​лой, по​жа​тие — силь​ным.

— Ус​ту​пи ме​сто, — ска​зал я Геш​ке.

Геш​ка ус​ту​пил, пе​ре​лез на сле​дую​щий ряд, со​гнав пар​ниш​ку по​сла​бее. Те​тя Гру​ня се​ла ме​ж​ду мной и дя​дей Фе​дей.

— Срод​ст​вен​ни​ца? — спро​сил дя​дя Фе​дя.

— Да нет, — ска​за​ла те​тя Гру​ня. — Жи​ли у нас. Как здо​ро​вье? Но​во​го ни​че​го нет? А где Кла​ра Ни​ки​тиш​на?

— Не зна​ем, — от​ве​тил Ро​гдай. — Бы​ло пись​мо, при​ве​ты пе​ре​да​ва​ла. По​ле​вая поч​та ка​кая-то...

— Наш Ле​ха то​же на по​ле​вой поч​те.

— Пись​мо при​слал?

— Тре​уголь​ни​чек. Пи​шет, что фор​му то​же вы​да​ли. Бу​дет учить​ся на свя​зи​ста. Вин​тов​ку да​ли... Пи​та​нья не хва​та​ет, про​сил при​слать су​ха​ри​ков.

— Суп​руг, что ли? — по​ин​те​ре​со​вал​ся дя​дя Фе​дя.

— Сын стар​шой. При​зва​ли его. Муж мой по​гиб, — от​ве​ти​ла те​тя Гру​ня. — Вдо​вая я.

— В учеб​ной час​ти он, — по​яс​нил сте​пен​но дя​дя Фе​дя. — Пи​та​нье там не фрон​то​вая нор​ма, тре​тья нор​ма. Пой​дет в дей​ст​вую​щую — от​кор​мит​ся.

— Са​пож​ни​ки! — раз​да​лось не​сколь​ко го​ло​сов. — Са​пож​ни​ки! Кру​ти кар​ти​ну! День​ги за​пла​че​ны!

Под ке​ро​си​но​вой лам​пой у про​сты​ни-эк​ра​на вновь поя​вил​ся ка​пи​тан.

— Сколь​ко ждать-то? — спро​сил кто-то из лет​чи​ков. — По​ра бы, то​ва​рищ ка​пи​тан.

— За​дер​жи​ва​ем​ся... Мо​жет, на​лет на Граф​скую, ма​ло ли что мо​жет... Не вол​нуй​тесь. Мы кон​церт ор​га​ни​зо​ва​ли. Ти​хо, — по​вы​сил го​лос ка​пи​тан. — Сей​час бу​дет кон​церт. Вы​сту​пит ар​тист. В фи​лар​мо​нии ра​бо​тал, в го​род​ской. Был пер​вой скрип​кой в ор​ке​ст​ре. С ним вы​сту​пит внуч​ка. Ри​той зо​вут. Бу​дет иг​рать на пиа​ни​но. По​при​вет​ст​ву​ем!

Ка​пи​тан по​дал при​мер, раз​да​лись не​гус​тые ап​ло​дис​мен​ты. К эк​ра​ну-про​сты​не вы​шла та са​мая де​воч​ка в ко​рот​ком пла​тье, что по​стоя​ла за се​бя в ко​ри​до​ре. За ее пле​чо дер​жал​ся се​дой ста​рик. В дру​гой ру​ке у не​го был фут​ляр от скрип​ки. По то​му, как ста​рик за​про​ки​нул го​ло​ву и не ми​гая смот​рел в по​то​лок, я до​га​дал​ся, что он сле​пой.

Бой​цы вы​ка​ти​ли из уг​ла ста​рень​кое пиа​ни​но, при​ста​ви​ли стул. Но клю​ча от ин​ст​ру​мен​та не ока​за​лось — пиа​ни​но замк​ну​ли, чтоб на нем не дрын​ча​ли по-пус​то​му ре​бя​тиш​ки и крас​но​ар​мей​цы. По​бе​жа​ли ис​кать ключ.

— Фа​ми​лия ар​ти​ста Май​ер, — пред​ста​вил скри​па​ча ка​пи​тан. — Он ис​пол​нит... это... В об​щем са​ми ус​лы​ши​те.

Скри​пач про​вел смыч​ком по стру​нам, при​слу​шал​ся к зву​кам, под​кру​тил стру​ны и заи​грал. Иг​рал он что-то слож​ное и на​вер​ня​ка иг​рал от​лич​но, но я ни​че​го не по​ни​мал в клас​си​ке. Мо​ей клас​си​кой бы​ли «Та​чан​ка», «Ка​хов​ка», «В сте​пи под Хер​со​ном», «По​люш​ко-по​ле» и еще од​на пес​ня, ее пе​ла Эдит Уте​со​ва, на​чи​на​лась она так: «Брось ты хму​рить​ся су​ро​во, ви​деть всю​ду тьму. Что-то я те​бя, ко​ро​ва, тол​ком не пой​му». Я вы​рос на Уте​со​ве, ес​ли так мож​но ска​зать.

Ста​ри​ка слу​ша​ли по-раз​но​му: дя​дя Фе​дя — весь​ма серь​ез​но. Он си​дел пря​мо, гля​дел не​от​рыв​но на му​зы​кан​та, как на док​лад​чи​ка, вы​сту​паю​ще​го с док​ла​дом «Об ито​гах со​циа​ли​сти​че​ско​го со​рев​но​ва​ния в рай​оне и об​лас​ти», ре​бя​тиш​ки от​кры​то пе​ре​ме​ща​лись с мес​та на ме​сто, жен​щи​ны пе​ре​шеп​ты​ва​лись и про​дол​жа​ли луз​гать се​меч​ки, лет​чи​ки слу​ша​ли со зна​ни​ем де​ла. Ка​пи​тан по​лит​от​де​ла скром​но ку​рил у швед​ской ле​ст​ни​цы, пря​ча па​пи​ро​су в ру​кав, что​бы не бы​ло вид​но огонь​ка.

Де​воч​ка (я те​перь знал, как ее зо​вут, — Ри​та Май​ер) си​де​ла на сту​ле у пиа​ни​но (клю​ча так и не на​шли), ку​са​ла гу​бы, с оби​дой по​гля​ды​ва​ла в зал. По-мо​ему, она зря сер​ди​лась: уто​ми​тель​но иг​рал ста​рик, луч​ше бы сыг​рал «Си​нень​кий скром​ный пла​то​чек» или что-ни​будь в по​доб​ном ро​де, а то за​тя​нул ка​кую-то «Сен​сан​су»...

Ки​но​кар​ти​ну так и не под​вез​ли...

Рас​хо​ди​лись из шко​лы шум​но — ре​бя​тиш​ки сви​сте​ли, ора​ли: воз​на​гра​ж​да​ли се​бя за при​мер​ное по​ве​де​ние в спорт​за​ле. Жен​щи​ны, взяв друг дру​га под ру​ки, по​шли це​пью по ули​цам и за​пе​ли.

Во дво​ре шко​лы об​ра​зо​ва​лась су​то​ло​ка — лет​чи​ки штур​мом ов​ла​де​ли трех​тон​кой. Ко​гда мы по​до​шли, сесть бы​ло не​ку​да — в ку​зо​ве плот​но стоя​ли лет​чи​ки, в ка​би​не си​дел май​ор — ко​ман​дир эс​кад​ри​льи «ча​ек».

— То​ва​рищ стар​ший сер​жант, — об​ра​тил​ся он к дя​де Фе​де. — За на​ми в по​ло​ви​не один​на​дца​то​го при​дет ав​то​бус. Мы по​едем сей​час, вы по​еде​те на ав​то​бу​се. Доб​ро?

— Я дол​жен на ба​та​реи в де​сять, — объ​яс​нил по​ло​же​ние дя​дя Фе​дя, не осо​бен​но на​стаи​вая, чтоб ему и его зе​нит​чи​кам ус​ту​пи​ли ме​сто в ма​ши​не.

— Де​жур​ный, де​жур​ный по клу​бу, ка​пи​тан! — крик​нул май​ор. — От​меть​те в уволь​ни​тель​ной стар​ше​му сер​жан​ту из​ме​не​ния.

Ночь вы​да​лась пол​но​лун​ная, те​п​лая и по-ве​сен​не​му аро​мат​ная. По не​бу рас​пол​за​лись мил​лио​ны свет​ляч​ков. Го​ло​са жен​щин, воз​ня ре​бя​ти​шек, ночь, звез​ды не вя​за​лись с тем, что кто-то дол​жен был ехать на аэ​ро​дром, ле​теть в бой и, воз​мож​но, по​гиб​нуть.

Ма​ши​на уш​ла. Дя​дя Фе​дя при​ка​зал:

— Ре​бя​та, до де​ся​ти три​дца​ти сво​бод​ны.

Те​тя Гру​ня ожи​да​ла сер​жан​та в сто​рон​ке, де​лая вид, что за​дер​жа​лась со​вер​шен​но слу​чай​но. Бы​ва​ет так, что за​па​мя​ту​ешь, ку​да ид​ти в дан​ный мо​мент. Дя​дя Фе​дя то​же вро​де бы со​вер​шен​но слу​чай​но по​до​шел к ней. Они пе​ре​бро​си​лись па​рой слов, по​стоя​ли не​мно​го, за​тем по​шли не спе​ша по ули​це, друг от дру​га на рас​стоя​нии. Сте​пен​но, ува​жи​тель​но.

Мы по​бе​жа​ли до​го​нять тол​пу де​ву​шек и пар​ней. Нас ока​за​лось пя​те​ро — два зе​нит​чи​ка, дя​дя Бо​ря Сепп и мы с Ро​гда​ем, пя​те​ро во​ен​ных — так что ес​ли бы де​ре​вен​ские пар​ни ста​ли воз​ра​жать про​тив то​го, что мы по​жа​ло​ва​ли без при​гла​ше​ния на ве​че​рин​ку, или, как го​во​рят в Во​ро​неж​ской об​лас​ти, на «ули​цу», мы бы смог​ли по​сто​ять за се​бя. Но воз​ра​жать ока​за​лось не​ко​му — пар​ней, ко​то​рые оби​жа​ют​ся при ви​де со​пер​ни​ка, в де​рев​не не бы​ло.

Ули​ца со​бра​лась у лет​ней из​бы ста​ро​го хо​ло​стя​ка, по клич​ке Ба​ран. Ба​ра​на, ка​жет​ся, уби​ли где-то под Боб​руй​ском.

Поя​ви​лась гар​мош​ка. На ней иг​ра​ла взрос​лая, по мо​им по​ня​ти​ям в то вре​мя, див​чи​на лет два​дца​ти. Иг​ра​ла с ду​шой. Де​вуш​ки бы​ли на три-че​ты​ре го​да стар​ше де​ре​вен​ских ре​бят, при​шед​ших на «ули​цу», а дев​чон​ки, что по​мо​ло​же, вро​де Зин​ки, скры​ва​ли свой воз​раст. По​че​му-то они сты​ди​лись мо​ло​до​сти.

Геш​ка при​та​щил из до​ма ба​ла​лай​ку. Сел на за​ва​лин​ку, за​жал «бан​ду​ру» ме​ж​ду ко​лен, но не заи​грал, лишь при​слу​шал​ся к иг​ре гар​мош​ки, мор​щась, ко​гда, по его мне​нию, гар​мо​ни​ст​ка не​пра​виль​но вы​во​ди​ла «стра​да​ния».

Об​ра​зо​ва​лось по​до​бие кру​га. В круг по оче​ре​ди вы​плы​ва​ли де​вуш​ки и сы​па​ли при​пев​ка​ми, од​на за​дор​нее дру​гой. Пе​ние до​пол​ня​лось пля​ской, дробь пля​ски ус​ко​ря​лась, ста​но​ви​лась за​мы​сло​ва​тее...

Зе​нит​чи​ки то​же вы​шли в круг. Уда​ри​ли са​по​га​ми. Это уже бы​ла муж​ская пля​ска: пар​ни са​мо​ут​вер​жда​лись.

Мои свер​ст​ни​ки, я за​од​но с ни​ми, си​де​ли плот​но на за​ва​лин​ке: мы не име​ли пра​ва лезть в круг, где цар​ст​ву​ют стар​шие пар​ни.

Геш​ка за​ку​рил. Сде​лал не​сколь​ко за​тя​жек и про​тя​нул ко​зью нож​ку. При​шлось взять. Я за​тя​нул​ся... Са​мо​сад взо​рвал​ся в гор​ле; я стер​пел, не за​каш​лял​ся, пре​воз​мо​гая от​вра​ще​ние, еще раз за​тя​нул​ся и пе​ре​дал про​кля​тую ци​гар​ку Ро​гдаю, рас​счи​ты​вая, что он пых​нет ды​мом, как на кры​ше До​ма ар​ти​стов в Во​ро​не​же; но Ро​гдай, дер​жа ко​зью нож​ку дву​мя паль​ца​ми, за​тя​нул​ся про​фес​сио​наль​но. Мать моя, ма​моч​ка!.. Он до​ку​рил ко​зью нож​ку до кон​ца и не по​мор​щил​ся!

— Стеш​ка идет! Стеш​ка при​шла! — под​бе​жал к Геш​ке па​ре​нек лет две​на​дца​ти.

— Где? — встре​пе​нул​ся Геш​ка.

— Во-он! — по​ка​зал паль​цем па​цан в сто​ро​ну мос​та.
Сре​ди дев​чат про​изош​ло дви​же​ние, их точ​но под​стег​ну​ли, час​туш​ки по​сы​па​лись од​на за дру​гой.

Смысл час​ту​шек за​клю​чал​ся в том, что пар​ни ни​че​го не со​об​ра​жа​ют в де​вичь​ей кра​со​те, — им глав​ное, что​бы бы​ло во​об​ра​же​ние, то есть чем боль​ше о се​бе во​об​ра​жа​ет то​вар​ка (под​ру​га), тем для пар​ней и зав​ле​ка​тель​нее, по​то​му что пар​ни на​стоя​ще​го чув​ст​ва по​нять не спо​соб​ны. Что сто​ит при​гля​деть​ся к по​доб​ной кра​са​ви​це: она-то и не ру​мя​на, и ко​ро​ву до​ить не уме​ет, и стря​пать не уме​ет, тон​ка, ху​да. Един​ст​вен​но, что зна​ет — книж​ки це​лы​ми дня​ми про лю​бовь чи​тать.

Стеш​ка во​шла в круг. Она ока​за​лась ху​день​кой, не​вы​со​ко​го рос​та, строй​ной. Она ле​ни​во про​би​ла че​чет​ку, про​пе​ла в от​вет, что зря на​го​ва​ри​ва​ют: и по до​му она управ​ля​ет​ся не ху​же дру​гих, и ко​ро​ву уме​ет до​ить, а что книж​ки про лю​бовь чи​та​ет — так в них учат де​ву​шек не ве​рить кра​си​вым сло​вам пер​во​го встреч​но​го уха​же​ра.

Что по​ра​зи​ло — го​лос Стеш​ки. Он ока​зал​ся на​столь​ко звон​ким и чис​тым, что да​же гар​мош​ка за​стес​ня​лась.

— Чья Стеш​ка-то, чьих ро​ди​те​лей? — спро​сил я у Геш​ки.

Он вол​но​вал​ся, при​ла​жи​вал​ся к ба​ла​лай​ке.

— Ди​рек​тор​ская доч​ка, учи​тель​ши доч​ка, — от​ве​ти​ли за Геш​ку ре​бя​тиш​ки. — Мать у нее стро​гая, за​слу​жен​ная.

— Это она при​хо​ди​ла, ко​гда при​зыв​ни​ков от​прав​ля​ли на во​кзал, ор​ден Ле​ни​на у нее?

— Она, она... Стеш​ка гра​мот​ная, кни​жек у нее — про​пасть!

— У мос​та во​ен​ных мно​го, — вдруг ска​за​ла Стеш​ка, по​гля​ды​вая ис​ко​са на Сеп​па.

Дя​дя Бо​ря чув​ст​во​вал се​бя не​лов​ко на ве​чер​ке.

Стеш​ка про​шлась в пля​ске и ос​та​но​ви​лась пе​ред ним, от​би​вая дробь но​га​ми. Пе​ние пре​кра​ти​лось. Про​шла ми​ну​та, вто​рая... Те​перь де​лом чес​ти дев​чон​ки бы​ло вы​звать пар​ня в круг, по​то​му что от​каз пля​сать по при​гла​ше​нию оз​на​чал, что де​вуш​ка при​шлась не по ду​ше, ее знать не хо​тят и да​же не же​ла​ют с ней по​зна​ко​мить​ся. В пля​сках бы​ли свои тон​кие тон​ко​сти — за ка​ж​дой при​пев​кой скры​вал​ся раз​го​вор, ка​ж​дое «стра​да​ние» име​ло на​зна​че​ние — для ссо​ры, для уго​во​ра, для ве​се​лья, да​же для тос​ки по ми​ло​му, ко​то​ро​го ждут и ос​та​ют​ся ему вер​ны, по​это​му не​че​го при​ста​вать, раз дру​го​му обе​ща​но ждать...

Дя​дя Бо​ря на​ко​нец со​об​ра​зил, что оз​на​ча​ет на​стой​чи​вость де​вуш​ки. Он встал. Он не умел пля​сать «Рус​скую». По​топ​тал​ся, по​топ​тал​ся, что-то по​пы​тал​ся изо​бра​зить. Ни​че​го не вы​шло.

Геш​ка за​нерв​ни​чал, вско​чил, сел и уда​рил по ба​ла​лай​ке. Трех​струн​ная у не​го за​пе​ла, как се​ми​струн​ная. Это бы​ли не за​бу​бен​ные, от​ры​ви​стые зву​ки, а плав​ная, за​ду​шев​ная пес​ня.

Гар​мош​ка за​молк​ла, по​то​му что не мог​ла пе​ре​петь Геш​ки​ну ба​ла​лай​ку.

По​том «ули​ца» по​шла к мос​ту...

От мос​та шел ро​кот. Он полз не​по​нят​но с ка​кой сто​ро​ны, зем​ля чуть за​мет​но дро​жа​ла.

— Тан​ки! — вскрик​ну​ли зе​нит​чи​ки, за​быв про де​ву​шек, про пес​ню, за​кру​ти​ли го​ло​ва​ми, при​слу​ши​ва​ясь.

— С до​ро​ги! Прочь с до​ро​ги!

Из-за по​во​ро​та вы​бе​жа​ли два бой​ца с вин​тов​ка​ми за пле​ча​ми, с флаж​ка​ми в ру​ках.

— Рас​сту​пись!

Они по​бе​жа​ли вдоль плет​ня. Один из бой​цов ос​та​но​вил​ся, вы​шел на яр​ко ос​ве​щен​ное лу​ной ме​сто, вто​рой по​бе​жал на бу​гор.

Че​рез мост про​полз​ла сталь​ная гро​ма​да. Про​полз​ла по де​рев​не, ра​до​ст​но ур​ча мо​то​ром. За ней по​шли еще и еще... Од​на за дру​гой — силь​ные, гор​дые, ог​ром​ные ма​ши​ны.

У от​кры​тых лю​ков си​де​ли тан​ки​сты.
Бо​ец на ос​ве​щен​ной лу​ной ули​це взмах​нул флаж​ком.
Тан​кист на​кло​нил​ся к лю​ку, что-то за​кри​чал ту​да, внутрь ма​ши​ны. Танк раз​вер​нул​ся и по​полз на бу​гор.

— Вре​мя вы​шло! — пе​ре​кри​чал ляз​га​нье гу​се​ниц дя​дя Бо​ря, по​ка​зы​вая на све​тя​щие​ся стрел​ки ча​сов.

На ча​сах бы​ло де​сять.

— Бе​жим в шко​лу! Ав​то​бус при​дет!

Ес​ли бы на мне не бы​ло во​ен​ной фор​мы, я мог бы гу​лять хоть до ут​ра. Но в фор​ме... Она обя​зы​ва​ла точ​но в срок быть в час​ти.

Часть
чет​вер​тая
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ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ,
в ко​то​рой наш ге​рой учит​ся ис​кать ук​ры​тие в чис​том по​ле и впер​вые стре​ля​ет из бое​во​го ору​дия
Всю ночь бу​сил хо​лод​ный до​ж​дик, па​ру​си​на па​лат​ки на​бух​ла вла​гой. Стои​ло до​тро​нуть​ся го​ло​вой или пле​чом до вер​ха, как об​да​ва​ло брыз​га​ми и па​да​ла тон​кая струй​ка во​ды. Дождь пре​кра​тил​ся под ут​ро.

— Подъ​ем!

В тем​но​те на​ты​ка​ем​ся друг на дру​га, под но​га​ми чав​ка​ет, влаж​ные пор​тян​ки не ле​зут в го​ле​ни​ща са​пог.

— Бы​ст​ро! На физ​за​ряд​ку!

— Сду​рел ко​ман​дир! — вор​чит Шу​ле​нин.

Его по​се​ли​ли в на​шу па​лат​ку по​сле пе​ре​та​сов​ки ро​ты. Ро​та ох​ра​ны БАО те​перь уком​плек​то​ва​на пол​но​стью.

Че​ло​век три​дцать вы​бе​га​ют из па​ла​ток, вы​страи​ва​ют​ся вдоль ли​ней​ки. Ме​ж​ду со​сен плы​вет ту​ман; ка​жет​ся, что ту​чи опус​ти​лись на зем​лю.

— На​пра​во! За мной бе​го-ом — арш! — ко​ман​ду​ет Про​хлад​ный.

Он то​же раз​дет по по​яс. Жи​ли​стый, на спи​не след от не​мец​ко​го шты​ка, спе​ре​ди еще два шра​ма — на ли​це и гру​ди.

Бой​цы бе​гут не​охот​но, обув​ка чу​гун​ная. Вы​ду​ма​ло на​чаль​ст​во за​ряд​ку! Ка​кая на фрон​те за​ряд​ка? Прав​да, аэ​ро​дром не пе​ред​ний край, и да​же не тре​тий эше​лон, но и не учеб​ная ко​ман​да, в ко​то​рой про​хо​дят «Курс мо​ло​до​го бой​ца», и бой​цы у нас не зе​ле​ные — по три раза в гос​пи​та​ле ус​пе​ли по​бы​вать.

Ро​гдаю нра​вит​ся за​ка​лять​ся; он не ежит​ся, хо​тя те​ло по​кры​то гу​си​ной ко​жей.

Ста​но​вим​ся в по​лу​круг на по​лян​ке.

— По​вто​ряй​те за мной! — при​ка​зы​ва​ет Про​хлад​ный.
И на​чи​на​ют​ся взма​хи ру​ка​ми, на​кло​ны, при​се​да​ния...
Ря​дом бо​ец То​ля Бра​гин, ма​лень​ко​го рос​та, ры​жий, с ост​рым но​си​ком и боль​шим ртом. Он быв​ший бес​при​зор​ник. Бра​гин чуть слыш​но на​пе​ва​ет в такт уп​раж​не​ни​ям на мо​тив «Гоп со смы​ком»:

Ве​се​ло в штраф​ба​те мы жи​вем.
Ра​но на за​ря​доч​ку идем.
Ру​ки, но​ги под​ни​ма​ем,
Все на све​те про​кли​на​ем.
Эх, за​чем нас ма​ма ро​ди​ла!

При​бе​га​ет за​меш​кав​ший​ся где-то Шу​ле​нин, ста​но​вит​ся без раз​ре​ше​ния на ле​вом флан​ге.

— Ро​та, смир​но! На пер​вый-вто​рой рас​счи​тайсь!

— Пер​вый!

— Вто​рой!

— Пер​вый!

— Вто​рой!

— Пер​вые но​ме​ра на​пра​во, вто​рые но​ме​ра на​ле-во! Друг к дру​гу спи​ной. Ру​ка​ми друг дру​га за​це​пить! Один взва​ли​ва​ет дру​го​го на спи​ну, за​тем ме​няе​тесь. Уп​раж​не​ние на​зы​ва​ет​ся «ка​че​ли». На​ча​ли!

Под​хо​дит Ро​гдай; ему не​воз​мож​но вы​пол​нять уп​раж​не​ние со взрос​лым че​ло​ве​ком — рос​том не вы​шел. Я вски​ды​ваю его на спи​ну, чув​ст​вую, как он про​ги​ба​ет​ся, как у не​го по​скри​пы​ва​ют кос​точ​ки. За​тем он вски​ды​ва​ет ме​ня.

Ему тяж​ко, он крях​тит, но не от​сту​па​ет. Во​об​ще-то он кре​пыш, мой брат, мус​ку​ли​стый и на​стой​чи​вый.

Ста​но​вит​ся те​п​лее — ра​зо​гре​лись.

Сле​дую​щее уп​раж​не​ние — борь​ба. Про​хлад​ный объ​яс​ня​ет:

— За​да​ча — сва​лить про​тив​ни​ка на зем​лю. Мож​но да​вать под​нож​ку, раз​ре​ша​ют​ся за​хва​ты. Бу​дем изу​чать сам​бо — са​мо​за​щи​ту без ору​жия.

Ро​гдай на​ле​та​ет. Злой. От​ку​да у не​го злость? Он на​се​да​ет, хва​та​ет, как клеш​ня​ми, за ру​ки, не​ожи​дан​но под​се​ка​ет под но​ги, и я па​даю на од​но ко​ле​но. Он пры​га​ет свер​ху...

Я то​же на​чи​наю злить​ся. Сбра​сы​ваю его, как пи​яв​ку, пы​та​юсь об​хва​тить за шею; он вы​вер​ты​ва​ет​ся.

— Мо​ло​дец! — хва​лит Про​хлад​ный бра​та и хло​па​ет в ла​до​ши. — Вни​ма​ние!

Раз​го​ря​чен​ные борь​бой лю​ди тя​же​ло ды​шат.

— Ря​до​вой Сепп, — при​ка​зы​ва​ет Про​хлад​ный, — иди​те сю​да! По​ка​зы​ваю эле​мен​тар​ный удар под нож​ку. На​сту​пай​те!

Дя​дя Бо​ря ог​ля​ды​ва​ет​ся на то​ва​ри​щей, ищет со​чув​ст​вия, но со​чув​ст​вия в гла​зах то​ва​ри​щей нет. Бой​цы ок​ру​жи​ли ко​ман​ди​ра, с ин​те​ре​сом на​блю​да​ют за про​ис​хо​дя​щим.

И Сепп уст​рем​ля​ет​ся, имен​но уст​рем​ля​ет​ся впе​ред. Он бе​жит, рас​то​пы​рив ру​ки, точ​но иг​ра​ет в до​го​нял​ки. И сра​зу же па​да​ет на зем​лю, ка​тит​ся по тра​ве.

— Ого! Чис​то сра​бо​та​но! — вос​хи​ща​ют​ся ко​ман​ди​ром бой​цы. На Сеп​па не об​ра​ща​ют вни​ма​ния: у нас не лю​бят сла​бых.

— Да та​ко​го од​ним паль​цем мож​но пе​ре​ло​мить, — го​во​рит быв​ший бес​при​зор​ник Бра​гин. — Ну-ка, на​чаль​ни​чек, да​вай со мной по​про​бу​ем? Толь​ко по​за​прав​де и без оби​ды.

— Доб​ро!

Бра​гин идет враз​ва​лоч​ку на​встре​чу млад​ше​му лей​те​нан​ту, на​гло улы​ба​ет​ся — он фи​зи​че​ски силь​нее ко​ман​ди​ра, да и ра​не​ние у То​ли​ка пус​тя​ко​вое — ото​рва​ло два паль​ца на ле​вой ру​ке. Го​во​рит, что слу​чай​но... Прет по-блат​но​му. Слы​шат​ся хлоп​ки ла​до​ней о го​лые те​ла. И То​лик ле​тит че​рез го​ло​ву в кус​ты. Он под​ни​ма​ет​ся, кре​нит​ся на​бок.

— Эле​мен​тар​ный при​ем, — спо​кой​но объ​яс​ня​ет Про​хлад​ный. — Как са​мо​чув​ст​вие, то​ва​рищ?

— Шиб​ко шан​го! — от​ве​ча​ет То​лик и пря​чет злость в гла​зах.

— Что, на Даль​нем Вос​то​ке по​бы​вал? — ин​те​ре​су​ет​ся Про​хлад​ный и при​щу​ри​ва​ет гла​за.

— Во​зи​ли...

— На ку​рорт?

— Ага... В ва​го​нах, где вме​сто окон ре​шет​ки.

— По​нят​но! Эле​мен​тар​ный при​ем. Зам​ри!

Бра​гин за​ми​ра​ет. Так за​ми​ра​ют в дет​ской иг​ре «Ти​ше едешь — даль​ше бу​дешь». Од​на но​га вы​став​ле​на впе​ред, ру​ки при​жа​ты лок​тя​ми к кор​пу​су, паль​цы рас​то​пы​ре​ны, го​то​вые впить​ся в гор​ло вра​га.

— Глав​ное, — по​ка​зы​ва​ет на не​го Про​хлад​ный, — уло​вить, на ка​кой но​ге центр тя​же​сти. Те​перь рез​ко ле​вой под нож​ку, од​но​вре​мен​но пра​вой ру​кой с по​во​ро​том по кор​пу​су... Раз!

То​лик па​да​ет, ка​тит​ся по зем​ле и, как вань​ка-встань​ка, ока​зы​ва​ет​ся на но​гах. Он рас​сви​ре​пел. Он по​те​рял власть над со​бой. Бу​дет де​ло!..

— Те​перь по​ка​жу, как де​ла​ет​ся слит​но.

Бра​гин вновь па​да​ет. Не​ко​то​рое вре​мя ле​жит не​под​виж​но, по​том са​дит​ся, на ли​це рас​те​рян​ность.

— Ни​че​го, ни​че​го, вста​вай​те! При​ем от​ра​бо​та​ем до ав​то​ма​тиз​ма. Хо​чу об​ра​тить вни​ма​ние на важ​ную де​таль: сби​тый с ног про​тив​ник — не по​бе​ж​ден​ный. Ка​кой фриц еще по​па​дет. Па​дая, про​тив​ник мо​жет са​по​га​ми уда​рить те​бя в пах. За​пом​ни​те, у нем​цев есть фин​ки. Кто об​ра​тил вни​ма​ние, по​че​му у нем​цев ши​ро​кие го​ле​ни​ща?

— Фор​ма та​кая...

— Чтоб нож удоб​нее пря​тать, — го​во​рит То​лик. — Во​ров​ская при​выч​ка.

— Не толь​ко нож, — до​бав​ля​ет Про​хлад​ный. — У не​мец​ких гра​нат длин​ные де​ре​вян​ные руч​ки. Не​мец гра​на​ты руч​ка​ми пря​чет в са​по​ги. И в ата​ку... Ме​ж​ду про​чим, удоб​но. У длин​ной руч​ки есть пре​иму​ще​ст​во — мож​но да​ле​ко за​бро​сить гра​на​ту. И не​дос​тат​ки... Не​удоб​но бро​сать че​рез кус​ты — це​п​ля​ет​ся, и слиш​ком дол​го го​рит де​то​на​тор.

Воз​вра​ща​ем​ся к рас​по​ло​же​нию ро​ты то​же бе​гом.

По​том го​то​вим​ся к ут​рен​не​му ос​мот​ру. Шу​ле​нин ку​рит оче​ред​ную ци​гар​ку-ог​лоб​лю, во​дит лас​ко​во ру​кой по ма​то​вым пу​го​ви​цам — пу​го​ви​цы зе​ле​ные, чтоб не де​ма​ски​ро​ва​ли бой​ца в бою. Шу​ле​нин до​воль​ный — не на​до чис​тить их ка​ж​дое ут​ро.

Вы​страи​ва​ем​ся на ос​мотр в две ше​рен​ги, од​на от дру​гой в трех ша​гах.

— Стар​ши​ной ро​ты на​зна​ча​ет​ся бо​ец Бра​гин, — объ​яв​ля​ет Про​хлад​ный.

За​тем зав​трак.

По​сле зав​тра​ка да​ет​ся пол​ча​са на под​го​тов​ку к вы​хо​ду в по​ле: не​дав​но вве​ли но​вый «Бое​вой ус​тав пе​хо​ты», и Про​хлад​ный ре​шил, что без зна​ния ус​та​ва нам не про​жить.

Из па​ла​ток вы​но​сят​ся ши​не​ли. Они влаж​ные по​сле но​чи. Бой​цы по​мо​га​ют друг дру​гу ска​тать скат​ки, пол​за​ют на ко​ле​нях по мок​рой тра​ве, дос​та​ют из кар​ма​нов те​сем​ки, пе​ре​вя​зы​ва​ют ши​не​ли. На​де​ва​ют скат​ки че​рез пле​чо. На од​ном бо​ку ви​сит про​ти​во​газ, на дру​гом — сум​ка с гра​на​та​ми. Хо​ро​шо нем​цам, у них са​по​ги рас​тру​бом и у гра​нат длин​ные де​ре​вян​ные руч​ки — на​ши РНД на​до но​сить в су​моч​ках. Сза​ди по пра​вой ляж​ке сту​чит са​пер​ная ло​па​та. Спе​ре​ди па​трон​та​ши с па​тро​на​ми, еще есть ору​жие, ко​те​лок... Сталь​ные кас​ки.

Шу​ле​ни​на за​чис​ля​ют в пу​ле​мет​чи​ки, вто​рым но​ме​ром. Он ма​те​рит​ся на чем свет сто​ит. Я вна​ча​ле не по​ни​маю, что при​ве​ло его в бе​шен​ст​во, но ко​гда «мак​сим» раз​бе​рут, на Шу​ле​ни​на взва​лят ста​нок, три​дцать два ки​ло​грам​ма.

Нам с Ро​гда​ем да​ет​ся лишь скат​ка, про​ти​во​газ и ма​лая ло​па​та. Нам не по​ло​же​но лич​но​го ору​жия — мы ДРК, «Два раз​гиль​дяя Коз​ло​вых», не​во​ен​но​обя​зан​ные.

— Дай​те хоть пис​то​ле​тик! — про​сит брат у Про​хлад​но​го.

— Бе​ри! — Млад​ший лей​те​нант про​тя​ги​ва​ет ра​кет​ни​цу с не​по​мер​но ши​ро​ким ство​лом.

Ро​гдай до​во​лен. Ме​ня бе​рут за​вид​ки, и я то​же про​шу:

— И мне что-ни​будь!

— По​мо​ги треть​ему но​ме​ру!

Тре​тий но​мер мол​ча про​тя​ги​ва​ет щи​ток от пу​ле​ме​та — это пять ки​ло​грам​мов. Щи​ток не​удоб​но не​сти. И за​чем я на​про​сил​ся?

Вы​страи​ва​ем​ся в ко​лон​ну по че​ты​ре.

В кон​це строя бре​дем я и Шу​ле​нин. Он уже не ру​га​ет​ся, улы​ба​ет​ся — рад, что и мне всу​чи​ли щи​ток.

— Ни​ко​гда не на​пра​ши​вай​ся и не да​вай на​чаль​ст​ву со​ве​та, — го​во​рит он, со​гнув​шись под тя​же​стью стан​ка. — За​ста​вят те​бя же вы​пол​нять. Вот ду​рак! «Дай​те мне!» Бе​ри ста​нок, доб​ро​во​лец.

Вы​хо​дим на ров​ное ме​сто. Здесь рос кле​вер, его уби​ра​ли кон​ны​ми ко​сил​ка​ми, зем​ля под​стри​же​на под ну​лев​ку. В сто​ро​не глу​бо​кий ов​раг, впе​ре​ди до ле​са глад​ко.

— Ро​та, стой! На-пра-во! Смир​но! Воль​но!

Я бро​саю щи​ток, по​мо​гаю Шу​ле​ни​ну снять с плеч ста​нок. Шу​ле​нин смот​рит на ко​ле​са от пу​ле​ме​та с та​кой не​на​ви​стью, что ка​жет​ся, крас​ка на​чи​на​ет пу​зы​рить​ся от его ис​пе​пе​ляю​ще​го взгля​да.

Про​хлад​ный хо​дит пе​ред стро​ем, дер​жит в ру​ках крас​ную кни​жеч​ку, де​ре​вян​ным язы​ком втол​ко​вы​ва​ет в на​ши го​ло​вы про​пис​ные ис​ти​ны:

— Рань​ше на​ши вой​ска бы​ли слиш​ком гус​то эше​ло​ни​ро​ва​ны, не​сли не​оп​рав​дан​ные по​те​ри от арт​ог​ня, авиа​ции, ми​но​ме​тов и так да​лее. Мы обя​за​ны дей​ст​во​вать са​мо​стоя​тель​но, ка​ж​дый за ро​ту. Чи​таю: «Гла​ва пер​вая». Нач​ну с пунк​та два​дцать де​вя​то​го: «Чтоб вы​пол​нить свою за​да​чу в бою, бо​ец дол​жен уметь пе​ре​но​сить все​воз​мож​ные труд​но​сти и ли​ше​ния, ос​та​вать​ся бод​рым, му​же​ст​вен​ным и ре​ши​тель​ным и не​ук​лон​но стре​мить​ся к встре​че с про​тив​ни​ком, к за​хва​ту его в плен или унич​то​же​нию». Яс​на ус​та​нов​ка?

— Так точ​но!

— За​пом​ни​те, в этом пунк​те есть су​ще​ст​вен​ное раз​ли​чие. Не «нас не тро​гай, мы не тро​нем», а «не​ук​лон​но стре​мить​ся к встре​че с про​тив​ни​ком, к за​хва​ту его в плен или унич​то​же​нию».

Я смот​рю под но​ги, ук​рад​кой ко​вы​ряю нос​ком са​по​га ко​мок зем​ли. Хо​ро​шо, что до​ж​дик пе​ре​стал. Вы​гля​ну​ло солн​це. Вда​ле​ке от око​па ме​ж​ду туч тя​нут​ся к зем​ле ни​ти лу​чей, как пау​тин​ки. Ско​ро ба​бье ле​то.

«Ко​неч​но, — ду​маю я, — вра​га нуж​но унич​то​жать, но стои​ло ли из-за по​доб​ной че​пу​хи на​де​вать на лю​дей сбрую, та​щить​ся за сто верст ки​се​ля хле​бать? Об этом ка​ж​дый день в га​зе​тах пи​шут... И за​чем так​ти​че​ские уче​ния?..»

Мыс​ли мои да​ле​ко... Я за​бы​ва​юсь, ду​маю о про​шлом...

Длин​ное в этом го​ду ле​то! Не ве​рит​ся, что не​дав​но я ле​жал на кры​ше До​ма ар​ти​стов, раз​го​ва​ри​вал с Ор​лом Бер​ку​том...

Ско​ро ли ото​бьют у нем​цев Во​ро​неж? На​вер​ное, ма​ма ждет нас до​ма, ес​ли ей нем​цы ни​че​го не сде​ла​ли за то, что бать​ка ушел доб​ро​воль​но в Крас​ную Ар​мию.

А что де​ла​ет дя​дя Ва​ня, двор​ник? Не​бось стал по​ли​ца​ем, раз на​чал гра​бить го​род до при​хо​да нем​цев.

— Ло​жись!

Я па​даю на зем​лю. Ря​дом па​да​ет дя​дя Бо​ря Сепп. Ос​таль​ные сто​ят в строю и сме​ют​ся. По​че​му они не вы​пол​ня​ют ко​ман​ду?

Про​хлад​ный под​хо​дит, я ви​жу его на​чи​щен​ные са​по​ги. Го​во​рит:

— Встать! Лечь! Встать! Лечь!

Мы с дя​дей Бо​рей вы​пол​ня​ем ко​ман​ды: вста​ем, ло​жим​ся...

— На пер​вый раз объ​яв​ляю вы​го​вор, — пре​ду​пре​ж​да​ет Про​хлад​ный.

Ока​зы​ва​ет​ся, он, что​бы вы​яс​нить, кто нев​ни​ма​тель​но слу​ша​ет, ти​хо пре​ду​пре​дил: «Сей​час бу​дет ко​ман​да «Ло​жись», но всем сто​ять!» Я и дя​дя Бо​ря за​меч​та​лись.

Че​рез час Сеп​па, ме​ня, Ро​гдая и еще шес​те​рых бой​цов — пол​ное от​де​ле​ние — ос​тав​ля​ют, ос​таль​ные бой​цы во гла​ве с Про​хлад​ным ухо​дят в ба​лоч​ку — обо​ру​до​вать стрель​би​ще.

Как толь​ко Про​хлад​ный скры​ва​ет​ся в ов​ра​ге, стар​ши​на ро​ты Бра​гин ко​ман​ду​ет:

— Воль​но! Еще воль​нее! Пе​ре​кур с дре​мо​той. Алик, встать на стре​ме, как уви​дишь ко​ман​ди​ра, сви​сти. По​спим, брат​ва.

Он ло​жит​ся на зем​лю, скат​ку под​кла​ды​ва​ет под го​ло​ву и сра​зу за​сы​па​ет. Ос​таль​ные бой​цы рас​по​ла​га​ют​ся с ком​фор​том. Кто ку​рит, кто тра​вит бай​ки...

«А ни​че​го па​рень-то, — ду​маю про Бра​ги​на. — Не вы​слу​жи​ва​ет​ся».

Я всмат​ри​ва​юсь в сто​ро​ну ов​ра​га — нрав млад​ше​го лей​те​нан​та из​вес​тен: обя​за​тель​но поя​вит​ся не​ожи​дан​но, бу​дет про​ве​рять бди​тель​ность. И по​че​му он та​кой до​тош​ный в служ​бе? Ему бы по​ра быть пол​ков​ни​ком, а он все в млад​ших лей​те​нан​тах хо​дит.

Ча​са че​рез пол​то​ра взле​та​ют три крас​ные ра​ке​ты и в ов​ра​ге раз​да​ют​ся вы​стре​лы. Бра​гин про​сы​па​ет​ся, на​де​ва​ет скат​ку.

— Подъ​ем!

Про​хлад​ный вы​ны​ри​ва​ет из кус​тов, под​хо​дит, смот​рит. Он по​ни​ма​ет, как мы изу​ча​ли дей​ст​вия оди​ноч​но​го бой​ца, но ви​ду не по​да​ет. Пред​ла​га​ет стар​ши​не ро​ты:

— По​ка​жи​те-ка на лич​ном при​ме​ре, как ока​пы​ва​ет​ся бо​ец в чис​том по​ле!

То​лик Бра​гин не спе​ша ло​жит​ся, пе​ре​ва​ли​ва​ет​ся на ле​вый бок, дос​та​ет из чех​ла ма​лую ло​па​ту, на​чи​на​ет ко​вы​рять зем​лю.

— Пло​хо де​ло! — мор​щит​ся Про​хлад​ный. — За​бы​ли в гос​пи​та​ле, как ока​пы​ва​ет​ся бо​ец во вре​мя боя.

И на​ча​лось!..

Я за​пом​нил тот день! Мы ме​та​лись по чис​то​му по​лю, как за​трав​лен​ные кро​ли​ки. Па​да​ли, вска​ки​ва​ли, полз​ли, без кон​ца ко​па​ли. Сколь​ко же вы​ры​то за вой​ну око​пов и окоп​чи​ков, ес​ли за три ча​са за​ня​тий мы пе​ре​ры​ли, как кро​ты, це​лое по​ле!

Про​хлад​ный был не​уто​мим. Он ло​жил​ся ря​дом, про​ве​рял сек​тор об​стре​ла, ру​гал​ся, что мы не уме​ем на​хо​дить склад​ки на ла​до​ни зем​ли, а ко​гда Сепп от​ки​нул в сто​ро​ну ка​мень, чтоб лег​че бы​ло ко​пать про​кля​тую зем​лю, Про​хлад​ный за​шел​ся:

— Рас​тя​па! Ку​да ка​мень бро​са​ешь? Впе​ре​ди кла​ди! За ка​мень баш​ку спрячь... Ну-ка, прочь!

Он лег на ме​сто бой​ца и по​ка​зал, ку​да нуж​но по​ло​жить ка​мень, чтоб при​крыть от пуль го​ло​ву.

Ко​ман​дир му​чал нас, но вы​мо​тал​ся и сам. Он ис​крен​не, от все​го серд​ца хо​тел нау​чить ока​пы​вать​ся в чис​том по​ле, где да​же мышь не мог​ла бы спря​тать​ся от пу​ле​мет​но​го ог​ня.

По​том мы по​шли в ов​раг. Ока​за​лось, что луч​ше всех от​стре​лял​ся Шу​ле​нин — со​рок во​семь из пя​ти​де​ся​ти.

Вре​мя под​пи​ра​ет к обе​ду, на ог​не​вой ру​беж вы​хо​дим я и Ро​гдай. Не знаю, как брат, я спо​ко​ен: слиш​ком мно​го впе​чат​ле​ний за день, я ус​тал, и пред​стоя​щая стрель​ба из на​стоя​ще​го ка​ра​би​на уже не ве​ли​кая ра​дость, а лишь часть так​ти​че​ско​го за​ня​тия, ко​то​рым я на​ел​ся по гор​ло. Как я меч​тал стрель​нуть из на​стоя​щей бое​вой вин​тов​ки! Пом​ню, в пио​нер​ском ла​ге​ре хо​ди​ли стре​лять из «ма​ло​пуль​ки». Мно​го бы​ло раз​го​во​ров, при​го​тов​ле​ний, пси​ха и по​хваль​бы! Од​но я по​нял, что лю​бая ра​дость пе​ре​ста​ет ра​до​вать, ко​гда она пре​вра​ща​ет​ся в обя​зан​ность.

— Ло​жись! Пя​тью па​тро​на​ми за​ря​жай!

— Бо​ец Аль​берт Коз​лов к стрель​бе го​тов!

— Бо​ец Ро​гдай Коз​лов к стрель​бе го​тов!

— Огонь!

Впе​ре​ди сто​ят ми​ше​ни. Тем​ный си​лу​эт вра​га в не​мец​кой кас​ке на бе​лом фо​не. Где-то на щи​те кру​ги с циф​ра​ми. Тре​бу​ет​ся по​пасть как мож​но бли​же к цен​тру, к де​сят​ке, чтоб на​брать боль​шее ко​ли​че​ст​во оч​ков. Вре​мя не​ог​ра​ни​чен​ное.

Я при​кла​ды​ва​юсь к при​кла​ду. Ох, за​был по​ста​вить де​ле​ния на при​цель​ной план​ке!.. Став​лю. Це​люсь. Про​резь со​вме​ща​ет​ся с муш​кой. А где ми​шень? Я не ви​жу ми​ше​ни. Ах, во-он она, в сто​ро​не. Так... На​до под​вес​ти муш​ку, по​са​дить ми​шень на муш​ку. А где про​резь при​цель​ной план​ки? Нет про​ре​зи!

При​хо​дит​ся на​чи​нать сна​ча​ла! Спра​ва бу​ха​ет вы​стрел. Он так не​ожи​дан, что вздра​ги​ваю, — Ро​гдай паль​нул.

«Нач​нем сна​ча​ла...» — го​во​рю я сам се​бе.

На​ко​нец все со​вме​ща​ет​ся, как тре​бу​ет​ся по на​став​ле​нию. На​чи​наю на​жи​мать спус​ко​вой крю​чок, ка​ра​бин по​че​му-то дро​жит, как в оз​но​бе, и рань​ше вре​ме​ни про​ис​хо​дит вы​стрел. При​клад боль​но бьет в пле​чо, в ушах зве​нит.

«По​слал за мо​ло​ком!»

«Спо​кой​но! Спо​кой​но! — го​во​рю я сам се​бе. — Ну, не по​па​ду, что, за это в тюрь​му по​са​дят? Нет... Я на за​ня​ти​ях, я дол​жен спо​кой​но вы​пол​нить уп​раж​не​ние».

Ро​гдай то​ро​пит​ся. Сле​ду​ют вы​стре​лы, и на​сту​па​ет ти​ши​на. Не​у​же​ли вы​стре​лил пять па​тро​нов?

— Бо​ец Ро​гдай Коз​лов стрель​бу окон​чил!

Черт с ним! Я лов​лю ми​шень на муш​ку, стре​ляю. Пе​ре​за​ря​жаю ка​ра​бин, не спе​ша лов​лю бе​гаю​щую по​че​му-то ми​шень... Стре​ляю опять. Па​тро​ны кон​чи​лись. Мо​жет быть, не​до​да​ли? Нет, я сам за​ря​жал пол​ную обой​му.

— Бо​ец Аль​берт Коз​лов стрель​бу окон​чил, — го​во​рю я, не ве​ря то​му, что го​во​рю. Вдруг па​тро​ны ос​та​лись в ма​га​зи​не?

Встаю. Под​хо​дит бо​ец. Я под​би​раю гиль​зы. Пять. Все пять! От​даю гиль​зы — ка​ж​дая гиль​за идет в от​чет.
По​том мы бе​жим с Про​хлад​ным к ми​ше​ням.
На ми​ше​нях мно​же​ст​во ды​ро​чек. Ка​кие мои?

— Мо​ло​дец! — хва​лит Про​хлад​ный. — Два​дцать три. Для пер​во​го раза от​лич​но! По​здрав​ляю!

— От​ку​да столь​ко?.. — не ве​рю я. — Это чу​жие.

— Нет, — за​ве​ря​ет Про​хлад​ный. — Ка​ж​дая ка​ран​да​ши​ком от​ме​че​на. Счи​тай... Чет​вер​ка, пя​тер​ка, вось​мер​ка и еще шес​тер​ка... Од​на «за мо​ло​ком» уш​ла.

— То пер​вая.

Спра​ва слы​шит​ся не​по​нят​ный звук, точ​но ур​чит пло​хо за​кры​тый кран. Мы обо​ра​чи​ва​ем​ся.

У ми​ше​ни на зем​ле си​дит Ро​гдай и горь​ко пла​чет на​взрыд, раз​ма​зы​вая сле​зы по ли​цу. Го​ре у не​го не​под​дель​но и не​опи​суе​мо — он про​ма​зал: ни од​на пу​ля не по​па​ла в щит.

— Ты что, ты что, Ро​гдай? — те​ря​ет​ся ко​ман​дир ро​ты. — На​шел над чем пла​кать! Ты же боль​шой!

К нам бе​гут бой​цы. Ок​ру​жа​ют Ро​гдая; ка​ж​дый уте​ша​ет как мо​жет.

— Нау​чишь​ся, — го​во​рят ему. — Па​тро​нов на​ва​лом, ору​жие есть. На​стре​ля​ешь​ся.

— Бо​ец Ро​гдай Коз​лов, — го​во​рит стро​гим го​ло​сом Про​хлад​ный, — про​дол​жай​те вы​пол​нять бое​вую за​да​чу. Бе​ри​те ра​кет​ни​цу, три зе​ле​ные ра​ке​ты. Да​вай​те от​бой!

Всхли​пы​вая, Ро​гдай пе​ре​ла​мы​ва​ет ра​кет​ни​цу, встав​ля​ет па​трон, под​ни​ма​ет «пуш​ку» над го​ло​вой. Вы​стрел гул​кий, в не​бо взле​та​ет зе​ле​ная точ​ка...

Ро​гдай по​сте​пен​но ус​по​каи​ва​ет​ся и ви​но​ва​то улы​ба​ет​ся.

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ,
в ко​то​рой Аль​берт Коз​лов по​лу​ча​ет по​вы​ше​ние по служ​бе
Впол​не воз​мож​но, что не осо​бен​но ин​те​рес​но чи​тать, как тя​ну​лась ка​ж​до​днев​ная служ​ба, но я обя​зан рас​ска​зать хо​тя бы об од​ном дне от подъ​е​ма до от​боя, чтоб чи​та​тель имел пред​став​ле​ние, что та​кое жизнь, рег​ла​мен​ти​ро​ван​ная ус​та​вом. Тем бо​лее про​ис​хо​дя​щее в тот день име​ло пря​мое от​но​ше​ние к по​сле​дую​щим со​бы​ти​ям.

Итак, на​сту​пил ве​чер.

По​сле ужи​на бой​цы чис​ти​ли ору​жие: по​сле ка​ж​дой стрель​бы по​ла​га​лось дра​ить ка​ра​би​ны до по​си​не​ния. Мне и Ро​гдаю по​вез​ло — за на​ми не чис​ли​лось лич​ное ору​жие, так что мы мог​ли ле​жать в па​лат​ке, на​би​рать​ся сил.

Ро​гдай дул​ся на ме​ня в тот ве​чер. Стран​ным че​ло​ве​ком он ста​но​вил​ся. То, что я для не​го пе​ре​стал быть ав​то​ри​те​том, еще мож​но по​нять, но за​ви​до​вать... За​ви​до​вать мне и злить​ся на то, что я луч​ше стре​лял, — смеш​но. Ху​до-бед​но, я не​сколь​ко раз уча​ст​во​вал в со​рев​но​ва​ни​ях по стрель​бе из ма​ло​ка​ли​бер​ки. Я ведь стар​ше поч​ти на два го​да, силь​нее.

В па​лат​ку вва​лил​ся Шу​ле​нин — при​нес ма​хор​ку. Стар​ши​на ро​ты То​лик Бра​гин вы​дал до​воль​ст​вие за че​ты​ре дня. Та​бак шел по фрон​то​вой нор​ме — пач​ка «Са​ран​ской» в день на чет​ве​рых или де​сять «бе​ло​мо​рин» на ка​ж​до​го.

Шу​ле​нин раз​ло​жил та​бак на одея​ле — ему то​же не тре​бо​ва​лось чис​тить ору​жие: се​го​дня пу​ле​мет без​дей​ст​во​вал.

И, гля​дя на его ма​ни​пу​ля​ции, я со​об​ра​зил, по​че​му он на​про​сил​ся к нам на по​стой: мы трое — я, Ро​гдай и дя​дя Бо​ря Сепп — бы​ли не​ку​ря​щие, а та​бак шел. Шу​ле​нин и рас​счи​ты​вал на на​ше ве​ли​ко​ду​шие.

Чтоб как-то ком​пен​си​ро​вать экс​про​приа​цию на​шей ма​хор​ки, он рас​ска​зал гру​ст​ную ис​то​рию.

Рас​сказ Шу​ле​ни​на о сво​ем дет​ст​ве
Мой ба​тюш​ка был куль​тур​ный, ра​бо​тал фельд​ше​ром. Он очень лю​бил ме​ня. Я был один-оди​не​ше​нек у его же​ны, у мо​ей ма​туш​ки, так по​ни​мать. Не​до​лю​бил отец сы​на до зре​ло​го воз​рас​та — по​мер. Моя ма​туш​ка ра​бо​та​ла кас​сир​шей на стан​ции Кра​то​во — три ча​са на па​ро​вич​ке до Мо​ск​вы, ру​кой по​дать. Ей до​ве​ря​ли день​ги... Она то​же лю​би​ла ме​ня, но то​же по​мер​ла, хо​тя па​рень я был еще не​же​на​тый. Ска​жу по прав​де, ку​рить я на​чал сыз​ма​лет​ст​ва. И не ле​жит серд​це же​лать вам не​доб​ро​го. Кон​фи​скую ма​хор​ку в поль​зу бед​ных.

И он сгреб пач​ки.

— Вер​ни нор​му! — воз​му​тил​ся Ро​гдай. — Си​дел, си​дел на шее ма​те​ри до во​сем​на​дца​ти лет, те​перь ма​хор​ку жи​лишь? Да​вай нор​му!

— За​чем?

— Сам ку​рить бу​ду!

— По​да​вись! — Шу​ле​нин бро​сил пач​ку, хо​тя по​ла​га​лось вер​нуть три.

— Дя​ди Бо​ри​на где?

— Он лег​ки​ми не​здо​ров, он ум​нее вас, — от​ве​тил Шу​ле​нин.

По​сле ужи​на бой​цы ско​пи​лись воз​ле гриб​ка де​жур​но​го по ро​те — жда​ли поч​ту. За ней от​пра​вил​ся дне​валь​ный.

Раз​да​ча поч​ты — пред​став​ле​ние. За пись​мо по​ла​га​ет​ся спеть или стан​це​вать; при пол​ном от​сут​ст​вии та​лан​та — про​кри​чать ко​че​том.

У са​мо​дель​ных сто​лов для чи​ст​ки ору​жия сви​реп​ст​во​вал Про​хлад​ный: бой​цы от​вы​кли во вре​мя бо​ев и пе​ре​бро​ски по гос​пи​та​лям хо​лить ка​ра​би​ны. При​дир​чи​вость млад​ше​го лей​те​нан​та при​шлась мно​гим не по ду​ше.

— В три​дцать седь​мом го​ду, — зая​вил Про​хлад​ный, раз​во​ра​чи​вая бе​лую тря​поч​ку с шом​по​ла и по​ка​зы​вая кро​хот​ное пят​ныш​ко ко​по​ти, — на Даль​нем Вос​то​ке та​кое рас​це​ни​ва​лось как вре​ди​тель​ст​во. На​ше​го ко​ман​ди​ра ба​таль​о​на за пе​ре​вод трех вин​то​вок из од​ной ка​те​го​рии в дру​гую под суд от​да​ли.

Не​ожи​дан​но на низ​ко​рос​лой, кри​во​но​гой ло​ша​ди при​ска​кал дне​валь​ный. Он про​гар​це​вал к сто​лам, лег жи​во​том на хол​ку ло​ша​ди, сва​лил​ся на бок, слез по-му​жиц​ки и, по​дой​дя к млад​ше​му лей​те​нан​ту, взял под ко​зы​рек.

— То​ва​рищ ко​ман​дир, при​ни​май​те по​пол​не​ние — ко​бы​лу.

Про​хлад​ный ото​ро​пе​ло ус​та​вил​ся на ко​бы​лу. Он дол​го не мог со​об​ра​зить, как в рас​по​ло​же​ние ро​ты уго​ди​ло до​маш​нее жи​вот​ное. Дня три на​зад он дал бой из-за двор​ня​ги, доб​ро​воль​но взя​той ро​той на иж​ди​ве​ние.

Со​ба​ка бы​ла вис​ло​ухой, ду​раш​ли​вой и на ред​кость гу​ля​щей. Ок​ре​сти​ли ее Буль​бой. От нее из​ба​ви​лись не​ве​ро​ят​но слож​ным пу​тем: от​пра​ви​ли на ма​ши​не в тыл.

— Где взял ло​шадь Прже​валь​ско​го? — спро​сил Про​хлад​ный, при​дя в се​бя.

— Вы​да​ли в ЧМО.

— От​ку​да у них?

— По​да​рок от мон​голь​ско​го на​ро​да.

— Как звать?

— Не знаю.

— Что с ней де​лать?

— Ез​дить... Вер​хом. По той при​чи​не, что к ог​лоб​лям не при​уче​на.

— Ну, брат... — ска​зал Про​хлад​ный, ши​ро​ко рас​ста​вив но​ги и рас​ка​чи​ва​ясь с нос​ков на пят​ки. — Ты ее при​вел, ты и чи​кай​ся с ней.

— То​ва​рищ лей​те​нант! — взмо​лил​ся дне​валь​ный, по​вы​сив зва​ние ко​ман​ди​ра ро​ты на один ку​бик. — Я не ви​но​ват, мне при​ка​за​ли.

Как ни стран​но, по​дар​ку об​ра​до​вал​ся Шу​ле​нин. Он ра​до​ст​но по​тер ру​ки и ска​зал:

— Брат​цы, то​ва​ри​щи! Это же ман​на с не​ба. По​гля​ди​те на нее — ум​ни​ца, спо​кой​ная, ти​хая... Мы на ней бу​дем пу​ле​мет во​зить.

Он до то​го рас​чув​ст​во​вал​ся, что по​до​шел к ло​ша​ди и по​лез смот​реть ей зу​бы. Ло​шадь още​ри​лась, тяп​ну​ла Шу​ле​ни​на за жи​вот. По​том ста​ла бить пе​ред​ни​ми но​га​ми.

— По​лун​д​ра!.. — за​во​пил Шу​ле​нин, от​ска​ки​вая в сто​ро​ну. — Фут​бо​ли​ст​ка на​стоя​щая. Центр на​па​де​ния.

— Быть по​се​му, — ска​зал Про​хлад​ный. — Пусть зо​вет​ся По​лун​д​рой. Бра​гин, вне​си​те жи​вот​ное в опись иму​ще​ст​ва.

Дне​валь​ный вы​нул из-за па​зу​хи пач​ку пи​сем, от​дал бой​цам. Он с оби​дой по​гля​ды​вал на млад​ше​го лей​те​нан​та и на ло​шадь и да​же не по​тре​бо​вал за пись​ма по​ло​жен​ных пе​сен, пля​сок и кри​ков пе​ту​хом.

Нам с бра​том при​шел ма​лень​кий тре​уголь​ни​чек. Я еще на​де​ял​ся, что од​на​ж​ды при​дет из​вес​тие от ма​мы, — вдруг она ус​пе​ла эва​куи​ро​вать​ся в по​след​ний мо​мент с ра​не​ны​ми на ка​кой-ни​будь трех​тон​ке. Но пись​мо ока​за​лось от те​ти Кла​ры.

«Ми​лые маль​чи​ки! — пи​са​ла она. — Из​ви​ни​те, что дол​го не от​ве​ча​ла. Я учусь. Очень труд​но учить​ся на ста​рос​ти лет. Хо​тя учить​ся все​гда труд​но. Я вол​ну​юсь за вас: ско​ро пер​вое сен​тяб​ря. Я про​си​ла ко​ман​до​ва​ние. Обе​ща​ли при​нять ме​ры — при​стро​ить к сель​ской шко​ле, ес​ли, ко​неч​но, в ней нач​нут​ся за​ня​тия.

Маль​чи​ки, я не умею уте​шать. Ме​ня ни​кто ни​ко​гда не уте​шал в труд​ные ми​ну​ты. Жи​вем мы в ма​ло при​спо​соб​лен​ное для неж​но​сти вре​мя. Глав​ное — бе​ре​ги​те друг дру​га.

Хо​чу пре​ду​пре​дить. Мо​жет слу​чить​ся, что я пе​ре​ста​ну пи​сать. Не вол​нуй​тесь: это бу​дет оз​на​чать, что я уе​ха​ла в дли​тель​ную ко​ман​ди​ров​ку. Слу​жи​те че​ст​но.

Ва​ша те​тя Кла​ра».

Я дал про​чи​тать пись​мо дя​де Бо​ре.

— Стран​но, — ска​зал он, — по​че​му она пи​шет о ко​ман​ди​ров​ке? Ка​кая мо​жет быть ко​ман​ди​ров​ка, от​ку​да нель​зя пи​сать?

— Ма​ло ли бы​ва​ет, — ото​звал​ся Ро​гдай. — По​шлют на Даль​ний Вос​ток, где Про​хлад​ный слу​жил. Тай​га кру​гом... Хун​ху​зы пря​та​ли нож за ши​во​рот сза​ди. Под​ни​мет ру​ки, чтоб обы​ска​ли, его обы​ски​ва​ют, а он из-за ши​во​ро​та, со спи​ны как вы​хва​тит...

— Где она учит​ся?

— На ка​ких-то кур​сах.

— Ка​кой но​мер по​ле​вой поч​ты?
Я на​звал.

— На та​кие но​ме​ра на​чи​на​ют​ся спец​час​ти. Вид​но, в спец​шко​ле учит​ся. Жен​щи​на... По​жи​лая. Она хо​ро​шо го​во​рит по-не​мец​ки?

— От​лич​но! Как по-рус​ски.

— То​гда по​нят​но!..

Лич​но я ни​че​го не по​нял, да и не​ко​гда бы​ло со​об​ра​жать — на​ча​лась ве​чер​няя по​вер​ка. На​зы​ва​лись фа​ми​лии по спи​ску, бо​ец от​ве​чал чет​ко: «Здесь!» Ес​ли бой​ца не ока​зы​ва​лось в строю, за не​го го​во​ри​ли: «В на​ря​де». За​тем Про​хлад​ный за​чи​тал спи​сок за​сту​паю​щих в на​ряд на​зав​тра. Под ко​нец он до​ба​вил:

— Рас​сыль​ный по шта​бу — ря​до​вой Аль​берт Коз​лов.
Я не по​ве​рил, что на​зва​ли мою фа​ми​лию. Про​хлад​ный по​вто​рил:

— До​пол​ни​тель​ным рас​сыль​ным по шта​бу на​зна​ча​ет​ся Аль​берт Коз​лов.

— Я, да?

— Те​бя! Раз​вод — в семь, ин​ст​рук​цию по​лу​чишь в шесть. Спра​вишь​ся?

— Так точ​но!

— От​бой!

Строй рас​пал​ся, как буд​то его раз​мыл по​ток во​ды. Лю​ди ра​зо​шлись по па​лат​кам. День за​вер​шен. Уби​тых нет, ра​не​ных то​же, мы не на пе​ред​нем крае.

— Спо​кой​ной но​чи!

В со​сед​ней па​лат​ке кто-то да​ет бо​га​тыр​ско​го хра​па​ка. Шу​мят со​сны... И в их шу​ме чу​дит​ся му​зы​ка. Вот за​пе​ла тру​ба, ее при​глу​ша​ют скрип​ки, мно​го скри​пок — это по​скри​пы​ва​ют со​сны, гул​ко уда​ря​ет ба​ра​бан — шиш​ка упа​ла с со​сны на па​лат​ку.
В ар​мии ма​ло ос​та​ет​ся вре​ме​ни для раз​ду​мий, она так по​строе​на, ар​мия, чтоб вре​ме​ни хва​та​ло в об​рез лишь на об​ду​мы​ва​ние при​ка​зов. Про​хлад​ный тре​бу​ет: «И спать ло​жась, учи ус​тав, а ото сна встав, вновь чи​тай ус​тав».

«Ско​ро пер​вое сен​тяб​ря. Маль​чиш​ки и дев​чон​ки», — ду​маю я. И вдруг осоз​наю, что в этом го​ду, по всей ве​ро​ят​но​сти, не при​дет​ся учить​ся. И это пу​га​ет. Как же так? Я не ду​маю о том, как я вы​рас​ту. В кон​це кон​цов меч​та от​ца вы​учить нас с бра​том на ка​ких-то ин​же​не​ров — слиш​ком не​по​нят​ная шту​ка. Отец го​во​рил об ин​сти​ту​те с поч​те​ни​ем, как о Вер​хов​ном Со​ве​те, где что ни че​ло​век, то член пра​ви​тель​ст​ва. Ин​сти​тут — это очень вы​со​кая для ме​ня ин​стан​ция. Шко​ла, од​но​класс​ни​ки, учи​те​ля... Близ​ко и по​нят​но. Не​у​же​ли я по​те​рял шко​лу, как от​ца, как по​те​рял мать?

Я ут​кнул​ся в по​душ​ку... Сле​зы ду​ши​ли, и при​хо​ди​лось гло​тать воз​дух.

— Мне то​же не спит​ся, — раз​дал​ся го​лос дя​ди Бо​ри. — Ты о чем ду​ма​ешь?

— Да так... Вот... Кни​га где-то... «Ге​рой на​ше​го вре​ме​ни» за​те​ря​лась.

— Ты ее про​чел?

— Нет.

Дя​дя Бо​ря по​мол​чал и ска​зал:

— По​те​рял поль​шую ра​тость.

Стран​но он го​во​рит, дя​дя Бо​ря, пу​та​ет бу​к​ву «п» и «б», «т» и «д». Не​у​же​ли рус​ский язык труд​ный?

— Ты за​пи​шись в пи​п​лио​те​ку, — со​ве​ту​ет дя​дя Бо​ря. В тем​но​те его не вид​но, хо​тя до не​го мож​но до​тя​нуть​ся ру​кой.

— Где она, биб​лио​те​ка? — спра​ши​ваю я.

— В шко​ле. Поль​шая пи​п​лио​те​ка. Прав​да, ди​рек​тор шко​лы не да​ет ко​му по​па​ло кни​ги, что​бы не про​па​ли, но ес​ли ты про​сишь хо​ро​шо, те​бе да​дут. Пи​п​лио​те​ка​рем ра​бо​та​ет Сте​ша — пом​нишь, де​вуш​ка кра​си​во пе​ла, ко​гда мы гу​ля​ли в де​рев​не? Схо​ди обя​за​тель​но! У ме​ня бу​дет прось​ба...

Я слы​шу, как дя​дя Бо​ря под​нял​ся, он ды​шит пре​ры​ви​сто, вол​ну​ет​ся.

— Алик, она те​бе по​нра​ви​лась? — спра​ши​ва​ет роб​ко Сепп.

— Кто? — спра​ши​ваю я, точ​но не до​га​ды​ва​юсь, о ком он спра​ши​ва​ет. За​бав​но драз​нить дя​дю Бо​рю.

— Де​вуш​ка Сте​ша. — Дя​дя Бо​ря взды​ха​ет и от​кро​вен​ни​ча​ет на​про​па​лую. — Я у нее был в пи​п​лио​те​ке. Окон​чит​ся вой​на, я обя​за​тель​но сю​да прие​ду. По​ни​ма​ешь? Схо​ди в шко​лу... У ме​ня пу​дет к те​бе прось​ба — уз​най, па​лун, она ни с кем?.. Ну, как это у вас го​во​рят? Иг​ра​ет, гу​ля​ет?

— Дру​жит?
— Пра​виль​но, да, да! Уз​най. Толь​ко не го​во​ри, что я про​сил те​пя.

— Уз​наю у Геш​ки. Мы с ним ко​ре​ши.

— Что та​кое ко​ре​ши?

— Ко​ре​ши... Зна​чит, дру​зья до гро​ба.

— И ду​ра​ки оба, — вдруг встре​ва​ет Шу​ле​нин. Ока​зы​ва​ет​ся, он еще не спит.

Дя​дя Бо​ря за​мол​ка​ет... Чуд​ной че​ло​век! Не​бось ле​жит крас​ный от сты​да, что его сек​рет под​слу​ша​ли.

— У мое​го ба​тюш​ки бы​ла биб​лио​те​ка, — про​дол​жа​ет Шу​ле​нин, он ду​ма​ет, что го​во​рит ше​по​том, — пол​шка​фа биб​лио​те​ки. Не вру! И про ро​ды раз​ные, и про внут​рен​но​сти, и про раз​ные на​ры​вы... За​гля​дишь​ся! Столь​ко раз​но​стей, что ди​ву да​ешь​ся. Ма​ма​ша не да​ва​ла кар​тин​ки гля​деть. Ин​те​рес​но! Не​бось в ва​шей биб​лио​те​ке та​ко​го и нет. Мы с па​ца​на​ми клю​чи от шка​фа по​доб​ра​ли, все раз​гля​де​ли. Что на​пи​са​но, ни​как не мог​ли про​чи​тать — по-ино​стран​но​му, по ла​ты​ни. Сепп, ла​тынь зна​ешь?

— Не​множ​ко, — глу​хо от​ве​ча​ет дя​дя Бо​ря.

— Те​бе бы то​же ин​те​рес​но бы​ло по​смот​реть.

— Ме​ня дру​гая ли​те​ра​ту​ра ин​те​ре​су​ет...

— Ме​ж​ду про​чим, не ду​май, что без​образ​ные кни​ги бы​ли у мое​го ба​тюш​ки, — по-сво​ему по​ни​ма​ет от​вет Шу​ле​нин. — Не как у нем​цев раз​ные фо​то​гра​фии. Ко​гда ба​тюш​ка по​мер, я кни​ги за​гнал. Зря про​дал! Сам бы луч​ше смот​рел. Поль​за, мо​жет быть, бы​ла бы. Ты что, же​нить​ся на​ду​мал?..

— Кто вам та​кую... Кто вам та​кое ска​зал? — не​уве​рен​но спра​ши​ва​ет дя​дя Бо​ря.

— Пре​кра​тить раз​го​во​ры, — раз​да​ет​ся сна​ру​жи ко​ман​да дне​валь​но​го.

Я еще дол​го ле​жу, во​ро​ча​юсь. Ночь тя​нет​ся до бес​ко​неч​но​сти. Под ут​ро за​сы​паю.

Ут​ру су​ж​де​но бы​ло стать по​след​ним в на​шей с бра​том карь​е​ре бан​щи​ков: ее за​бра​ли из ве​де​нья ро​ты ох​ра​ны и пе​ре​да​ли в хоз​часть.

Ко​мис​сия по прие​му «пунк​та по​мы​ва» со​стоя​ла из под​тя​ну​то​го лей​те​нан​та ин​тен​дант​ской служ​бы и че​ты​рех не​бри​тых крас​но​ар​мей​цев. У од​но​го из них за​тек глаз си​не​вой, он ко​сил зря​чим гла​зом, точ​но со​би​рал​ся дать де​ру в ле​са. С на​шей сто​ро​ны при​сут​ст​во​ва​ли стар​ши​на ро​ты Бра​гин, бо​ец Сепп и мы с бра​том, БУ УПЗБВ, ли​шен​ные пра​ва го​ло​са.

Лей​те​нант обо​шел ба​ню, про​чел от кор​ки до кор​ки при​каз ко​мен​дан​та аэ​ро​дро​ма о по​ряд​ке «по​мы​ва».

— Вид жи​во​пис​ный, — зая​вил он. — Дров, ко​неч​но, мог​ли бы по​боль​ше за​пас​ти, вши​во​бой​ки нет, сан​об​ра​бот​ка про​во​ди​лась не​пол​но​стью. Эй вы, гу​ба, — об​ра​тил​ся он к сво​им под​чи​нен​ным, как вы​яс​ни​лось, аре​сто​ван​ным с гар​ни​зон​ной га​упт​вах​ты, — бу​де​те пи​лить и для ба​ни и для кух​ни од​но​вре​мен​но.

На этом сда​ча ПП («пунк​та по​мы​ва») за​кон​чи​лась. Ухо​дить от​сю​да, от бань​ки, ус​пев​шей по​тем​неть за ле​то, от за​пру​ды, от бе​рез​нич​ка, из​ряд​но по​щи​пан​но​го на ве​ни​ки, от уют​ной и став​шей при​выч​ной зе​ле​ной ни​зин​ки, бы​ло тя​же​ло; я бы​ст​ро при​вы​каю к мес​ту и лю​дям. Ро​гдай ухо​дил не ог​ля​ды​ва​ясь...

Дя​дя Бо​ря Сепп то​же шел гру​ст​ный — мы по​ни​ма​ли друг дру​га без слов. На по​во​ро​те тро​пин​ки он обер​нул​ся, снял пи​лот​ку.

— Ятай​га.

— Ка​кая тай​га? — не по​нял Бра​гин. — Раз​ве здесь тай​га?

— Ятай​га по-эс​тон​ски оз​на​ча​ет «До сви​да​ния!»

Обид​но бы​ло все-та​ки ос​тав​лять бань​ку на ру​ки аре​сто​ван​ным с га​упт​вах​ты!

По​сле обе​да я на​чал го​то​вить​ся к на​ря​ду. К пер​во​му на​ря​ду в жиз​ни...

Ро​гдай хо​дил сле​дом, за​глу​шая за​висть, врал на​про​па​лую:

— Про​хлад​ный обе​щал взять ме​ня ор​ди​нар​цем! Он ка​ж​дый день ра​пор​ты пи​шет. Про​сит, чтоб пе​ре​ве​ли в пе​хо​ту, в раз​вед​ку. Хо​чешь, рас​ска​жу, за что он по​го​рел?

Рас​сказ Ро​гдая о том, за что раз​жа​ло​ва​ли на два ку​би​ка Про​хлад​но​го
— Дра​лись в Бе​ло​рус​сии, — Ро​гдай за​ка​тил гла​за, что оз​на​ча​ло: он со​сре​до​то​чил​ся и пы​та​ет​ся кра​соч​но опи​сать со​бы​тия. — Кор​пус​ная раз​вед​ка, есть та​кая, дол​жен знать, ей при​ка​за​ли раз​ве​дать — по​нял? — что не​мец за​ду​мал. Нор​маль​но! Про​хлад​ный груп​пу воз​гла​вил, дош​ло? Про​со​чи​лась груп​па в тыл фри​цев. Тип-топ, се​но-со​ло​ма, идут на цы​поч​ках...

Слу​жил у ка​пи​та​на Про​хлад​но​го (он то​гда ка​пи​та​ном был) сер​жант — спе​циа​лист по «язы​кам». Брал «язы​ка» — не пик​нет. Дош​ло? Знал не​мец​кий, как те​тя Кла​ра. Мо​жет, и луч​ше — не​мец с По​вол​жья.

Об​на​ру​жи​ли ско​п​ле​ние нем​цев в три​дца​ти ки​ло​мет​рах от фрон​та. Точ​но! В Бе​ло​рус​сии ху​то​ра — ну два-три до​ма сто​ят, кру​гом бо​ло​та раз​ные, лес, жуть сплош​ная! По​нял? В од​ной ха​те кри​чат. Что та​кое? Ну... пьян​ка, со​об​ра​жа​ешь? Ночь. Не​мец​кие пья​ные офи​це​ры пес​ни по​ют: «Гу​тен мор​ген, гу​тен таг...» На па​те​фо​не пла​стин​ки ста​вят. Ре​ши​ли взять са​мо​го глав​но​го офи​це​ра, чтоб сра​зу все ра​зуз​нать.

Во​круг ху​то​ра бо​ло​та су​ши​ли. Ка​на​вы вы​ры​ли, как ка​на​ли​за​цию, толь​ко не за​сы​па​ли, хо​дят пря​мо че​рез ка​на​вы, и ни​че​го. По ка​на​ве по​доб​ра​лись к са​раю, по-пла​стун​ски — к до​му. Со​бак на ху​то​ре не бы​ло. Так что ни​кто не ус​лы​шал, как на​ши по​доб​ра​лись к са​мо​му до​му, где гу​ля​ли фри​цы. А по​че​му со​бак не бы​ло? Ты за​меть, мо​жет при​го​дить​ся ко​гда-ни​будь. Фри​цы со​бак в пер​вую оче​редь стре​ля​ют. За​чем? Ду​ра​ки по​то​му что. На​ши гля​дят — ча​со​вой хо​дит. Обой​дет ха​ту — и в дом. По​том вый​дет, обой​дет — и опять в ха​ту.

Про​хлад​ный сра​зу за​ме​тил — те​бе бы сро​ду не за​ме​тить, — он за​ме​тил, что ча​со​вой, ко​гда в дом вхо​дит, на крыль​цо под​ни​ма​ет​ся (в Бе​ло​рус​сии у ка​ж​до​го до​ма крыль​цо), вы​со​ко но​гу под​ни​ма​ет. По​че​му? За​чем под​ни​ма​ет? Ты за​пом​ни, мо​жет ко​гда-ни​будь при​го​дить​ся, — сту​пень​ки у крыль​ца нет. Про​хлад​ный го​во​рит сер​жан​ту: «Са​ди​тесь сбо​ку за стол​бик, я под крыль​цо за​ле​зу. Как толь​ко ча​со​вой под​ни​мет но​гу и нач​нет под​ни​мать вто​рую, я его за но​гу дер​ну, ты не зе​вай, хва​тай, толь​ко ти​хо чтоб, ни гу​гу...» — «Лад​но». Так и сде​ла​ли. От​та​щи​ли ча​со​во​го к са​раю. Сер​жант спра​ши​ва​ет: «Че​го, мол, вод​ки на​жра​лись?» Ча​со​вой от​ве​ча​ет: «На​чаль​ни​ка шта​ба ди​ви​зии СС день ро​ж​де​ния». Сер​жант пе​ре​одел​ся в фор​му ча​со​во​го...

— А ча​со​во​го, что, го​ло​го ос​та​ви​ли? — спро​сил я.

— Не знаю. Боль​ше он не ну​жен был. Наш сер​жант в не​мец​кой фор​ме во​шел в ха​ту. Его, ко​неч​но, сра​зу по-не​мец​ки: «Кто та​кой?» Он по-не​мец​ки: «Здрав​ст​вуй​те, я ва​ша те​тя! Ча​со​вой, не ви​ди​те, что ли, гла​за ра​зуй​те. Сме​на ка​рау​ла, со​об​ра​жать нуж​но!» Лад​но... Нем​цы ус​по​кои​лись, пьют даль​ше, па​те​фон слу​ша​ют. Как офи​цер вый​дет в сен​цы, его сра​зу за хо​бот — и к са​раю. «Кто та​кой? Зва​ние ка​кое?» — «Я бед​ный офи​цер! Я ни​че​го не знаю! Гит​лер ка​пут!» Кон​чат его, ждут сле​дую​ще​го. Пять штук кон​чи​ли, по​ка вы​шел на​чаль​ник шта​ба ди​ви​зии СС, пол​ков​ник. Его то​же к са​раю.

Тут бы Про​хлад​но​му и ухо​дить. При​каз — «язы​ка» до​бы​ли и рви ког​ти. Про​хлад​ный не утер​пел, при​каз на​ру​шил — ре​шил нем​цам день ро​ж​де​ния ис​пор​тить: к ка​ж​до​му ок​ну по бой​цу с гра​на​той. По сиг​на​лу бро​си​ли...

Как на​ча​лась за​ва​ру​ха!.. Кто ку​да... Друг в друж​ку стре​ля​ют. Фри​цев ока​за​лось кру​гом, как гноя... И от​ку​да по​лез​ли, не​из​вест​но. Па​ни​ка, стрель​ба... Про​хлад​ный бе​жать к ле​су. В тем​но​те со свои​ми рас​те​рял​ся. Бе​жит... Кто впе​ре​ди — но​жом или из ав​то​ма​та. До​бе​жал до ле​са. Его са​мо​го там в спи​ну шты​ком не​мец дал. Ви​дел шрам на спи​не — вот-вот, от не​мец​ко​го шты​ка. От на​ше​го круг​лая, рва​ная ды​роч​ка, от не​мец​ко​го раз​во​рот, по​то​му что пло​ский, как нож. Луч​ше все​го бить шты​ком в жи​вот. Ес​ли в грудь, то мо​жет за​кли​нить реб​ра​ми.

Оч​нул​ся он — его за ру​ку тя​нут. На пле​чо ру​ку по​ло​жи​ли и ве​дут ку​да-то. Про​хлад​ный со​об​ра​жа​ет: луч​ше к эсэ​сов​цам в ла​пы не по​па​дать​ся. До​тя​нул​ся до фин​ки, вы​хва​тил — и опять в об​мо​рок...

Сно​ва оч​нул​ся — ле​жит под ме​тал​ли​че​ской сет​кой. Со​об​ра​жа​ет: кро​вать — зна​чит, под кро​ва​тью ле​жит, спря​тан​ный. Ока​зы​ва​ет​ся, ста​рик ка​кой-то его по​доб​рал. Го​во​рит: «Сы​нок, по​тер​пи, не сто​ни. Ус​лы​шат — и те​бя и ме​ня со ста​ру​хой по​ре​шат». Лад​но... От​ле​жал​ся Про​хлад​ный, ра​на-то от не​мец​ко​го шты​ка ре​за​ная, бы​ст​ро со​шлась, но кро​ви мно​го по​те​рял. От​ды​шал​ся, спра​ши​ва​ет: «Как де​ла, отец?» — «Нем​цев мно​го в тем​но​те по​стре​ля​лось, — ста​рик ему, — но и на​ших дво​их схва​ти​ли». — «Как так?» — Про​хлад​ный спра​ши​ва​ет. «Про​сто! Тут эсэ​сов​цев бы​ло как не​ре​за​ных со​бак. Од​но​го, вро​де те​бя уда​рен​но​го, взя​ли опо​сля, че​рез два дня, на око​ли​це по​ве​си​ли. Вто​рой гра​на​ту ус​пел рва​нуть», — это ста​рик, зна​чит, го​во​рит.

Про​хлад​ный свое: «Как не​мец​кий пол​ков​ник, фю​рер ка​кой-то там, на​чаль​ник шта​ба? На​шли его нем​цы, или на​ши ус​пе​ли уве​сти, не слы​шал?» — «Не ус​пе​ли уве​сти, — ста​рик-то го​во​рит. — Этот, ко​то​рый се​бя гра​на​той, он и не​мец​ко​го на​чаль​ни​ка кон​чил».

По​том Про​хлад​ный шел тро​па​ми к на​шим. Вы​шел. Его за жаб​ры и су​дить: за​да​ние-то не вы​пол​нил, «язы​ка»-то не дос​та​вил, всю груп​пу-то по​ло​жил, и поль​зы ни​ка​кой.

Уч​ли на су​де, что по​стра​дал, что хо​тел нем​цам празд​ник ис​пор​тить, что нем​цев мно​го по​лег​ло. Сня​ли два ку​би​ка. Тут бом​беж​ка... Про​хлад​но​го — бом​боч​кой. И в гос​пи​таль.

Он ка​ж​дый день ра​пор​ты пи​шет. По​ду​ма​ешь, в на​ряд идешь! Про​хлад​ный ме​ня в раз​вед​ку возь​мет, вот уви​дишь. Он ме​ня из пис​то​ле​та ТТ учит стре​лять. Я ско​ро бу​ду луч​ше те​бя стре​лять.

Мне не​ко​гда от​ве​чать.

В шесть ча​сов про​ис​хо​дит ин​ст​рук​таж — за​чи​ты​ва​ют​ся обя​зан​но​сти. Еди​ная для всех — «точ​но и свое​вре​мен​но вы​пол​нять при​ка​зы».

— Во​про​сы есть?

— Ни​как нет!

— На-пра-во!

Мы идем стро​ем к шта​бу. Идем в об​ход лет​но​го по​ля. Тем​не​ет. На лет​ном по​ле ра​бо​та​ют тех​на​ри из груп​пы аэ​ро​дром​но​го об​слу​жи​ва​ния, ус​та​нав​ли​ва​ют в тра​ве ма​лень​кие мощ​ные фо​на​ри. На аэ​ро​дром вот-вот при​бу​дут но​вень​кие са​мо​ле​ты. Для «ча​ек» хва​та​ло при​вод​но​го про​жек​то​ра. Под ут​ро слы​шал​ся гул мо​то​ров, «чай​ки» воз​вра​ща​лись с за​да​ний. Вспы​хи​вал про​жек​тор, из-за ле​са на ма​лых обо​ро​тах поч​ти бес​шум​но вы​ны​ри​ва​ла ма​ши​на, плю​ха​лась на луг, как ог​ром​ная стре​ко​за.

Идем ми​мо па​се​ки.

Здесь хо​зяй​ни​ча​ют пче​лы и ра​ди​сты — над па​се​кой пау​ти​на ан​тенн. Ан​тенн при​ба​ви​лось: го​во​рят, ус​та​но​ви​ли ка​кой-то ра​дио​ма​як.

Под​хо​дим к шта​бу.

В до​ми​ках, в са​ра​ях быв​ше​го лес​пром​хо​за рас​по​ло​же​ны от​де​лы шта​ба, в са​ду вы​ры​ты ще​ли на слу​чай бом​беж​ки. Под де​ревь​я​ми ма​ши​ны. Мно​го ма​шин. Да​же слиш​ком мно​го. Мы мар​ши​ру​ем ми​мо, идем к боль​шо​му ам​ба​ру; здесь рань​ше был ток.

Ров​но в семь по​яв​ля​ет​ся ко​мен​дант аэ​ро​дро​ма. Сле​ду​ют ко​ман​ды. Вы​зы​ва​ют ко​ман​ди​ров. По​ка​зы​ва​ют бу​маж​ку — на ней па​роль и от​зыв. За​тем бу​маж​ку рвут на мел​кие ку​соч​ки.

— То​ва​ри​щи! — об​ра​ща​ет​ся к нам ко​мен​дант аэ​ро​дро​ма. — Ны​неш​няя ночь бу​дет очень на​пря​жен​ной — при​бы​ва​ет полк «яков», ЯК-1. Это но​вые оте​че​ст​вен​ные бое​вые ма​ши​ны. Служ​бу не​сти бди​тель​но! По​доз​ри​тель​ных не​мед​лен​но за​дер​жи​вать. Об​ра​ти​те вни​ма​ние на ре​бя​ти​шек из де​рев​ни — на​род лю​бо​пыт​ный, но и болт​ли​вый. Ес​ли по​па​дут​ся жен​щи​ны, за​дер​жи​вай​те. В де​рев​не не долж​ны знать, что здесь про​ис​хо​дит.

— На​ле​во!

Строй по​во​ра​чи​ва​ет​ся. Те​перь ка​ж​дый бо​ец в строю не про​сто бо​ец, а ча​со​вой — че​ло​век, на​де​лен​ный без​гра​нич​ной вла​стью, лич​ность не​при​кос​но​вен​ная. Я то​же...

ГЛА​ВА ТРЕ​ТЬЯ,
в ко​то​рой Аль​берт Коз​лов ста​ра​тель​но не​сет служ​бу
Где-то я чи​тал, что штаб — мозг. Как ра​бо​та​ет мозг — ска​зать труд​но, как ра​бо​тал штаб авиа​ци​он​ной ди​ви​зии, я ви​дел.

В тот день, ко​гда я при​сту​пил к ис​пол​не​нию обя​зан​но​стей рас​сыль​но​го, штаб на​по​ми​нал раз​во​ро​чен​ный му​ра​вей​ник.

Де​жур​ный по шта​бу лей​те​нант при​нес схе​му рас​по​ло​же​ния от​де​лов.

— Вот ба​рак — глав​ное зда​ние шта​ба, за буг​ром пункт свя​зи, сто​ло​вая. За​по​ми​най: блин​даж, в нем по​лит​от​дел, в этом ба​ра​ке — опе​ра​тив​ный, строе​вой...

Он на​звал служ​бы и от​де​лы, за​тем спро​сил:

— За​пом​нил?

— Вро​де...

— От​лич​но! Дей​ст​вуй!

— Слу​ша​юсь!

— Те​перь са​дись, не мо​золь гла​за, ус​пе​ешь на​бе​гать​ся.

Стран​но ра​бо​тал штаб! Про​шло це​лых пят​на​дцать ми​нут, а при​ка​за не по​сту​па​ло. Мо​жет быть, про ме​ня за​бы​ли или про​сто не зна​ли, что ря​до​вой Коз​лов на​зна​чен до​пол​ни​тель​ным рас​сыль​ным?

Про​шло еще ми​нут де​сять... Не​ожи​дан​но в де​жур​ку за​гля​нул ка​кой-то стар​ший лей​те​нант и по​про​сил:

— По​шли​те ко​го-ни​будь к свя​зи​стам, — те​ле​фон не ра​бо​та​ет.

— Коз​лов, — ска​зал де​жур​ный по шта​бу, — бе​ги за бу​гор на узел свя​зи, ра​зуз​най, в чем де​ло.

— Слу​ша​юсь!

Я вы​ско​чил из ба​ра​ка.

— Стой! Вер​нись!

— Слу​ша​юсь!

— Умерь пыл, — ска​зал де​жур​ный. — Сни​май про​ти​во​газ, кла​ди под лав​ку. Лиш​няя тя​жесть. Пус​тую сум​ку возь​ми.

— А ес​ли хи​ми​че​ская тре​во​га?

— На се​го​дня от​ме​ня​ет​ся.

Без про​ти​во​га​за, с пус​той сум​кой бе​жать дей​ст​ви​тель​но ока​за​лось лег​че. Я под​бе​гал к буг​ру, ко​гда из-под зем​ли (здесь на​хо​дил​ся вход в блин​даж) вы​су​ну​лась го​ло​ва.

— Бо​ец Коз​лов, — чет​ко и ра​до​ст​но до​ло​жил я. — Рас​сыль​ный...

— От​лич​но, — ска​за​ла го​ло​ва.

— Вы​пол​няю при​каз. Связь на​ла​жи​ваю.

— Без те​бя на​ла​дят, — ска​за​ла го​ло​ва.

Из блин​да​жа вы​лез май​ор, про​тя​нул уче​ни​че​скую об​щую тет​радь в кле​ен​ча​том пе​ре​пле​те.

— Бе​ри кни​гу при​ка​зов, — ска​зал он. — Сроч​но най​ди, — он на​звал ряд фа​ми​лий и зва​ний, — дай рас​пи​сать​ся, чтоб по​том не го​во​ри​ли: «Не слы​ша​ли». Ко​гда рас​пи​шут​ся, ска​жешь: «Быть в два​дцать один ноль-ноль!»

По ус​та​ву вы​пол​ня​ет​ся по​след​ний при​каз... Я по​вер​нул​ся и по​бе​жал ра​зы​ски​вать на​зван​ных лиц, так и не на​ла​див связь. От​бе​жав ша​гов сто, я со​об​ра​зил, что не знаю, ку​да бе​жать. Един​ст​вен​ное, что за​пом​нил — фа​ми​лию Зо​зу​ли. Очень стран​ная фа​ми​лия. А кто та​кой Зо​зу​ля, я не знал.

Ре​ши​тель​ным ша​гом я во​шел в пер​вый по​пав​ший​ся ба​рак. В ко​ри​до​ре сто​ял под​пол​ков​ник. Он ку​рил.

— Раз​ре​ши​те об​ра​тить​ся? — спро​сил я.

— М-м-м, — под​пол​ков​ник сде​лал за​тяж​ку.

— Рас​сыль​ный по шта​бу бо​ец Коз​лов... Вы не ви​де​ли?..

— О! — ска​зал под​пол​ков​ник и бро​сил оку​рок вме​сто пе​пель​ни​цы в во​рон​ку для под​сеч​ки смо​лы.

Он взял ме​ня за пле​чо, по​вер​нул и, под​тал​ки​вая в спи​ну, ввел в ком​на​ту, на две​ри ко​то​рой бы​ла циф​ра «17». Здесь тес​ни​лись ог​ром​ные и пу​за​тые фо​то​уве​ли​чи​те​ли, вдоль стен ле​жа​ли ру​ло​ны бу​ма​ги, тол​стой и бе​лой, бы​ло сы​ро и пах​ло чем-то ед​ким. Один фо​то​ап​па​рат, по​хо​жий на че​ты​рех​уголь​ную дос​ку с длин​ной гар​мош​кой — ка​ме​рой, по​че​му-то сто​ял на по​па; ес​ли бы вы за​хо​те​ли, чтоб вас сфо​то​гра​фи​ро​ва​ли из не​го, вам бы при​шлось лечь на пол и смот​реть в по​то​лок.

— На лов​ца и зверь бе​жит, — ска​зал под​пол​ков​ник. — Вы​ру​чи, ина​че не ус​пе​ем раз​мно​жить схе​мы. Сво​ей ла​бо​ра​то​рии нет, хи​ми​ка​тов то​же нет, бед​ный я и без​ло​шад​ный. А у кур​ку​лей, — он по​ка​зал на дверь, за​на​ве​шен​ную крас​ным одея​лом, — сне​га зи​мой не вы​про​сишь. Возь​ми за​яв​ку, най​ди стар​ши​ну, за​ве​дую​ще​го скла​дом. Зна​ешь та​ко​го?
— Не...

— Тем луч​ше. От​дай за​яв​ку, ска​жи, что, ес​ли ни​че​го не вы​даст, скан​дал бу​дет. Что даст, не​си сю​да. По​нят​но?

— Слу​ша​юсь! Вы не ви​де​ли Зо​зу​лю?

— По​том най​дешь, ни​ку​да не де​нет​ся. То​ро​пись, па​рень, ра​зы​щи стар​ши​ну, жи​во​го или мерт​во​го, луч​ше жи​во​го, и не слазь с не​го, по​ка не рас​ко​ше​лит​ся. Я те​бя за это... сфо​то​гра​фи​рую, порт​рет сде​лаю пять​де​сят на пять​де​сят.

На​вер​ное, стар​ши​на пря​тал​ся, по​то​му что его ни​где не бы​ло. Стем​не​ло. Я ос​та​нав​ли​вал встреч​ных и спра​ши​вал, где мож​но ра​зы​скать за​ве​дую​ще​го скла​дом и Зо​зу​лю. От​вет был ис​чер​пы​ваю​щим:

— Не знаю!

Раз пять я под​хо​дил к скла​ду, ба​ра​ба​нил в дверь. Ба​ра​ба​нил зря — в скла​де ни​ко​го не бы​ло. Стар​ши​на об​на​ру​жил​ся в га​ра​же. Он ле​жал под ста​рой «эмоч​кой» и кру​тил гай​ки.

Я то​же лег на жи​вот, за​лез под ма​ши​ну.

— При​шел по​лу​чить хи​ми​ка​ты, — до​ло​жил я.

— Где за​яв​ка? — спро​сил стар​ши​на.

Я от​дал за​яв​ку, он су​нул ее в кар​ман гим​на​стер​ки и по​ин​те​ре​со​вал​ся:

— По​ни​ма​ешь что-ни​будь в кар​бю​ра​то​рах?

В кар​бю​ра​то​рах я ни​че​го не по​ни​мал, раз​го​вор не со​сто​ял​ся. Я вы​лез из-под «эмоч​ки», от​рях​нул​ся и по​шел ис​кать Зо​зу​лю.

Зо​зу​лю я так и не на​шел, вме​сто не​го на​шел ка​пи​та​на.

Ка​пи​тан сто​ял на тро​пин​ке. Я хо​тел бы​ло обой​ти сто​ро​ной, но он по​ма​нил ме​ня паль​цем. Ми​нут пять мы раз​гля​ды​ва​ли друг дру​га.

— Ко​го ищешь? — спро​сил ка​пи​тан.

— Зо​зу​лю.

— В Бес​са​ра​бии был?

— Нет.

— А я был в Бес​са​ра​бии. По​шли! По​ка​жи сто​ло​вую ко​манд​но​го со​ста​ва.

При​шлось ид​ти. И кто при​ду​мал, что нуж​но вы​пол​нять по​след​ний при​каз, ко​гда не вы​пол​нен ста​рый? Не​по​нят​но ра​бо​тал штаб!

Мы при​шли к длин​ной па​лат​ке. Ка​пи​тан мне по​нра​вил​ся. У не​го стран​но бол​та​лась ле​вая ру​ка — он со​вал ее в кар​ман га​ли​фе, но она вы​ска​ки​ва​ла из кар​ма​на. Мы во​шли в па​лат​ку.

В па​лат​ке стоя​ли са​мо​дель​ные сто​лы. На двух жер​дях, под​пи​раю​щих по​то​лок, про​во​ло​кой при​кру​че​ны во​рон​ки для сбо​ра смо​лы. В них был на​лит ке​ро​син. Ча​ди​ли са​мо​дель​ные фи​ти​ли из пак​ли. Све​та хва​та​ло лишь на то, чтоб не про​нес​ти лож​ку ми​мо рта.

— Ба​рыш​ни! — крик​нул ка​пи​тан. — По​кор​ми​те!

Он дос​тал из кар​маш​ка гим​на​стер​ки кви​ток на ужин — бу​маж​ку с под​пи​сью на​чаль​ни​ка ты​ла. По та​ким квит​кам кор​ми​ли тех, кто не сто​ял на до​воль​ст​вии в сто​ло​вой.

Гля​дя, как ка​пи​тан рас​прав​лял на сто​ле кви​ток, я до​га​дал​ся, что он из гос​пи​та​ля. Для это​го дос​та​точ​но по​гля​деть лишь на обувь. По обу​ви лег​ко оп​ре​де​лить, сколь​ко че​ло​век про​слу​жил в ар​мии — хро​мо​вые са​по​ги со​хра​ни​лись у кад​ро​ви​ков, в ос​нов​ном у по​лит​со​ста​ва; яло​вые то​же го​во​ри​ли о том, что че​ло​век при​шел слу​жить до на​ча​ла бое​вых дей​ст​вий, по​то​му что ос​нов​ная мас​са ко​ман​ди​ров, при​зван​ных по​сле 22 ию​ня 1941 го​да, хо​ди​ла в кир​зе. На но​гах бой​цов пле​ска​лись об​мот​ки. Прав​да, с со​рок вто​ро​го го​да поя​ви​лись и не​мец​кие са​по​ги.

На ка​пи​та​не бы​ли но​вень​кие хро​мо​вые са​пож​ки: он при​был из глу​бо​ко​го не​пу​га​но​го ты​ла, где но​чью в ок​нах до​мов све​тят​ся ог​ни.

— Да​вай зна​ко​мить​ся, Коз​лов, — пред​ло​жил ка​пи​тан и про​тя​нул мне пра​вую ру​ку. — Бо​рис Бо​ри​со​вич Ива​нов.

— От​ку​да знае​те мою фа​ми​лию? — спро​сил я.

— Я все знаю, — за​ве​рил ка​пи​тан.

При​нес​ли две мис​ки с ра​гу. Ко​гда мы упра​ви​лись с мя​сом и ри​сом, пе​ред на​ми по​ста​ви​ли по круж​ке мо​ло​ка.

Хо​ро​шо бы​ло си​деть в сто​ло​вой ко​манд​но​го со​ста​ва — су​хо, те​п​ло, свет​ло, пах​ло вкус​но.

Ка​пи​тан ел не спе​ша, мо​ло​ко пил ма​лень​ки​ми гло​точ​ка​ми.

— Зна​чит, в Бес​са​ра​бии не был? — спро​сил он во вто​рой раз.

— Нет.

— Я был... Ме​ня там ша​рах​ну​ло. Оч​нул​ся в Орен​бур​ге. На​про​тив ме​че​ти. По ули​цам иша​ки па​сут​ся, пря​мо тишь да гладь.

— Вы бы​ли по​гра​нич​ни​ком? — по​че​му-то спро​сил я.

— Нет, ка​ва​ле​ри​стом... Шить уме​ешь?

— Умею пу​го​ви​цы при​ши​вать.

— От​лич​но! — Он от​вер​нул в пи​лот​ке кле​ен​ча​тый обо​док, ред​ки​ми не​точ​ны​ми дви​же​ния​ми раз​мо​тал с игол​ки нит​ку.

— При​шей на ру​кав, — по​про​сил он, по​ло​жив на стол звез​доч​ку.

Те​перь я знал, что он по​лит​ра​бот​ник. В зва​нии ка​пи​та​на по​ло​же​но бы​ло быть ба​таль​он​ным ко​мис​са​ром.

— Се​бе то​же при​шей, — ска​зал он и по​ло​жил на стол зо​ло​ти​стую лен​точ​ку. Та​кие лен​точ​ки на​ши​ва​лись за тя​же​лые ра​не​ния.

— На​сколь​ко из​вест​но, — ска​зал он, — ты ле​жал в гос​пи​та​ле. Раз​ве не так? У те​бя бы​ла тя​же​лая кон​ту​зия — зна​чит, по​ло​же​на на​шив​ка.

Воз​вра​щал​ся я в де​жур​ку на ощупь — по​сле сыт​но​го ужи​на ночь, ка​за​лось, ста​ла со​всем не​про​гляд​ной. По​па​да​лись раз​лох​ма​чен​ные плет​ни, скольз​кие ого​ро​ды... На тро​пин​ке, по ко​то​рой в свет​лое вре​мя я бе​жал, не гля​дя под но​ги, об​на​ру​жи​лись ямы, тор​ча​ли цеп​кие кор​ни.

Де​жур​ный си​дел у те​ле​фо​на и кри​чал в труб​ку:

— Ма​ли​на слу​ша​ет!

Зво​ни​ли «Ря​би​ны», «Таш​кен​ты»... Что-то стряс​лось, и те​ле​фон зво​нил бес​пре​рыв​но. Де​жур​ный, за​пу​тав​шись в на​име​но​ва​нии ягод, кор​не​пло​дов и го​ро​дов, за​го​во​рил от​кры​тым тек​стом:

— Де​жур​ный по по​ле​там, го​во​рит де​жур​ный по шта​бу... По​ез​жай к по​са​доч​ным зна​кам! По​ло​са тем​ная. Дви​жок от​ка​зал... Хо​ро​шо! Бу​ду на про​во​де. Вы​ез​жай не​мед​лен​но! Хо​ро​шо, по​зво​ню в мас​тер​ские.

Я про​шел​ся по ком​на​те, встал на​про​тив де​жур​но​го, по​вер​нул​ся пле​чом к све​ту, чтоб ему луч​ше бы​ла вид​на моя грудь и на ней зо​ло​ти​стая на​шив​ка за ра​не​ние. У де​жур​но​го ока​за​лась пло​хая на​блю​да​тель​ность, раз​вед​чик из не​го не по​лу​чил​ся бы: он не за​ме​тил мо​ей на​шив​ки за ра​не​ние.

Вос​поль​зо​вав​шись пе​ре​ры​вом ме​ж​ду те​ле​фон​ны​ми звон​ка​ми, он ска​зал:

— Коз​лов, ми​нут че​рез два​дцать-три​дцать пой​дешь в по​лит​от​дел. Сей​час там со​ве​ща​ние. Те​бя про​си​ли прий​ти.

Не​по​нят​но ра​бо​тал штаб! Ка​кое мог​ло быть со​ве​ща​ние в по​лит​от​де​ле, ес​ли я не ус​пел ни​ко​го пре​ду​пре​дить о нем?

Я опус​тил​ся на лав​ку, вы​тя​нул но​ги.

— Как связь у стар​ше​го лей​те​нан​та? — спро​сил я.

— Ра​бо​та​ет, — ска​зал де​жур​ный, гля​дя в по​то​лок. — Ну и ноч​ка вы​да​лась! Бы​ст​рей бы са​мо​ле​ты при​ле​та​ли. Связь — ерун​да, связь вос​ста​но​вят в один мо​мент. По​серь​ез​нее ве​щи про​ис​хо​дят: дви​жок от​ка​зал. Ско​ро​ст​ным са​мо​ле​там сле​пой по​сад​ки не сде​лать — ра​зо​бьют​ся. Иди в по​лит​от​дел! При​шлось ид​ти.

— Ря​до​вой Коз​лов, — рявк​нул я с по​ро​га и вы​нул кни​гу при​ка​зов, в ко​то​рой не стоя​ло ни од​ной под​пи​си.

На ме​ня за​ши​ка​ли — у при​ем​ни​ка в пер​вой час​ти блин​да​жа (он был пе​ре​го​ро​жен) си​де​ли лю​ди и слу​ша​ли Мо​ск​ву. Ле​ви​тан чи​тал по​след​нюю свод​ку Со​вин​форм​бю​ро. По​лит​ру​ки за​пи​сы​ва​ли со​об​ще​ния в блок​но​ты, чтоб, вер​нув​шись в под​раз​де​ле​ния, вы​пус​тить ли​ст​ки. «Мол​ния» — ди​ви​зи​он​ная мно​го​ти​раж​ка, вер​нее ма​ло​ти​раж​ка, у нас еще не вы​пус​ка​лась.

Ле​ви​тан за​кон​чил чте​ние, лю​ди вста​ли и по​до​шли к ог​ром​ной кар​те ев​ро​пей​ской час​ти СССР, ви​сев​шей на стен​ке. На кар​те бу​лав​ка​ми бы​ла на​ко​ло​та крас​ная лен​та. Лен​точ​ка тя​ну​лась от Кав​ка​за, че​рез Саль​ские сте​пи к Ста​лин​гра​ду, оги​ба​ла Во​ро​неж, бе​жа​ла к Ту​ле, за​тем вверх к Ле​нин​гра​ду и еще вы​ше, к са​мо​му Бе​ло​му мо​рю.

— Здесь бу​дет ре​шать​ся ис​ход вой​ны, — ска​зал кто-то и по​ка​зал на Ста​лин​град.

Труд​но бы​ло по​ве​рить, что в ма​лень​кой точ​ке мог​ла ре​шить​ся боль​шая вой​на, — од​на ли​ния фрон​та вы​ма​ха​ла на кар​те мет​ра на че​ты​ре. Ста​лин​град — кру​жо​чек, ко​то​рым обо​зна​чал​ся на​се​лен​ный пункт с на​се​ле​ни​ем три​ста-пять​сот ты​сяч жи​те​лей. Во​ро​неж то​же обо​зна​чал​ся та​ким же кру​жоч​ком.

— За​чем они сю​да по​лез​ли? — за​дал я во​прос.
Так по​лу​чи​лось, что я встрял в раз​го​вор стар​ших.
Ни​кто не оса​дил — вид​но, мно​гие ду​ма​ли так же, как я. Ди​ви​зи​он​ный ко​мис​сар то​же не обор​вал — мо​жет быть, он не за​ме​тил, кто за​дал во​прос, ско​рее все​го сде​лал вид, что не за​ме​тил.

— То​ва​ри​щи, — ска​зал он, — в по​лит​бе​се​дах про​шу под​чер​ки​вать: ос​нов​ная мас​са войск про​тив​ни​ка, по дан​ным раз​вед​ки, со​сре​до​то​че​на здесь, — он ткнул паль​цем в Ста​лин​град. — На​ша за​да​ча — на​деж​но при​крыть пра​вый фланг Ста​лин​град​ско​го фрон​та. Там идут ожес​то​чен​ней​шие бои. Во вре​мя бе​сед под​черк​ни​те пе​ре​воо​ру​же​ние. Увя​зы​вай​те прак​ти​че​скую ра​бо​ту с со​бы​тия​ми на всем фрон​те. Ес​ли на Во​ро​неж​ский фронт при​сла​ли пер​во​класс​ные ма​ши​ны, то, нуж​но по​ни​мать, в Ста​лин​гра​де не ху​же тех​ни​ка... Со​глас​ны?

Слу​шая ко​мис​са​ра, я со​всем ос​ме​лел. И то, что ме​ня не обор​ва​ли, не по​ста​ви​ли на ме​сто сра​зу, по​зво​ли​ло на​брать в грудь воз​ду​ха и рявк​нуть чуть ли не ба​сом:
— Пра​виль​но. И я так ду​маю.

Ми​ну​ту стоя​ло мол​ча​ние, как на тра​ур​ном ми​тин​ге, за​тем гря​нул хо​хот:

— Го-го-го!..
— Ха-ха-ха!..

— На​ко​нец-то все ста​ло яс​ным!

— Стра​тег! Хе-хе-хе...

— Кто та​кой? Как те​бя зо​вут-то?

— Это Коз​лов, вос​пи​тан​ник! — ска​зал ба​таль​он​ный ко​мис​сар. — Как ты сю​да по​пал-то?

Я мол​чал.

— Да​вай по​зна​ко​мим​ся, — про​тя​нул ру​ку ко​мис​сар ди​ви​зии.

— Рас​сыль​ный бо​ец Коз​лов, — ска​зал я.

— А-а... — про​тя​нул ба​таль​он​ный ко​мис​сар. — Яс​но! Это я вы​зы​вал рас​сыль​но​го. Чтоб до​ро​гу по​ка​зал по​лит​ру​ку Ива​но​ву.

По​до​шел зна​ко​мый ка​пи​тан, с ко​то​рым мы на па​ру ужи​на​ли в сто​ло​вой, Бо​рис Бо​ри​со​вич.

— Зна​комь​тесь!

— Да мы ста​рые при​яте​ли, — от​ве​тил ка​пи​тан и ве​се​ло под​миг​нул: мол, не ве​шай но​са, ни​че​го страш​но​го не про​изош​ло, бы​ва​ет ху​же.

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ,
в ко​то​рой наш ге​рой про​дол​жа​ет не​сти служ​бу
Спать я лег в пер​вом ча​су но​чи и, по​ка​за​лось, не​на​дол​го.

Что-то раз​бу​ди​ло. Те​ле​фо​ны мол​ча​ли, да и вряд ли бы я про​снул​ся на их звон​ки. Чуть слыш​но дре​без​жа​ли стек​ла в ок​не; шур​ша, сквозь ще​ли с по​тол​ка сы​па​лась тон​кая струй​ка опи​лок. Над го​ло​вой в ду​бо​вой рам​ке ви​се​ла, по​ко​сив​шись, вы​пис​ка из ус​та​ва: «Пе​хо​та Крас​ной Ар​мии яв​ля​ет​ся ос​нов​ным ро​дом войск. Она силь​на...» У ок​на по​скри​пы​ва​ли ста​рые хо​ди​ки. Я бо​си​ком по​до​шел к ним, под​тя​нул груз — гирь​ку с тре​мя под​ко​ва​ми. Ржа​вые стрел​ки по​ка​зы​ва​ли семь. Не​у​же​ли я так дол​го спал?

Я то​ро​п​ли​во на​мо​тал на но​ги пор​тян​ки, на​тя​нул са​по​ги, за​стег​нул гим​на​стер​ку, при​хва​тил по​яс с те​са​ком в де​ре​вян​ных нож​нах и, при​гла​жи​вая пя​тер​ней во​ло​сы, вы​шел в ко​ри​дор.

В ко​ри​до​ре стоя​ла ти​ши​на. Не хло​па​ли две​ри, не сту​ча​ли са​по​ги, лишь в са​мом кон​це ко​ри​до​ра про​ха​жи​вал​ся ча​со​вой.

И вдруг на​ка​тил​ся гул. Он на​крыл до​ща​тый ба​рак, как ла​до​нью, и сте​ны за​хо​ди​ли хо​ду​ном, от​ва​лил​ся шмот тон​кой сы​пу​чей шту​ка​тур​ки и не​слыш​но упал на пол.

Ин​стинк​тив​но я бро​сил​ся к две​ри, вы​бе​жал во двор. Бы​ст​рее в ук​ры​тие, под зем​лю, к цен​тру Зем​ли! Пусть там пла​вит​ся гра​нит, за​то ту​да не про​бьет​ся бом​ба.

Во дво​ре бы​ло сол​неч​но. Ве​тер нес пау​ти​ну, она гру​ст​но ис​кри​лась, над ле​сом гал​де​ли ис​пу​ган​ные гал​ки и со​ро​ки.

На пло​ской кры​ше бре​вен​ча​то​го са​рая стоя​ли лю​ди. Сре​ди них де​жур​ный по шта​бу с крас​ной по​вяз​кой на ру​ка​ве. Лю​ди смот​ре​ли в не​бо.

Это бы​ло на​столь​ко не​ожи​дан​но, что я ос​та​но​вил​ся по​сре​ди​не дво​ра. Ес​ли на​ле​те​ли са​мо​ле​ты, то по​че​му же лю​ди не бе​жа​ли, не па​да​ли, а лез​ли на са​мое вид​ное ме​сто?

Из-за вер​ху​шек де​ревь​ев с на​бо​ром вы​со​ты вы​стре​ли​ла трой​ка са​мо​ле​тов. У них на крыль​ях крас​ные звез​ды! Ура! Это на​ши «яки», на​ши но​вые ма​ши​ны, они при​бы​ли вче​ра на аэ​ро​дром с да​ле​ко​го и та​ин​ст​вен​но​го Ура​ла.

Я их уже ви​дел. Но​чью. Ко​гда про​во​жал из по​лит​от​де​ла в рас​по​ло​же​ние ро​ты по​лит​ру​ка Бо​ри​са Бо​ри​со​ви​ча.

...В кон​це лу​га за​жглись на ми​ну​ту сиг​наль​ные ог​ни. С не​ба с вклю​чен​ны​ми фа​ра​ми опус​тил​ся са​мо​лет, кос​нул​ся зем​ли и, под​пры​ги​вая, по​га​сил ско​рость. Из тем​но​ты вы​ру​лил «вил​лис», сверк​нул крас​ный свет фо​на​ри​ка, ЯК-1 раз​вер​нул​ся и, как вер​ная со​ба​ка, по​бе​жал за ма​ши​ной к опуш​ке ле​са.

Бо​рис Бо​ри​со​вич за​чмо​кал гу​ба​ми, точ​но ему по​ло​жи​ли в рот ле​де​нец, за​со​пел и ска​зал оби​жен​но:

— Не люб​лю я ма​ши​ны!

— По​че​му? — уди​вил​ся я.

— Мерт​вые же​лез​ки... Всю жизнь в ка​ва​ле​рии про​слу​жил, — про​дол​жал он. — Раз​ве срав​нить ке​ро​син​ку с ко​нем? Конь — он вро​де че​ло​ве​ка, то​ва​рищ, бое​вой друг, ес​ли по​же​ла​ешь. Он и ра​не​но​го с по​ля боя вы​не​сет, и че​рез ре​ку пе​ре​не​сет, в пур​гу со​гре​ет. Был у ме​ня Ве​те​рок. Идешь чис​тить — он ждет, ску​ча​ет. Са​ха​ру в кар​ма​не не​сешь. Дашь. Он вро​де и не рад, за​да​ет​ся, мор​ду во​ро​тит, по​том возь​мет ос​то​рож​но, гу​бы те​п​лые. Ша​лун! Ты был в Бес​са​ра​бии?

— Я уже го​во​рил, что не был.

— Я был. Там и Ве​те​рок, мой бое​вой то​ва​рищ, лег. Нас од​ной гра​на​той... Ме​ня в гос​пи​таль, его... при​стре​ли​ли.

В го​ло​се Бо​ри​са Бо​ри​со​ви​ча по​слы​ша​лось столь​ко бо​ли, что я рас​те​рял​ся, по​то​му что не знал, как его уте​шить, он го​ре​вал шум​но.

— Тан​це​вал! Гос​ти, бы​ва​ло, прие​дут. Пол​ко​вой ду​хо​вой ор​кестр тру​бы на​дра​ит, нач​нет с мар​ша. Ты и по​ка​зы​ва​ешь вы​езд. От​пус​тишь по​во​док, Ве​те​рок не ху​же те​бя зна​ет, что нуж​но. Шко​ла вер​хо​вой ез​ды — уни​вер​си​тет. По​том как заи​гра​ют «поль​ку-ба​боч​ку», он и по​шел тан​це​вать.

— Вы от​сту​па​ли?

— Нет. Шли на вы​руч​ку 25-й Ча​па​ев​ской ди​ви​зии. До гра​ни​цы ки​ло​мет​ров семь​де​сят. Нас об​стре​ля​ли. Ни​че​го не пой​мешь, — кто свой, кто чу​жой!.. Ото​шли к на​се​лен​но​му пунк​ту, в са​дах раз​вер​ну​лись и по​шли ла​вой. «Шаш​ки на​го​ло!», «Да​ешь!..», «Да​ешь!..» Да раз​ве фа​ши​ста шаш​кой в тан​ке дос​та​нешь? За​лез в же​ле​зо, гад. По​пал​ся бы в на​ту​раль​ном ви​де!

— А та​чан​ки? — спро​сил я. — Из пу​ле​ме​тов бы стре​ля​ли.

— Че​го?

— Та​чан​ки, го​во​рю.

— Э-э-э, — не то за​сме​ял​ся, не то за​сто​нал по​лит​рук. — Щеп​ки по​ле​те​ли от тво​их та​ча​нок-рос​тов​ча​нок. По​том в гос​пи​та​ле спо​ри​ли. Тео​ре​ти​ков мно​го... Во​об​ще-то пра​вы — не име​ли пра​ва ид​ти на тан​ки без при​кры​тия ар​тил​ле​рии, са​мо​ле​тов и тех же тан​ков. У нас бы​ли три тан​кет​ки, ке​ро​син​ки, от​ста​ли, за​стря​ли на мос​ту. Раз​ве трак​тор с ло​ша​дью спа​ришь? Ма​ши​на — ду​ра!

— Ме​ж​ду про​чим, — ска​зал я, — у нас в ро​те есть бое​вой конь — вер​нее, бое​вая под​ру​га. По​лун​д​рой ее кли​чут. Так я бы с та​кой под​ру​гой го​рох не по​шел бы во​ро​вать — на пер​вой же про​во​ло​ке ос​тал​ся бы ви​сеть, как на пау​ти​не.

— Ло​шадь есть? — ожи​вил​ся ка​пи​тан.

Он дол​го рас​ска​зы​вал о ло​ша​дях, ухо​де за ни​ми, бо​лез​нях и еще ка​ких-то тон​ко​стях — я не слу​шал. Для ме​ня са​мая на​деж​ная и при​выч​ная ло​шадь бы​ла ма​ши​на-трех​тон​ка: вы​рос-то я в го​ро​де. В го​ро​де ло​шадь мож​но уви​деть лишь на ба​за​ре. Еще на ло​ша​дях раз​во​зи​ли сит​ро по ки​но​те​ат​рам.

— Да​вай​те, со​ко​ли​ки! — кри​ча​ли лю​ди с кры​ши са​рая.

Я по​лез к ним по ле​ст​ни​це из жер​дей, но мне ска​за​ли:

— На​зад! Без те​бя тес​но​та. Кры​ша мо​жет не вы​дер​жать.

Я по​бе​жал к каш​та​ну, он рос ря​дом с са​ра​ем, и за​лез на не​го. Сум​ка из-под про​ти​во​га​за ме​ша​ла. Я снял ее, бро​сил вниз, взо​брал​ся на са​мый верх де​ре​ва.

— Смир​но! — не​ожи​дан​но раз​да​лась ко​ман​да.

Из ба​ра​ка вы​шел ге​не​рал-май​ор авиа​ции Горш​ков, ко​ман​дир ди​ви​зии. Он был лет​чи​ком-ис​тре​би​те​лем. На его сче​ту бы​ло пять «мес​се​ров». Его то​же три раза сби​ва​ли. Два раза он до​тя​нул до аэ​ро​дро​ма, один раз, про​шлой осе​нью, упал в Чуд​ское озе​ро. Вы​плыл и примк​нул к ка​кой-то час​ти, по​пав​шей в ок​ру​же​ние, и вы​шел с ней на Боль​шую зем​лю. Зва​ние ге​не​ра​ла ему при​свои​ли вес​ной со​рок вто​ро​го.

— Ли​хо идут? — спро​сил ге​не​рал. — Вид​но?

— От​лич​но, то​ва​рищ ге​не​рал, — от​ве​ти​ли ко​ман​ди​ры на кры​ше са​рая.

— Ин​те​рес​но, ин​те​рес​но!.. — ска​зал ге​не​рал и то​же по​лез на кры​шу.

— Нам бы та​кие ма​шин​ки с на​ча​ла вой​ны! — ска​зал кто-то.

— По​смот​реть бы бой! — ска​зал еще кто-то. — Как из фа​ши​ста пе​рья по​ле​тят.

— Фе​дя! — крик​нул ге​не​рал шо​фе​ру. — Под​го​няй сю​да! Ну, кто со мной на КП? Да​вай​те, то​ва​ри​щи, че​рез пол​ча​са нач​нет​ся бой! Рас​хо​ди​тесь!

От​дав при​каз, ге​не​рал по​чув​ст​во​вал, что он ге​не​рал. Он по​до​шел к краю кры​ши и за​мял​ся. По​том по​шел вниз, как по тра​пу.

Я то​же слез с де​ре​ва.

— Алик! — по​звал де​жур​ный по шта​бу, ко​гда я на​де​вал пус​тую сум​ку из-под про​ти​во​га​за. — По​ни​ма​ешь, — чуть ли не ше​по​том го​во​рил де​жур​ный по шта​бу, — не​мец идет к Бо​ри​сог​леб​ску, его при​кры​ва​ют. Бу​дет де​ло! При​ем​ни​ка нет. Вол​ну знаю, при​ем​ни​ка нет! По​слу​шать бы, как фа​ши​ста ко​лош​ма​тят.

Де​жур​ный под​прыг​нул и пнул во​рон​ку для под​сеч​ки смо​лы.

— Вспом​нил! Есть в шко​ле при​ем​ник, — ска​зал он. — В ка​зар​ме лет​но​го со​ста​ва. Я на​пи​шу хит​рую за​пис​ку, ва​ляй к шко​ле, за​пис​ку ни​ко​му не от​да​вай, вме​сте с при​ем​ни​ком та​щи сю​да. Тут чей-то ве​ло​си​пед сто​ял, возь​мем взай​мы! — Де​жур​ный мет​нул​ся к ба​ра​ку, че​рез ми​ну​ту вы​бе​жал с блан​ком рас​хо​да по кух​не, на блан​ке стоя​ла ви​тие​ва​тая не​по​нят​ная под​пись. В за​пис​ке го​во​ри​лось, что при​ем​ник из ка​зар​мы лет​но​го со​ста​ва сроч​но тре​бу​ет​ся в штаб.

Он вы​вел из-под на​ве​са чей-то ве​ло​си​пед без но​ме​ра, от​дал хит​рую за​пис​ку.

— По​бы​ст​рей воз​вра​щай​ся! Бе​ре​ги ве​ло​си​пед!

Ему еще сле​до​ва​ло бы спро​сить, умею ли я ез​дить на ве​ло​си​пе​дах для взрос​лых.

Троп​ка из​ви​ва​лась, как за​пу​тан​ная ве​рев​ка, ши​ны пре​дос​те​ре​гаю​ще шур​ша​ли. Я знал, что упа​ду... Ве​ло​си​пед ка​тил​ся по троп​ке.

Ка​нав​ку я за​ме​тил из​да​ле​ка, за ней сто​ял ко​ло​дец. Ма​ши​ну трях​ну​ло, и я ока​зал​ся впе​ре​ди нее. Ве​ло​си​пед на​ехал, от​ско​чил и... вре​зал​ся в гру​ду кам​ней.

Бац! Та-ра-рах, тах-тах!

Ко​ло​дец сру​би​ли на ве​ка, хоть бы ты​ся​ча та​ких, как я, уда​ря​лись в не​го ка​ж​дый день, он бы не по​ко​сил​ся. Ве​ло​си​пед был неж​нее, у не​го по​гнул​ся руль и лоп​ну​ла цепь пе​ре​да​чи. Я сел у ко​лод​ца, с оби​дой по​гля​ды​вая на ве​ло​си​пед.

«Ке​ро​син​ка, — по​ду​мал я. — Бое​вой конь, вер​ный то​ва​рищ, пе​ре​нес бы ме​ня че​рез ка​на​ву, не вы​дал... Вер​но го​во​рил Бо​рис Бо​ри​со​вич: ма​ши​на — ду​ра!»

Я дос​тал из ко​лод​ца во​ды. Ду​бо​вая ба​дья урав​но​ве​ши​ва​лась жу​рав​лем, во​да дос​та​ва​лась без тру​да, толь​ко умы​вать​ся бы​ло не​удоб​но — ба​дья ме​ша​ла, при​шлось ее от​тя​нуть не​множ​ко в сто​ро​ну.

Я на​брал ле​дя​ной во​ды в рот, брыз​нул на ла​до​ни, об​мыл ца​ра​пи​ны. При​шлось на​гнуть​ся, по​то​му что ба​дья рас​ка​чи​ва​лась и но​ро​ви​ла уда​рить в го​ло​ву. Я со зло​стью от​толк​нул ее по​даль​ше. Она вер​ну​лась.

В ее воз​вра​ще​нии чув​ст​во​ва​лась ту​пая не​из​беж​ность. Она обя​за​тель​но долж​на бы​ла вер​нуть​ся в точ​ку, от​ку​да на​ча​ла дви​же​ние.

«По​че​му она воз​вра​ща​ет​ся? — по​ду​мал я. — По​че​му? И ни​как ина​че? По​че​му имен​но так? Кто это при​ду​мал?»

Я по​ни​мал, что зем​ля при​тя​ги​ва​ет ба​дью, что су​ще​ст​ву​ет ка​кое-то все​мир​ное тя​го​те​ние, ко​то​рое су​ще​ст​во​ва​ло до мое​го ро​ж​де​ния и бу​дет су​ще​ст​во​вать по​сле мо​ей смер​ти. И я всю жизнь обя​зан под​чи​нять​ся ему. По​че​му? А ес​ли я не хо​чу? Я че​ло​век... По​че​му я не мо​гу из​ме​нить ду​рац​кий за​кон тя​го​те​ния по сво​ей во​ле?

Я на​гнул​ся, ба​дья про​сви​сте​ла над го​ло​вой и уш​ла в сто​ро​ну.

«Не отой​ду! — ре​шил я. — Не отой​ду — и все! Так хо​чу! Что то​гда про​изой​дет? Ни​че​го не про​изой​дет. Ба​дья не по​сме​ет уда​рить, по​то​му что я не хо​чу это​го, я ее пе​ре​си​лю. Не уда​рит! У ме​ня бу​дет ина​че. Не как у всех!»

Мною ов​ла​де​ло уп​рям​ст​во. Ме​ня воз​му​ща​ла про​стей​шая ис​ти​на, яс​ная, как день, — тя​го​те​ние, воз​му​ща​ла сво​ей ту​по​стью и не​из​беж​но​стью. Я не ук​ло​нил​ся. Я сто​ял пря​мо.

И ба​дья... она уда​ри​ла. И я по​нял, что про​стей​ший за​кон тя​го​те​ния не из​ме​нить. Ни​ко​му не пре​одо​леть его, и он веч​но бу​дет по​дав​лять во​лю лю​дей не​из​беж​но​стью.

И ко​гда ба​дья вер​ну​лась вновь, я при​гнул​ся. Ото​шел от ко​лод​ца, под​нял ве​ло​си​пед, пе​ре​да​чу сло​жил в сум​ку из-под про​ти​во​га​за.

К шко​ле я по​до​шел, ко​гда воз​душ​ный бой был в раз​га​ре. На вто​ром эта​же в быв​шей учи​тель​ской сто​ял при​ем​ник, во​круг не​го си​де​ли лет​чи​ки в но​вень​ких лет​ных фор​мах — ре​бя​та, ко​то​рые се​го​дня не по​шли в бой. Си​де​ли еще ка​кие-то крас​но​ар​мей​цы. Я по​нял, что бес​по​лез​но предъ​яв​лять филь​ки​ну гра​мо​ту — лет​чи​ки не от​да​ли бы при​ем​ни​ка, да и позд​но при​ем​ник не​сти в штаб: бой-то на​чал​ся.

— Тре​тий! Тре​тий! Я — Пя​тый, сле​ва! По​гля​ди сле​ва! — раз​дал​ся чей-то встре​во​жен​ный го​лос.

— Ви​жу!

— Ва​ся, Ва​ся, при​крой! Как слы​шал?

— Хо​ро​шо. Иду к солн​цу.

— Петь​ка, Петь​ка, жи​вой?

— Жи​вой, так-та​рак-так... так-так!

По​ра​зи​ла ти​ши​на в эфи​ре, в том смыс​ле, что не слыш​но бы​ло ни гу​ла мо​то​ров, ни стрель​бы, сы​па​лись ко​рот​кие фра​зы, ка​за​лось ли​шен​ные смыс​ла и ло​ги​ки.

— Звез​да! Звез​да! — раз​дал​ся чет​кий, спо​кой​ный го​лос. — Го​во​рит Орел, го​во​рит Орел! Как слы​ши​мость? При​ем.

— Я Звез​да. Орел, слы​шу! При​ем.

— С юго-за​па​да под​хо​дят шесть «мес​се​ров». С юго-за​па​да под​хо​дят шесть «мес​се​ров». Как слы​шал? При​ем.

— Спа​си​бо! Ва​ся, Ва​ся, слы​шал? При​ем.

— Слы​шал, Орел, слы​шал. По​ря​док.

Лет​чи​ки нерв​но за​дви​га​лись на стуль​ях, не​сколь​ко че​ло​век вско​чи​ли с мес​та.

— Спо​кой​но! — ска​зал муж​чи​на в май​ке. — Ти​хо!

— Петь​ка! Петь​ка! За​хо​ди! — раз​да​лось ми​нут че​рез де​сять из при​ем​ни​ка. — Ухо​дят!

На​сту​пи​ла пау​за. Пау​за за​тя​ну​лась... По​том за​зве​нел ра​до​ст​ный го​лос:

— Ре​бя​та! Зем​ля! Петь​ка сбил «мес​се​ра». Ре​бя​та! Слы​ши​те?

— Слы​шим. Мо​лод​цы! Гор​дим​ся ва​ми! — по​слы​шал​ся го​лос ге​не​рал-май​о​ра Горш​ко​ва.

Лет​чи​ки у при​ем​ни​ка за​го​во​ри​ли ра​зом, пе​ре​би​вая друг дру​га:

— Чет​вер​то​го сби​ли! То​ва​рищ ко​ман​дир, по​че​му мы на от​ды​хе?

— По​вез​ло ре​бя​там! Три «юн​кер​са» и «мес​се​ра»... По​че​му мы си​дим?

— Спо​кой​но, — ска​зал муж​чи​на в май​ке, по всей ви​ди​мо​сти стар​ший. — У нас осо​бая ста​тья. И за​ви​до​вать не​че​го — на две эс​кад​ри​льи че​ты​ре нем​ца. Нет, так не бу​дем вое​вать, бу​дем луч​ше. По​шли в класс, раз​бе​рем бой, на​сколь​ко я его по​нял. По​шли, вста​вай​те!

Муж​чи​на в май​ке вы​клю​чил при​ем​ник.

— Боль​ше ни​че​го не бу​дет ин​те​рес​но​го, про​тив​ник рас​се​ян, ухо​дит к ли​нии фрон​та. Бом​бы по​бро​сал где по​па​ло, до це​ли не до​шел. Ма​ло​ва​то сби​ли. Де​ше​во фак​тор не​ожи​дан​но​сти раз​ме​ня​ли — те​перь бу​дет хо​дить боль​ши​ми груп​па​ми, с силь​ным при​кры​ти​ем. Лет​ный со​став у нем​ца мо​ло​дой — опыт​ных по​сби​ва​ли за два го​да. На днях, бу​к​валь​но на днях, где-то ря​дом сби​ли пер​во​го не​мец​ко​го аса Рихт​го​фа. Сби​ли на​чаль​ни​ка не​мец​кой ис​тре​би​тель​ной авиа​ции Мель​дер​са, вме​сто не​го на​зна​чен те​перь Ба​ум​бах. Лад​но, кон​чай но​че​вать. По​шли в класс!

Лет​чи​ки вы​шли из учи​тель​ской, я — за ни​ми. Я не мог не пой​ти за ни​ми. Мне они нра​ви​лись — силь​ные, уве​рен​ные в се​бе ре​бя​та.

В вось​мом клас​се «Б» гро​моз​ди​лись пар​ты, сне​сен​ные сю​да со все​го эта​жа, лишь у класс​ной дос​ки бы​ло про​стран​ст​во. Лет​чи​ки рас​се​лись за пар​та​ми, не​ко​то​рые за​лез​ли чуть ли не под по​то​лок, се​ли на верх​них пар​тах, я за​брал​ся вниз, как в дот. Ме​ня не про​гна​ли, муж​чи​на в май​ке по​ко​сил​ся, уви​дел мою на​шив​ку за тя​же​лое ра​не​ние и ни​че​го не ска​зал.

— Пре​ж​де все​го раз​бе​рем так​ти​ку не​мец​ких асов, — на​чал го​во​рить муж​чи​на в май​ке, вер​тя в ру​ках ку​сок ме​ла. Он от​ку​сил ку​со​чек ме​ла, по​же​вал, про​гло​тил. — Что та​кое ас?

— Лет​чик пер​во​го клас​са.

— Ас по-фран​цуз​ски — туз. В пер​вую ми​ро​вую вой​ну ту​за ри​со​ва​ли на фю​зе​ля​же по​сле де​ся​ти сби​тых са​мо​ле​тов. Из де​вя​ти ты​сяч сби​тых в пер​вую ми​ро​вую вой​ну са​мо​ле​тов пять ты​сяч две​сти ше​сть​де​сят че​ты​ре сби​ли асы. На на​шем уча​ст​ке фрон​та не​мец​кие асы дей​ст​ву​ют очень ак​тив​но. Их за​да​ча — борь​ба за гос​под​ство в воз​ду​хе. Ле​та​ют на МЕ-109. За​да​ча: «ис​кать про​тив​ни​ка в воз​ду​хе, что де​ла​ет​ся на зем​ле, не ва​ше де​ло», — так на​пи​са​но у них в па​мят​ке. Пря​чут​ся в об​ла​ках, ле​та​ют па​ра​ми, с ве​до​мым, ко​то​рый при​кры​ва​ет ве​ду​ще​го. Бьют не​ожи​дан​но, боя не при​ни​ма​ют, ухо​дят. Так вот, от​ве​чаю на во​прос, по​че​му мы не по​шли се​го​дня в бой.

Муж​чи​на в май​ке по​ко​сил​ся на ме​ня и спро​сил:

— Маль​чик, ты кто та​кой?

— Ря​до​вой Коз​лов, рас​сыль​ный по шта​бу.

— Че​го же ты здесь си​дишь?

Я не знал, что от​ве​тить. Я по​крас​нел и вдруг по​чув​ст​во​вал, что за​ре​ву без​утеш​но, ес​ли ме​ня про​го​нят из клас​са.

— Мне нуж​но знать про асов, — ска​зал я.

— Пус​кай си​дит, — ска​зал кто-то. — Пусть учит​ся, мо​жет, пи​ло​том ста​нет.

— Лад​но, си​ди и мол​чи! — дал «доб​ро» муж​чи​на в май​ке. — На​ша эс​кад​ри​лья пе​ре​во​дит​ся на ста​тут асов. Яс​но? За​да​ча — раз​ми​ни​ро​вать воз​дух. Они объ​я​ви​ли «зо​ны ис​треб​ле​ния». Уда​ры их чув​ст​ви​тель​ны. На​ле​тят, как стер​вят​ни​ки, дол​ба​нут — и ушел в об​ла​ка. Так вот, мы долж​ны стать охот​ни​ка​ми за охот​ни​ка​ми. Не​мец все​гда стре​мит​ся вый​ти из боя с на​бо​ром вы​со​ты и под​став​ля​ет жи​вот. Это у МЕ-109 са​мое сла​бое ме​сто. Пи​лот за​щи​щен лишь па​ра​шю​том и за​гну​той от спин​ки бро​ней.

Я си​дел и не ды​шал. Я сле​дил за ру​ка​ми муж​чи​ны в май​ке, у не​го в ру​ках бы​ли ма​ке​ты са​мо​ле​тов, он по​ка​зы​вал, как нуж​но ата​ко​вать свер​ху, сни​зу, со сто​рон, как вы​хо​дить из боя, как при​кры​вать то​ва​ри​ща...

— Ма​невр слу​жит ин​те​ре​сам ог​ня, — по​учал он. — Пер​вое, са​мое глав​ное, — пре​вос​ход​ст​во в вы​со​те. По​это​му во вре​мя боя все​гда долж​но быть пре​иму​ще​ст​во в вы​со​те. Од​на па​ра ве​дет бой, вто​рая пат​ру​ли​ру​ет свер​ху. Ка​кие дан​ные у «мес​се​ра-109»? Ска​жи ты!
От​вет то​го лет​чи​ка я за​пом​нил на всю жизнь.

— По​то​лок «мес​се​ра» — де​вять ты​сяч мет​ров, рас​чет​ный — один​на​дцать ты​сяч, на​бор — пять ты​сяч мет​ров за пять це​лых и че​ты​ре де​ся​тых ми​ну​ты.

От​вет по​тряс ме​ня: «мес​сер» мень​ше чем за шесть ми​нут на​би​ра​ет пять ки​ло​мет​ров вы​со​ты! По ров​но​му мес​ту ид​ти спо​рым ша​гом це​лый час...

Лет​чи​ки пе​ре​шли к об​су​ж​де​нию по​став​лен​ной за​да​чи, я ушел из клас​са — по​ра бы​ло воз​вра​щать​ся в штаб. Я спус​кал​ся по ле​ст​ни​це шко​лы на пер​вый этаж и все ду​мал: «Пять ки​ло​мет​ров вы​со​ты за шесть ми​нут!» Циф​ры по​дей​ст​во​ва​ли на мое во​об​ра​же​ние, в них бы​ло что-то не​из​беж​ное, как в тя​го​те​нии Зем​ли.

Где-то иг​ра​ло пиа​ни​но... На​вер​ное, в спорт​за​ле. Я по​шел к спорт​за​лу. Дверь ока​за​лась от​кры​той.

За пиа​ни​но, вы​дви​ну​тым к ок​ну, си​де​ла зна​ко​мая дев​чон​ка Ри​та Май​ер. Пе​ред ней ле​жа​ли но​ты, ря​дом сто​ял ее де​душ​ка, сле​пой скри​пач. Он, за​про​ки​нув го​ло​ву, от​счи​ты​вал так​ты, при​то​пы​вая.

— Раз, два, три... Раз, два, три... Ми​ну​точ​ку, Ри​точ​ка, де​воч​ка. Про​шу сыг​рать по​след​ний вальс Шо​пе​на. Нет, нет, не то! Не тот, по​след​ний, че​тыр​на​дца​тый. Про​шу!

— Де​душ​ка, — ска​за​ла де​воч​ка гру​ст​но, — ин​ст​ру​мент рас​стро​ен.

— Знаю, знаю! Дру​го​го нет — зна​чит, бу​дем ра​бо​тать на этом. И... на​ча​ли!

Де​воч​ка заи​гра​ла.

Я спря​тал​ся за дверь и слу​шал... Я ви​дел, как паль​цы у Ри​ты бе​га​ли по кла​ви​шам, ли​цо у нее бы​ло серь​ез​ным, как у лет​чи​ков, ко​гда они слу​ша​ли бой по при​ем​ни​ку. Паль​цы у де​воч​ки жи​ли са​мо​стоя​тель​но, и ка​за​лось, их очень мно​го, не де​сять, а пять​де​сят или сто. Де​воч​ка чем-то очень на​по​ми​на​ла лет​чи​ков...

И я по​нял чем: соз​на​ни​ем важ​но​сти то​го, что она де​ла​ла, чув​ст​вом соб​ст​вен​ной нуж​но​сти.

Я еще ни​ко​гда не ощу​щал не​об​хо​ди​мо​сти в се​бе.

Во дво​ре сто​ял сло​ман​ный ве​ло​си​пед. Его руль тор​чал руч​кой в не​бо. Вось​мер​ка на пе​ред​нем ко​ле​се, по​рван​ная пе​ре​да​ча — не​мые сви​де​те​ли мо​ей бес​по​мощ​но​сти.

Что де​лать с ве​ло​си​пе​дом?

Я ду​мал... Ис​кал вы​ход. И ко​гда осоз​нал, что вы​хо​да нет, он на​шел​ся — дя​дя Фе​дя, стар​ший сер​жант с зе​нит​ной ба​та​реи, он все уме​ет де​лать. Я знал, что он ра​бо​та​ет в кол​хоз​ной куз​ни​це. Его и двух пар​ней — ко​сая са​жень в пле​чах — вре​мен​но от​ко​ман​ди​ро​ва​ли с ба​та​реи на куз​неч​ные ра​бо​ты. Они и но​че​ва​ли в де​рев​не, что​бы не тра​тить вре​мя на пе​ре​ез​ды.

Я по​шел ис​кать куз​ни​цу, ве​дя зло​по​луч​ный ве​ло​си​пед.

Куз​ни​ца ра​зы​ска​лась за ов​раж​ком, на краю кол​хоз​но​го са​да. Сад ох​ра​нял зна​ко​мый дядь​ка, кре​ст​ный те​ти Гру​ни. Ох​ра​нял сад — по​ня​тие сим​во​ли​че​ское: в са​ду ви​се​ли пе​ре​спев​шие яб​ло​ки, гру​ши. Кол​хо​зу не хва​та​ло рук уб​рать уро​жай фрук​тов, зем​ля бы​ла усы​па​на па​да​ли​цей. Лю​бой че​ло​век имел пра​во прий​ти в сад, нар​вать яб​лок, сколь​ко ду​ше угод​но, и не толь​ко нар​вать — уне​сти с со​бой хо​тя два меш​ка ан​то​нов​ки. Но по​че​му-то ни​кто не шел с меш​ка​ми за ан​то​нов​кой, лишь ко​зы, раз​дув​шись от об​жор​ст​ва, бе​га​ли ме​ж​ду де​ревь​ев.

Кре​ст​ный си​дел на кор​точ​ках у по​ро​га куз​ни​цы. На гру​де бо​рон при​мос​тил​ся Ки​ла, бри​га​дир. В куз​ни​це гре​ме​ли мо​ло​ты...

Я по​ло​жил ве​ло​си​пед око​ло бо​рон, про​лез бо​ком ми​мо кре​ст​но​го в куз​ни​цу. Здесь бы​ло жар​ко, по​лу​тем​но и страш​но​ва​то. Око​ло гор​на сто​ял дя​дя Фе​дя. Его на​пар​ни​ки бы​ли раз​де​ты по по​яс. Один из них ка​чал ме​хи. Ме​хи с шу​мом на​би​ра​ли воз​дух в ко​жа​ные лег​кие. Скри​пе​ла ук​лю​чи​на под за​коп​чен​ным по​тол​ком. Ме​хи вы​ды​ха​ли воз​дух, и в уг​лу в гор​не пла​ме​нел уголь яр​ким бе​лым све​том. По​том крас​нел. Языч​ки пла​ме​ни умень​ша​лись. Ро​зо​ве​ли. Ус​ми​ря​лись. Что​бы че​рез ми​ну​ту, с но​вым вы​до​хом ме​хов, взмет​нуть​ся, за​пля​сать по-ско​мо​ро​шьи.

Кре​ст​ный си​дел на кор​точ​ках как ис​ту​кан. Ки​ла крюч​ко​ва​тым жел​тым ног​тем без​ус​пеш​но пы​тал​ся рас​крыть реч​ную ра​ко​ви​ну, не​из​вест​но ка​ки​ми пу​тя​ми по​пав​шую в куз​ни​цу.

— На​ва​лись! — крик​нул дя​дя Фе​дя у гор​на и при​под​нял рас​ка​лен​ную сталь​ную бол​ван​ку щип​ца​ми. Па​рень, тот, что сто​ял сбо​ку, ух​ва​тил за​го​тов​ку щип​ца​ми. Вто​рой па​рень бро​сил ве​рев​ку от ме​хов. Ме​хи на​туж​но вздох​ну​ли, точ​но ис​пус​ти​ли дух. Па​рень иг​раю​чи под​нял тя​же​лен​ный мо​лот. Дя​дя Фе​дя при​ла​дил бол​ван​ку к на​ко​валь​не. В ру​ках у не​го ока​зал​ся лег​кий мо​ло​то​чек. Он уда​рил мо​ло​точ​ком по жар​ко​му ме​тал​лу.

И сле​дом на бол​ван​ку опус​тил​ся мо​лот.

Тук... Бух!

Тук... Бух!

Это бы​ло по​хо​же на иг​ру. Мо​ло​то​чек бе​жал впе​ре​ди, ука​зы​вая силь​но​му и не​раз​во​рот​ли​во​му мо​ло​ту, ку​да при​ло​жить си​лу. Пра​вой ру​кой дя​дя Фе​дя дер​жал щип​цы, дви​гал по на​ко​валь​не рас​ка​лен​ное же​ле​зо. Ему это уда​ва​лось, по​то​му что ос​нов​ной вес за​го​тов​ки взял на се​бя вто​рой на​пар​ник. Ли​цо у пар​ня по​крас​не​ло, на лбу на​бу​ха​ли ка​пель​ки по​та.

Же​ле​зо ос​ты​ва​ло, и вы​ри​со​вы​вал​ся — вер​нее, вы​ле​п​лял​ся — крюк, квад​рат​ный у ос​но​ва​ния, схо​дя​щий на нет к кон​цу, с плав​ным, точ​но за​ли​зан​ным из​ги​бом.

Мо​ло​то​чек за​сту​чал нерв​но и час​то, мо​лот за​бил по ме​тал​лу лас​ко​вее, при​гла​жи​вая вмя​ти​ны.

Мо​ло​то​чек упал плаш​мя.

Мо​лот опус​тил​ся на зем​лю.

Де​ло сде​ла​но!

Дя​дя Фе​дя по​до​шел к би​до​ну, под​нял, на​пил​ся че​рез край ква​са. На​пив​шись, спро​сил:

— Алик, за​чем при​шел?

— Ве​ло​си​пед чу​жой сло​мал, — ска​зал я. — Вы​ру​чи!

— За это на​шив​ку да​ли? За ка​кое ра​не​ние? — Кре​ст​ный при​дир​чи​во ос​мот​рел мою на​шив​ку за тя​же​лое ра​не​ние. — За сло​ман​ный ве​ло​си​пед? Я то​же имею пол​ное пра​во та​кую же но​сить, — ска​зал он. — Ме​ня в пер​вую ми​ро​вую шрап​не​лью... Вот, гля​ди! — Он за​драл по​дол ру​ба​хи и по​ка​зал бе​ле​сый шрам по​пе​рек жи​во​та.

— Ли​са​пед об​ра​бо​та​ем, — по​обе​щал дя​дя Фе​дя. — По​до​ж​ди ми​нут пя​ток. Сам-то цел? Ли​хо по​мял?

Дя​дя Фе​дя вер​нул​ся к гор​ну. Вы​ко​ван​ный крюк бе​лел жа​ром. Дя​дя Фе​дя и на​пар​ник под​хва​ти​ли крюк, бы​ст​ро от​не​сли в даль​ний угол куз​ни​цы и бро​си​ли его в ог​ром​ную ка​мен​ную ло​хань с во​дой.

В по​то​лок уда​рил столб па​ра.

Ки​ла за​суе​тил​ся око​ло бо​рон, как ба​рыш​ник на тол​куч​ке, по​гла​дил их, за​чем-то уце​пил​ся за од​ну, при​под​нял и бро​сил...

— Где ли​са​пед? — спро​сил дя​дя Фе​дя. — Э-э-э... ко​ле​со-то гу​лять про​сит. Цепь где?

— Ко​гда ж, Фе​дор Вар​фо​ло​мее​вич, оче​редь до бо​рон-то дой​дет? — ос​то​рож​но спро​сил Ки​ла. — Ско​ро пар под​ни​мать, на​доб​ны бо​ро​ны-то, без них нель​зя, са​ми знае​те...

— По​до​ж​ди, — от​ве​тил дя​дя Фе​дя. По​чин​ка ве​ло​си​пе​да бы​ла для не​го вро​де от​ды​ха. — Вы​пол​ню опо​сля. Ме​ня ге​не​рал сю​да оп​ре​де​лил для дру​гой ра​бо​ты. Спро​сит ра​бо​ту, что от​ве​чу? С бо​ро​на​ми про​ва​лан​дал​ся?..

— По​ни​маю, и ме​ня пой​ми. Не для се​бя ста​ра​юсь... Для кол​хо​за, ту​дыть твою... — ска​зал бри​га​дир.

— Под​соб​лю, — по​обе​щал дя​дя Фе​дя, от​вин​чи​вая руль у ве​ло​си​пе​да.

Один из пар​ней взял цепь пе​ре​да​чи, ушел в куз​ни​цу. И за​сту​чал неж​но по на​ко​валь​не мо​ло​ток.

— Ле​ме​ха бы еще... — опять за​ка​ню​чил Ки​ла.

Он жуж​жал на​до​ед​ли​во, как ко​мар, про​дол​жая од​но​вре​мен​но за​дум​чи​во ко​вы​рять тол​стым жел​тым ног​тем реч​ную ра​куш​ку.

— Что за ле​ме​ха дашь? — спро​сил де​ло​ви​то дя​дя Фе​дя. Рас​пра​вив усы, он за​жал пе​ред​нее ко​ле​со ве​ло​си​пе​да ме​ж​ду ко​ле​нок. Так по​рют рем​нем не​по​слуш​ных ре​бя​ти​шек.

— Три ба​ра​на дам, — от​ве​тил Ки​ла. — Жир​ные ба​ра​ны, жи​вые...

— Пять!

— Ла​ды, ла​ды! Ска​жу пред​се​да​тель​ни​це, — бы​ст​ро со​гла​сил​ся Ки​ла и от​швыр​нул ра​куш​ку.

— Све​зешь на ба​та​рею ба​ра​нов, — при​ка​зал дя​дя Фе​дя, вы​рав​ни​вая вось​мер​ку. — Еще уг​ля раз​до​будь. И при​шлешь ко​го-ни​будь из баб на по​мощь. Бу​дет бо​ро​ны рас​тас​ки​вать. Так оно бы​ст​рее. Чтоб вре​ме​ни на под​соб​ную ра​бо​ту не тра​тить.

Че​рез пол​ча​са ве​ло​си​пед мож​но бы​ло де​мон​ст​ри​ро​вать на вы​став​ке. Чуть за​мет​ные тре​щи​ны эма​ли на руч​ке на​во​ди​ли на мысль, что на ве​ло​си​пе​де ехал я.

— Еще бы ло​ша​док под​ко​вать, — ска​зал бри​га​дир Ки​ла.

Ли​цо у бри​га​ди​ра вы​ра​жа​ло по​кор​ность и уп​рям​ст​во.

— В ло​ша​дях не по​ни​маю! — от​ве​тил дя​дя Фе​дя. — Что но​ешь под ру​ку? Це​лы​ми дня​ми тор​чишь, нер​вы на ба​ра​бан мо​та​ешь!

— Ему пред​се​да​тель​ша при​ка​за​ла, — объ​яс​нил кре​ст​ный, про​дол​жая си​деть на кор​точ​ках. — Она ска​за​ла: «Ты от куз​не​ца не от​хо​ди. Он свое де​ло сде​ла​ет, его ко​ман​дир за​бе​рет, что то​гда бу​дем де​лать?»

— Не смыс​лю я в ло​ша​дях, — ус​та​ло по​вто​рил дя​дя Фе​дя. — Ли​са​пед по​чи​ню, хо​чешь, а в ско​ти​не не смыс​лю. Ей ко​пы​то по​чис​тить, об​лас​кать, в ста​нок за​вес​ти. Под​ко​вы скую. Най​ди ко​но​ва​ла, на па​ру под​ку​ем.

— Есть че​ло​век, он в ло​ша​дях раз​би​ра​ет​ся, — ска​зал я. — Че​ст​ное сло​во!

— Кто та​кой?

— По​лит​рук. Бо​рис Бо​ри​со​вич, ка​пи​тан. У нас по​лит​рук но​вый.

— Бу​дет он с ко​пы​та​ми во​зить​ся, — ска​зал кре​ст​ный.

— Он кон​ник, — ска​зал я. — Ка​ва​ле​рист.

— Ка​ва​ле​рист?

— Его в Бес​са​ра​бии стук​ну​ло. Шли на вы​руч​ку 25-й Ча​па​ев​ской ди​ви​зии. Ко​ня, Ве​тер​ка, на​по​вал... По​лит​ру​ка — в гос​пи​таль.

— Еже​ли кон​ник... — со​об​ра​жал дя​дя Фе​дя. — Бри​га​дир, за​во​зи уг​ля! На​стоя​щий ка​ва​ле​рист от по​мо​щи не от​ка​жет​ся. При​дет на вы​руч​ку.

ГЛА​ВА ПЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о кре​сти​нах сы​на Шу​ле​ни​на
Не​ожи​дан​но к Шу​ле​ни​ну прие​ха​ла же​на. Ра​но или позд​но к мужь​ям при​ез​жа​ют же​ны, но из всех не​ожи​дан​ных при​ез​дов этот был са​мый не​ожи​дан​ный: ра​зы​скать во​ин​скую часть по но​ме​ру по​ле​вой поч​ты бы​ло то же са​мое, что най​ти игол​ку в сто​ге се​на. Ко​го бро​са​ло по во​ен​ным до​ро​гам, тот пой​мет, что та​кое в со​рок вто​ром го​ду прие​хать без вы​зо​ва, без про​пус​ка в дей​ст​вую​щую ар​мию: стан​ции за​би​ты эше​ло​на​ми с эва​куи​ро​ван​ны​ми, во​ин​ски​ми эше​ло​на​ми, спец​са​ни​тар​ны​ми по​ез​да​ми, эше​ло​на​ми с обо​ру​до​ва​ни​ем за​во​дов, вы​во​зи​мым с тер​ри​то​рий, вре​мен​но за​ня​тых вра​гом. Все это усу​губ​ля​лось бом​беж​ка​ми, от​сут​ст​ви​ем на​ме​ка на же​лез​но​до​рож​ное рас​пи​са​ние, не​хват​кой па​ро​во​зов. Труд​но​стей не пе​ре​честь. И, са​мое глав​ное, впол​не мог​ло слу​чить​ся, что жен​щи​на еха​ла в пус​той след — по​ка до​би​ра​лась до по​ле​вой поч​ты, ее суп​ру​га уже пе​ре​ве​ли по но​во​му ад​ре​су, та​ко​му же без​ад​рес​но​му, как и пер​вый. Мог​ло слу​чить​ся, что и вы​черк​ну​ли из спи​ска жи​вых и за​чис​ли​ли в спи​сок мерт​вых или без вес​ти про​пав​ших.

Шу​ле​нин си​дел на сто​ле для чи​ст​ки ору​жия и че​сал за​ты​лок. То​ва​ри​щи по ору​жию смот​ре​ли на не​го, как на род​но​го бра​та япон​ско​го ми​ка​до, род​ст​во с ко​то​рым слу​чай​но оп​ре​де​лил осо​бый от​дел фрон​та. Что го​во​рить, слу​чай уни​каль​ный! На фронт прие​ха​ла же​на!

— И как она дом-то бро​си​ла? — те​ря​лись в до​гад​ках бой​цы. — Как до​б​ра​лась? И как ра​зы​ска​ла? Вот ко​го по​слать к Про​хлад​но​му в раз​вед​чи​ки. Она у те​бя слу​чай​но не в уго​лов​ном ро​зы​ске ра​бо​та​ет?

— Па​ра​лик ее зна​ет! — от​ве​чал ря​до​вой Шу​ле​нин, не ве​ря, что прие​ха​ла имен​но его же​на, а не ка​ко​го-ни​будь од​но​фа​миль​ца.

Боль​ше всех вол​но​вал​ся стар​ши​на ро​ты То​лик Бра​гин — у не​го на це​лой пла​не​те не име​лось род​ст​вен​ни​ков, же​ны — тем бо​лее.

— Тут лю​бовь... ро​ко​вая, — фан​та​зи​ро​вал он. — Факт! Ес​ли кто ко​му из​ме​нит — нож в серд​це. Как в пес​не по​ет​ся: «Ты ме​ня за​бы​ла, дру​го​го по​лю​би​ла, а те​пе​ря фин​ку по​лу​чай...» Ро​ко​вая лю​бовь или нет?

— Па​ра​лик ее зна​ет! — от​ве​чал Шу​ле​нин, про​дол​жая со​сре​до​то​чен​но че​сать за​ты​лок.

— Дет​ки-то есть?

— Па​ра​лик ее зна​ет...

Бра​гин ото​ро​пел... Ми​нут пять гля​дел на Шу​ле​ни​на не мор​гая.

— Не зна​ешь, есть у те​бя де​ти или нет? Го​во​ри сра​зу, кто прие​ха​ла — же​на или дро​ля?

— Па​ра​лик ее зна​ет!

— Де​ти-то бы​ли, ко​гда с ней жил? До вой​ны. Вспом​ни!

Шу​ле​нин, утом​лен​ный соб​ст​вен​ны​ми раз​думь​я​ми, мол​чал. Он не​тер​пе​ли​во по​гля​ды​вал на па​лат​ку млад​ше​го лей​те​нан​та Про​хлад​но​го — там ре​шал​ся во​прос о его сви​да​нии с же​ной. По всей ви​ди​мо​сти, сви​да​ние долж​ны бы​ли раз​ре​шить — Шу​ле​ни​на сня​ли с на​ря​да.

Ро​та то​ми​лась... Бой​цы га​да​ли в от​кры​тую, ка​кая ока​жет​ся жин​ка у то​ва​ри​ща: вы​со​кая, ма​лень​кая, тол​стуш​ка, ху​до​ба, брю​нет​ка, ша​тен​ка или блон​ди​ноч​ка, грым​за, ми​ля​га, крив​ля​вая, ти​хо​ня, пе​ву​нья, сплет​ни​ца? Мо​жет, ры​жая? Мо​жет, со​рок пя​тый но​мер обу​ви но​сит? Вдруг без​зу​бая, как ба​ба-яга? Ка​кая она, ка​кая?

— Обык​но​вен​ная, — от​ве​тил Шу​ле​нин.

— По​нят​но! — ус​по​кои​лись бой​цы, и ка​ж​дый из них то​же за​ду​мал​ся.

Я и Ро​гдай кру​ти​лись ря​дом.

— На​вер​ня​ка, — ми​тин​го​вал Ро​гдай, — при​вез​ла ме​да и ват​ру​шек. За​чем ей то​гда ехать? Ко​гда к нам при​ез​жа​ли отец с ма​те​рью в пио​нер​ский ла​герь, они столь​ко вкус​но​го при​во​зи​ли... Я, ду​рак, ни​че​го есть не хо​тел. При​ве​зет пи​рож​ные, я не хо​чу. Алик, под​твер​ди, что пи​рож​ные есть не хо​тел. Что она те​бе при​вез​ла, Шур-Мур?

Шур-Мур... У мое​го бра​та не​ожи​дан​но про​ре​зал​ся та​лант при​клеи​вать лю​дям про​зви​ща. С его лег​кой ру​ки стар​ши​на ро​ты пре​вра​тил​ся в Сив​ку-Бур​ку, Шу​ле​нин — в Шур-Му​ра, Бо​рис Бо​ри​со​вич Ива​нов, по​лит​рук ро​ты, — в Быр-Бы​ра, а дя​дя Бо​ря Сепп по​лу​чил са​мую пре​зри​тель​ную клич​ку — Па​ци​фист. Что та​кое па​ци​фист, Ро​гдай не знал, но по то​му, как про​из​но​си​ли это сло​во, бы​ло оно, оче​вид​но, весь​ма ру​га​тель​ным.

Шур-Мур по​ду​мал и от​ве​тил:

— Па​ра​лик ее зна​ет!

— Жи​вут же лю​ди! — меч​та​тель​но про​из​нес То​лик Бра​гин. И вдруг за​пел си​п​лым го​ло​сом бес​при​зор​ни​ка: — «Твои стра​ст​ные по​це​луи до​ве​ли ме​ня до гре​ха. Мать за​бы​ла, от​ца бро​си​ла...» Я мно​го пе​сен знаю, — по​хва​стал​ся он ни к се​лу ни к го​ро​ду. — Ду​шев​ные! Хо​тя бы эту... «Жи​ли-бы​ли два гро​ми​лы: ун-дзын, дзын-дзын...» Не та! Стой, вспом​нил! «Как на клад​би​ще Се​ра​фи​мов​ском отец доч​ку за​ре​зал свою...»

— За​ткнись! — ска​за​ли ему.

Стар​ши​на по​ду​мал и со​гла​сил​ся, по​то​му что ни од​на пес​ня из его ре​пер​туа​ра по​че​му-то не под​хо​ди​ла к дан​но​му мо​мен​ту.

Из па​лат​ки вы​шли рот​ный и по​лит​рук. У Про​хлад​но​го алел на ще​ке шрам. Шу​ле​нин сник — по​крас​нев​ший шрам на ще​ке ко​ман​ди​ра ро​ты обе​щал ма​ло при​ят​но​го.

Бо​рис Бо​ри​со​вич не то​ро​пясь при​стег​нул по​лог па​лат​ки и по​до​шел к сто​лам для чи​ст​ки ору​жия.

Шу​ле​нин со​ско​чил со сто​ла и встал по стой​ке «смир​но».

— Де​ла сле​дую​щие, — ска​зал по​лит​рук, улы​ба​ясь. — Иди​те на КПП, ве​ди​те же​ну сю​да, в ро​ту. Дру​го​го вы​хо​да нет — от​пус​тить вас в де​рев​ню не в на​шей вла​сти. В об​щем, ве​ди​те ее сю​да. На​де​юсь, что то​ва​ри​щи, жи​ву​щие с ва​ми в па​лат​ке, не бу​дут в оби​де, пе​ре​но​чу​ют в сво​бод​ных. Кто с ва​ми жи​вет?

— Они, — по​ка​зал на нас с бра​том Шу​ле​нин.

— Тем бо​лее, — ска​зал по​лит​рук.

Шу​ле​нин по​че​му-то не дви​гал​ся с мес​та, не спе​шил на КПП. Он по​ко​сил​ся на то​ва​ри​щей, по​мор​щил​ся... На​брав​шись храб​ро​сти, про​шеп​тал что-то по​лит​ру​ку на ухо.

— Не по​нял, — ска​зал по​лит​рук. — Го​во​ри​те гром​че. Скры​вать не​че​го. Все рав​но не скро​ешь. В чем де​ло?

— Она с ре​бен​ком, — ска​зал Шу​ле​нин и с опа​ской ог​ля​нул​ся на стар​ши​ну ро​ты Бра​ги​на.

— Как? — не по​нял ка​пи​тан Ива​нов.

— С ре​бя​тен​ком, го​во​рю, прие​ха​ла, — по​вто​рил Шу​ле​нин и по​че​му-то опять по​ко​сил​ся на стар​ши​ну.

— Сколь​ко ре​бен​ку лет? — за​дал во​прос по​лит​рук.

— Сей​час!

Шу​ле​нин за​ка​тил гла​за и стал за​ги​бать паль​цы — счи​тать. Паль​цев ему не хва​ти​ло, он за​ше​ве​лил гу​ба​ми.

— Пять ме​ся​цев, пя​тый дол​жон, — ска​зал он. — По​сле пер​во​го ра​не​ния я за​ез​жал до​мой... Пять ме​ся​цев ак​ку​рат.

— Та-ак... — про​тя​нул ка​пи​тан. — Да-а-а... За​гвозд​ка! — Он по​вер​нул​ся и по​шел ра​зы​ски​вать Про​хлад​но​го для про​дол​же​ния та​ин​ст​вен​ных пе​ре​го​во​ров — как по​сту​пить с ря​до​вым Шу​ле​ни​ным, к ко​то​ро​му не толь​ко при​бы​ла же​на, но, как вы​яс​ни​лось, с груд​ным мла​ден​цем.

— Ти​харь! — воз​му​тил​ся стар​ши​на Бра​гин. — Тем​нил... «Не знаю... Есть ли де​ти или нет». Че​го тем​нил? Мо​жет, она еще баб​ку с де​дом при​вез​ла? Го​во​ри сра​зу! Всю де​рев​ню с со​бой за​хва​ти​ла? Ко​ров​ку в по​до​ле при​нес​ла, ку​рей, свин​ку? Ро​та! Че​го рас​се​лись? Го​товьсь к строе​вой под​го​тов​ке! Я, что ли, один за всех на за​ня​тия пой​ду? Для ме​ня, что ли, од​но​го при​ка​зы пи​шут​ся? Че​рез де​сять ми​нут по​строе​ние.

В ар​мии су​ще​ст​ву​ет бай​ка о том, как ге​не​рал при​ка​зал по​стро​ить полк в де​сять ча​сов. Ко​ман​дир пол​ка на вся​кий слу​чай при​ка​зал вы​стро​ить на пла​цу полк в де​вять три​дцать. Ко​ман​ди​ры ба​таль​о​нов, чтоб не оп​ро​сто​во​ло​сить​ся, от​да​ли при​ка​зы по​стро​ить сол​дат в де​вять. Рот​ные ре​ши​ли вы​вес​ти ро​ты в во​семь три​дцать — со​от​вет​ст​вен​но, ко​ман​ди​ры взво​дов уп​ре​ди​ли на​чаль​ст​во еще на пол​ча​са, а стар​ши​ны вы​ве​ли сол​дат из ка​зарм в шесть.

— И ни​ка​ких раз​го​во​ров!

Бра​гин по​стро​ил нас на строе​вую под​го​тов​ку. Про​шло пол​ча​са. Про​хлад​но​го не бы​ло. Де​ло на​шлось: про​ве​ря​ли, у ко​го как на​чи​ще​на обувь. Шу​ле​ни​ну вле​те​ло по пер​вое чис​ло — на его бут​сах за​со​хли ком​ки гли​ны: вид​но, не ус​пел очи​стить ее, при​дя с ка​рау​ла. По​том про​ве​ря​ли во​рот​нич​ки... По​том еще что-то...

Про​хлад​ный поя​вил​ся, как все​гда, не​ожи​дан​но и с ты​ла.

— Смир​но!

— Воль​но! Ря​до​вой Шу​ле​нин, вый​ти из строя!
Про​хлад​ный не же​лал смот​реть в сто​ро​ну Шу​ле​ни​на. Про​хлад​ный был в пло​хом на​строе​нии.

— Иди к ко​мис​са​ру, — ска​зал Про​хлад​ный. — Се​но-со​ло​ма! Раз​ве​ли дет​ский сад, ком​на​ту ма​те​ри и ре​бен​ка. Он те​бе объ​яс​нит, что де​лать. Стой! Как хо​чешь, чтоб пис​ку не бы​ло слыш​но. У ме​ня не ро​диль​ный дом, здесь ар​мия, фрон​то​вая часть. И чтоб ба​ба не шля​лась, где по​па​ло. В об​щем, иди, иди!.. Брю​хо толь​ко под​тя​ни, во​яка ли​по​вый!

На​ча​лись за​ня​тия по строе​вой под​го​тов​ке. Рот​ный про​чи​тал лег​кую но​та​цию о том, что кад​ро​вых во​ен​ных вид​но и в штат​ской оде​ж​де, что строе​вая вы​прав​ка — за​лог дис​ци​п​ли​ны, по​сле че​го мы раз​де​ли​лись на групп​ки по три-че​ты​ре че​ло​ве​ка, хо​ди​ли друг око​ло дру​га и ли​хо пе​ча​та​ли строе​вой шаг, со​от​вет​ст​вен​но при​вет​ст​вуя друг дру​га, как выс​шее на​чаль​ст​во.

Про​хлад​ный тос​ко​вал. Он си​дел в сто​рон​ке на по​ва​лен​ной по​лу​сгнив​шей осин​ке, чер​тил на зем​ле пру​ти​ком за​мы​сло​ва​тые гео​мет​ри​че​ские фи​гу​ры и час​то спле​вы​вал.

По​сле обе​да уш​ли бой​цы, за​сту​паю​щие в на​ряд. Ос​та​лось мень​ше взво​да. Нам пред​стоя​ло осо​бое за​да​ние — стро​ить про​во​лоч​ные за​гра​ж​де​ния в три ко​ла. Я и Ро​гдай тас​ка​ли ко​лья. Кол от ко​ла в се​ми мет​рах. Ко​лья за​би​ва​лись де​ре​вян​ной ку​вал​дой в зем​лю, на тол​стой пал​ке не​сли мо​ток ко​лю​чей про​во​ло​ки — раз​ма​ты​ва​ли ее и при​кре​п​ля​ли к коль​ям. Аэ​ро​дром оде​вал​ся за​гра​ж​де​ния​ми. Как вско​ре вы​яс​ни​лось, не зря. Мы пре​одо​ле​ли бу​гор, дол​го чав​ка​ли в бо​лот​це, по​то​му что при​шлось за​го​тов​лять осо​бен​но длин​ные ко​лья, чтоб по​глуб​же за​гнать их в тря​су​чую, не​ес​те​ст​вен​но зе​ле​ную для осе​ни зем​лю. На коч​ках дос​пе​ва​ла клю​к​ва. Ее бы​ло мно​го, но есть ее бы​ло ра​но — свой осо​бый кис​лый вкус она при​об​ре​та​ет по​сле за​мо​роз​ков. Го​во​рят, что осо​бен​но хо​ро​ша клю​к​ва по​сле пер​во​го сне​га.

Лю​ди ра​бо​та​ли вя​ло. Ра​бо​та не ла​ди​лась. Мы по​ти​хонь​ку ссо​ри​лись ме​ж​ду со​бой. Ко​ман​до​вал Бра​гин. Его по​че​му-то не хо​те​ли слу​шать​ся, пре​ре​ка​лись, да​же по​сы​ла​ли сквозь зу​бы кое-ку​да. То​лик от​ве​чал тем же... Он умел.

Объ​я​ви​ли пе​ре​кур. Пе​ре​кур за​тя​нул​ся. Лишь Ро​гдай про​дол​жал рас​тас​ки​вать ко​лья: он от​ли​чал​ся осо​бым при​стра​сти​ем к служ​бе.

— Нет, ба​бу нель​зя пус​кать в вой​ска, — ска​зал кто-то. — Ес​ли к од​но​му прие​ха​ла, по​че​му же к дру​го​му не мо​жет? К ко​му не мо​жет, за​вид​ки бе​рут, хо​чет​ся в са​мо​вол​ку сбе​гать, к за​зно​бе на ху​тор. У ко​го ху​то​ра нет...

— Пусть ба​бо​чек ло​вит, — дос​ка​зал кто-то.

— Го​нишь от се​бя мыс​ли раз​ные, пись​мо по​лу​чишь: «Хо​ро​шо! Сы​ты... Оде​ты». Бре​шут, ко​неч​но, не хо​тят рас​страи​вать. Ви​дим по дру​гим, как сы​ты, оде​ты, обу​ты. А тут при​пер​лась. Да с ре​бя​тен​ком! Во​об​ще-то мо​ло​дец тет​ка! Прие​ха​ла и прие​ха​ла, гнать не бу​дешь. И Шу​ле​ни​ну под​фар​ти​ло...

— Вы​пить бы что-ни​будь по слу​чаю...

— Ке​ро​син​чи​ку бы грам​мов две​сти.

— Слу​шай, Бра​гин, хо​дят слу​хи, у те​бя в за​нач​ке чет​верть са​мо​гон​ки при​пря​та​на?

— Кто брех​ню пус​тил? — рас​сви​ре​пел стар​ши​на. — Язык ему вы​рву!

Не​ожи​дан​но при​бе​жал де​жур​ный по ро​те.

— Брат​ва! — за​кри​чал ша​гов за со​рок де​жур​ный. — Брат​ва! Бра-ат​ва!

— С ко​ла, что ли, со​рвал​ся? — ска​зал кто-то, ле​жа на зем​ле.

— По​хо​же.

— Брат​ва!

— Че​го, ро​ди​мый? От​ды​шись, сер​деч​ный, за​го​нишь се​бя, рань​ше вре​ме​ни по​хо​рон​ную же​не по​шлют.

— Что рас​ска​жу!..

— Да​вай рас​ска​зы​вай!

— Смех!

— И с этим ты спе​шил к нам? — спро​сил То​лик.

— По​до​ж​ди​те, не пе​ре​би​вай​те. Ой! — Дне​валь​ный опус​тил​ся на зем​лю, взял у то​ва​ри​ща из рук ци​гар​ку, за​тя​нул​ся до ки​шок и про​дол​жал: — Кон​чай ра​бо​ту!

— По​жа​луй​ста!

— Кто при​ка​зал?

— Смех!

— Эту важ​ную но​вость мы уже слы​ша​ли. Мо​жет, еще что-ни​будь зна​ешь?

— При​шла... Че​ст​ное сло​во!

— Ну и ка​кая?

— Обык​но​вен​ная... Во и во! — Дне​валь​ный раз​вел два раза ру​ки в сто​ро​ны. — Но при​ят​ная. С ре​бя​тен​ком. Пер​вым дол​гом — бух в но​ги по​лит​ру​ку.

— Не врешь?

— Не пе​ре​би​вай. Ока​зы​ва​ет​ся, она при​вез​ла ре​бя​тен​ка, чтоб от​цу по​ка​зать, Шу​ле​ни​ну, зна​чит... Жи​ли они дол​го, лет пят​на​дцать, де​тей не бы​ло; прие​хал он в от​пуск, ду​ма​ли — ни​че​го, а она ро​ди​ла.

— Это нас всех ожи​да​ет... Кто вер​нет​ся до​мой, ко​неч​но, жи​вым.

— Я и го​во​рю... Ро​ди​ла. По​ду​ма​ла: вся​кое мо​жет слу​чить​ся, отец мо​жет и не вер​нуть​ся, она сы​на в охап​ку, на по​езд — и с ре​бя​тен​ком, как с про​пус​ком, по всем пу​тям ей «зе​ле​ный свет». При​вез​ла по​ка​зать от​цу. Как ду​мае​те, брат​ва, мо​ло​дец аль ду​ра?

— Стоя​щая жин​ка! Но ес​ли бы моя ка​ж​дый раз ко мне де​тей во​зи​ла, я бы без пор​ток хо​дил.

— Не о те​бе речь!

— При​вез​ла. Шу​ле​ни​на не уз​нать. Важ​ный стал, как пол​ков​ник. При​пер​ла с со​бой два меш​ка жрат​вы. Зна​чит, бух в но​ги по​лит​ру​ку, го​во​рит: «То​ва​рищ ко​ман​дир, я бы​ла ком​со​мол​кой, я — во​ро​ши​лов​ский стре​лок, я ту​да, я сю​да, при​вез​ла сы​на к от​цу, будь​те кре​ст​ным от​цом».

— Врешь!

— Бы​ло бы ра​ди че​го врать! Бо​рис Бо​ри​со​вич, ка​пи​тан, зна​чит, по​лит​рук, рот рас​крыл: «Я, — го​во​рит, — член пар​тии». Она ему: «Мы по-на​ше​му, по-со​вет​ски кре​сти​ны уст​ро​им. Про​шу кре​сти​ны со​вет​ские уст​ро​ить, по​то​му что вой​на вой​ной, а сын ро​дил​ся».

— Кто кре​ст​ной ма​те​рью?

— Про​хлад​но​го по​зва​ла...

— Ха-ха-ха!..

— И что ре​ши​ли?

— Я и при​шел. Да​вай​те по​сы​лай​те тро​их на пи​ще​блок, за​би​рай​те ужин, не​си​те в ро​ту. Бу​дут кре​сти​ны сы​на ро​ты — так ска​зал ка​пи​тан Ива​нов.

При​каз есть при​каз, пло​хой тот ко​ман​дир, у ко​то​ро​го сол​да​там нуж​но по​вто​рять при​каз два​ж​ды, мы при​вык​ли по​ни​мать с по​лу​сло​ва. Друж​но под​ня​лись с зем​ли, еще друж​нее бро​си​ли мот​ки про​во​ло​ки, ко​ло​туш​ки; ин​ст​ру​мент — ку​сач​ки, мо​лот​ки, пи​лы, то​по​ры — рас​со​ва​ли по ва​леж​ни​ку, так что днем с ог​нем не най​дешь, и дви​ну​лись гурь​бой, как ры​ба​ки с удач​ной ры​бал​ки.

Стар​ши​на Бра​гин ра​зо​шел​ся не на шут​ку; он стро​ил весь​ма сме​лые про​гно​зы, сма​хи​ваю​щие на ди​рек​ти​вы:

— Ру​ба​нем ком​пот, брат​цы!

— Еще как! — со​гла​си​лись мы.

— Бу​дем ло​пать от пу​за, — по​обе​щал То​лик.

— Спра​ши​ва​ешь! — об​ра​до​ва​лись мы.
Нас дог​нал Ро​гдай. Он оби​дел​ся.

— Хо​тя бы пре​ду​пре​ди​ли, что ухо​ди​те, — ска​зал он.

— Мы ду​ма​ли, что ты бу​дешь стро​ить ко​лю​чую про​во​ло​ку до ве​че​ра, — от​ве​ти​ли ему. — Те​бе нра​вит​ся. Ва​ляй! Труд — де​ло чес​ти.

— Де​ло доб​ле​сти и ге​рой​ст​ва, — до​ба​вил стар​ши​на и, по​ду​мав не​мно​го, еще до​ба​вил: — Раз​бе​рись в ко​лон​ну, не​на​ро​ком на ко​мен​дан​та аэ​ро​дро​ма нар​вем​ся, бу​дет то​гда се​мей​ный ве​чер на оре​хи.

Го​то​ви​лись к тор​же​ст​вам серь​ез​но: чис​ти​лись, драи​лись, бри​лись, тер​ли шеи лы​ко​вы​ми мо​чал​ка​ми, рас​прав​ля​ли усы, гы​гы​ка​ли и умыш​лен​но не за​гля​ды​ва​ли в па​лат​ку к Шу​ле​ни​ну. Сто​лы для чи​ст​ки ору​жия на​кры​ли но​вень​ки​ми ми​ше​ня​ми, фа​ши​стом вниз к сто​лу, что​бы фа​шист не пор​тил мерз​ким си​лу​этом на​строе​ние лю​дям. Бра​гин рас​ста​рал​ся, сбе​гал и при​нес гроз​дья ря​би​ны, вет​ки су​ну​ли в гиль​зу из-под мел​ко​ка​ли​бер​но​го сна​ря​да, по​ста​ви​ли гиль​зу вме​сто ва​зы в за​гла​вие сред​не​го сто​ла, где, по пред​ва​ри​тель​ным рас​че​там, долж​на бы​ла сесть ге​рои​ня тор​же​ст​ва. Не​ожи​дан​но вы​яс​ни​лось, что си​деть в ро​те не на чем: в ро​те чис​ли​лось по опи​си три та​бу​рет​ки и ни од​но​го сту​ла.

И по​тя​ну​лись к ба​не, как му​ра​вьи, за пла​ха​ми.

— Нель​зя! Не дам! Кто при​ка​зал? — бе​гал во​круг ба​ни сан​ин​ст​рук​тор. — Мне ба​ню то​пить не​чем. Чей при​каз?

— Ге​не​ра​ла.

— За​чем пла​хи?

— На пио​нер​ский кос​тер.

К де​вя​ти ча​сам сбо​ры за​кон​чи​лись. Ро​та се​ла за сто​лы. Пе​ред ка​ж​дым бой​цом сто​ял ко​те​лок или крыш​ка от ко​тел​ка, стоя​ли алю​ми​ние​вые кол​пач​ки-ста​кан​чи​ки не​мец​ко​го про​из​вод​ст​ва. Ни​кто ста​кан​чи​ки ста​вить на сто​лы не при​ка​зы​вал, но и ни​кто не при​ка​зы​вал уби​рать. Пусть сто​ят!

— Встать!

Вста​ли. За​мер​ли. По​вер​ну​ли го​ло​вы на​ле​во те, кто си​дел на​про​тив по​вер​нув​ших го​ло​вы на​пра​во. К ору​жей​ным пи​ра​ми​дам при​бли​жа​лось ше​ст​вие — впе​ре​ди по​лит​рук, за ним об​ла​го​ро​див​ший​ся Шу​ле​нин и жен​щи​на, же​на Шу​ле​ни​на, с ре​бен​ком на ру​ках. Про​хлад​ный поя​вил​ся позд​нее. Ни​кто не за​ме​тил, от​ку​да и ко​гда он поя​вил​ся сра​зу за сто​лом. Он так умел.

— Воль​но! Са​дись!

Мы стоя​ли. Мы раз​гля​ды​ва​ли. Жен​щи​на бы​ла не​вы​со​ко​го рос​та, квад​рат​нень​кая, тем​но-ру​сая, оде​та в се​рый кос​тюм, на гру​ди знач​ки — «Во​ро​ши​лов​ско​го стрел​ка», «ГТО II сту​пе​ни», «Зна​чок до​но​ра» и еще ка​кие-то знач​ки с крас​ны​ми кре​ста​ми и по​лу​ме​ся​ца​ми.

Мы се​ли. Дне​валь​ные раз​нес​ли тон​ко на​ре​зан​ные лом​ти хле​ба, пшен​ную ка​шу и по вед​ру слад​ко​го мор​ков​но​го чая на стол. Вед​ра пор​ти​ли вид сто​лов, их сня​ли и по​ста​ви​ли на зем​лю ря​дом со сто​ла​ми. Гос​тье при​нес​ли боль​шую эма​ли​ро​ван​ную мис​ку с ка​шей.

То​лик Бра​гин за​нерв​ни​чал, за​ело​зил на пла​хе, ук​рад​кой взгля​нул под стол. Под сто​лом бы​ли но​ги.

— Кто ска​зал, что два меш​ка жрат​вы при​вез​ла? — спро​сил стар​ши​на ше​по​том.

— Дне​валь​ный.

— Я ему при​пом​ню! За​по​ет за рас​про​стра​не​ние лож​ных слу​хов в во​ен​ное вре​мя! — зло​ве​ще по​обе​щал стар​ши​на.

— То​ва​ри​щи! — ска​зал по​лит​рук и встал из-за сто​ла. — Се​го​дня к нам прие​ха​ла же​на бое​во​го то​ва​ри​ща. У не​го про​изош​ло боль​шое и ра​до​ст​ное со​бы​тие в се​мье — ро​дил​ся пер​ве​нец, сын Олег. Сей​час идет вой​на, и, ка​за​лось бы, нам, фрон​то​ви​кам, нуж​но за​быть про до​маш​ние ра​до​сти. — По​лит​рук по​смот​рел на Про​хлад​но​го и про​дол​жал: — По-мо​ему, на​обо​рот, мы долж​ны пом​нить ка​ж​дую ми​ну​ту о сво​их род​ных, лю​би​мых, сы​новь​ях и до​че​рях. Ина​че за что же ид​ти в бой, ес​ли не за се​мьи, на​род, зем​лю, за Ро​ди​ну? Мы при​зва​ны за​щи​тить Ро​ди​ну-мать от страш​ной на​пас​ти — от на​ше​ст​вия лю​то​го, без​жа​ло​ст​но​го, ко​вар​но​го фа​шиз​ма. Жал​ко, что в бо​ка​лах, — он под​нял алю​ми​ние​вую кры​шеч​ку не​мец​ко​го про​из​вод​ст​ва, на​по​ми​наю​щую ста​кан, — нет ви​на. Чай — во​да, мно​го не вы​пьешь. Но мы обе​ща​ем Ни​не Сер​ге​ев​не, — он улыб​нул​ся же​не Шу​ле​ни​на, — что по​сле по​бе​ды вы​пьем в на​ших семь​ях за здо​ро​вье ее сы​на пол​ной ме​рой. Со​глас​ны со мной?

— Со​глас​ны! — уны​ло от​ве​ти​ли бой​цы, с пре​зре​ни​ем по​гля​дев в сто​ро​ну ос​ты​ваю​ще​го мор​ков​но​го чая.

На​строе​ние скис​ло. Празд​ник чем-то на​пом​нил скуч​ное со​б​ра​ние, док​лад​чик был не ви​но​ват — за​сто​ли​ца тре​бу​ет дру​гой жид​ко​сти, не мор​ков​но​го чая. За​чем то​гда са​дить​ся за сто​лы, по​кры​тые бе​ло​снеж​ны​ми ми​ше​ня​ми.

— Ни​на Сер​ге​ев​на при​вез​ла при​ве​ты от од​но​сель​чан — вер​нее, от зем​ля​ков. Она как бы де​ле​гат от жен фрон​то​ви​ков. Она воз​глав​ля​ет жен​ский ко​ми​тет...

— К нам в часть, в ко​то​рой я рань​ше слу​жил, — вспом​нил кто-то, — при​ез​жа​ли де​ле​га​ты от ка​зах​ско​го на​ро​да. Три ва​го​на кол​ба​сы при​вез​ли... Кон​церт был...

— Они ве​дут боль​шую ра​бо​ту, — про​дол​жал ка​пи​тан Ива​нов. — Ку​ют в ты​лу ору​жие по​бе​ды...

За​тем сло​во да​ли Ни​не Сер​ге​ев​не. Она пе​ре​да​ла ре​бен​ка Шу​ле​ни​ну. Тот си​дел с ка​мен​ным ли​цом, все еще не при​дя в се​бя от не​ожи​дан​но​го ви​зи​та же​ны.

— До​ро​гие то​ва​ри​щи! — ра​до​ст​но ска​за​ла Ни​на Сер​ге​ев​на. — Я не ожи​да​ла, что так встре​ти​те. Боль​шое спа​си​бо! Из​ви​ни​те, что мы с му​жем не мо​жем при​гла​сить вас всех в гос​ти — дом да​ле​ко, и... он сго​рел во вре​мя бом​беж​ки...

— Ми​ну​точ​ку! — встал Про​хлад​ный и по​ма​нил паль​цем стар​ши​ну.

Бра​гин съе​жил​ся, по​пы​тал​ся сде​лать вид, что не за​ме​ча​ет зна​ков рот​но​го.

— Сей​час То​ли​ка рас​ку​ла​чат, — ска​зал кто-то с на​де​ж​дой.

— Мы в ты​лу... — про​дол​жа​ла Ни​на Сер​ге​ев​на.
Жал​ко, что я не за​пом​нил, что она го​во​ри​ла, по​то​му что с ин​те​ре​сом на​блю​дал за ко​ман​ди​ром ро​ты и стар​ши​ной. Про​хлад​ный что-то го​во​рил сквозь зу​бы, Бра​гин хва​тал​ся за грудь, за​ка​ты​вая гла​за, клял​ся...

— Мы, не по​кла​дая рук... — про​дол​жа​ла Ни​на Сер​ге​ев​на.

То​лик сник, мах​нул без​на​деж​но ру​кой и за​се​ме​нил рыс​цой к сво​ей па​лат​ке. Жил он один, так как в его па​лат​ке хра​ни​лось рот​ное иму​ще​ст​во — ле​жа​ли пи​лот​ки, про​сты​ни, па​тро​ны.

Ка​ша ос​ты​ла, чай про​стыл. Ни​на Сер​ге​ев​на взвол​но​ван​но про​дол​жа​ла рас​ска​зы​вать об об​ще​ст​вен​ной ра​бо​те жен​ско​го ко​ми​те​та.

— Рас​ку​ла​чи​ли!

То​лик вы​нес из па​лат​ки не​мец​кую ка​ни​ст​ру. Шум за сто​ла​ми сму​тил Ни​ну Сер​ге​ев​ну: она за​мол​ча​ла, рас​те​рян​но ог​ля​де​лась и по​крас​не​ла.

— Про​дол​жай​те! Про​дол​жай​те! — ска​зал по​лит​рук Ива​нов.

Про​хлад​ный взял ка​ни​ст​ру и сде​лал еще ка​кой-то та​ин​ст​вен​ный знак стар​ши​не.

— То​ва​рищ ко​ман​дир! — за​во​пил стар​ши​на во весь го​лос.

— Не​си, не​си! — при​ка​зал рот​ный. — Я не умею го​во​рить тос​ты за ко​сым сто​лом. Ша​гом марш!

Ни​кто не по​доз​ре​вал, что у То​ли​ка хра​ни​лось бо​гат​ст​во — ка​ни​ст​ра спир​та и два ящи​ка аме​ри​кан​ской кон​сер​ви​ро​ван​ной кол​ба​сы. Где он это раз​до​был, ос​та​лось тай​ной. Да нас, соб​ст​вен​но, это и не ин​те​ре​со​ва​ло. На то и су​ще​ст​ву​ет стар​ши​на, чтоб иметь за​па​сы.

И сра​зу по​чув​ст​во​ва​ли, как хо​ро​шо, что к бое​во​му то​ва​ри​щу прие​ха​ла в гос​ти жин​ка...

По кол​пач​кам-ста​кан​чи​кам раз​ли​ли раз​ве​ден​ный во​дой спирт, на дво​их дос​та​лось по бан​ке кон​сер​вов. Ба​ноч​ки от​кры​ва​лись по-осо​бен​но​му, не но​жом или то​по​ром, а сбо​ку тор​чал ма​лень​кий бе​лень​кий язы​чок из жес​ти, он под​це​п​лял​ся спе​ци​аль​ным клю​чи​ком, на​кру​чи​вал​ся, и ба​ноч​ка ак​ку​рат​но от​кры​ва​лась.

— Бан​ки не за​жи​ли​вать, — пре​ду​пре​дил стар​ши​на. — От​да​ди​те. Для пу​го​виц при​го​дят​ся, для вы​стре​лен​ных гильз.

В бан​ках ле​жа​ла кол​ба​са! Крас​ная, па​ху​чая, от​даю​щая по​че​му-то фос​фо​ром.

— Ой, я со​всем за​бы​ла! — ска​за​ла Ни​на Сер​ге​ев​на. — У ме​ня по​дар​ки. На​ши жен​щи​ны со​бра​ли... Ва​ся! — об​ра​ти​лась она к му​жу. — Сбе​гай при​не​си!

Ока​зы​ва​ет​ся, Шу​ле​ни​на зва​ли Ва​сей. В при​сут​ст​вии же​ны он вы​пря​мил​ся, по​со​лид​нел, не ча​дил бес​пре​рыв​но са​мо​крут​кой.

Шу​ле​нин при​нес два меш​ка.

— Вот! — ска​за​ла сча​ст​ли​вая Ни​на Сер​ге​ев​на и вы​ну​ла из меш​ка ма​лень​кий ме​шо​чек и по​ло​жи​ла пе​ред ка​пи​та​ном Ива​но​вым. По​том она по​ло​жи​ла та​кой же ма​лень​кий ме​шо​чек пе​ред млад​шим лей​те​нан​том, по​шла вдоль сто​ла и пе​ред ка​ж​дым бой​цом кла​ла ме​шоч​ки.

— От на​ших жен​щин. Про​сти​те, что скром​ные по​дар​ки...

Она на са​мом де​ле бы​ла сча​ст​ли​ва. Она меч​та​ла уви​деть му​жа, по​зна​ко​мить​ся с его ко​ман​ди​ра​ми, то​ва​ри​ща​ми, ее под​ру​ги со​би​ра​ли по​дар​ки, про​во​жа​ли ее в путь, да​ва​ли на​ка​зы...

— Маль​чи​ки, я про вас знаю, — ска​за​ла она и да​ла нам с Ро​гда​ем по ме​шоч​ку.

— Спа​си​бо!

В ме​шоч​ке ока​зал​ся еще ме​шо​чек. Я дол​го кру​тил его, по​ка не до​га​дал​ся, что это ки​сет для та​ба​ка. Еще ле​жа​ли те​п​лые нос​ки из бе​лой шер​сти и джем​пер-без​ру​кав​ка до​маш​ней вяз​ки.

Ря​дом си​дел Бра​гин и кру​тил в ру​ках боль​шой но​со​вой пла​ток. На угол​ке кра​со​ва​лась вы​шив​ка: «Воз​вра​щай​ся жи​вым!»

— Жи​вым, — раз​мыш​лял он. — Ес​ли убь​ют, как же мерт​вым вер​нусь? Что это за тря​поч​ка? Ес​ли пор​тян​ка, то по​че​му од​на?

— В нее смор​ка​ют​ся, — объ​яс​ни​ли ему. — В пла​ток смор​ка​ют​ся. Ес​ли бу​дешь спать зи​мой на сне​гу и схва​тишь на​сморк.

То​лик сро​ду не упот​реб​лял но​со​вых плат​ков, да и на​смор​ка, на​вер​ное, у не​го ни​ко​гда не бы​ло.

— Ти​хо! — под​нял​ся Про​хлад​ный. — Я хо​чу вы​пить, дру​зья-бра​тья, мен​зур​ку со спир​том за то, чтоб по​бе​да бы​ла как мож​но ско​рее, и за то, чтоб мы жи​ли как мож​но доль​ше. Ос​таль​ное при​ло​жит​ся. Ура!

— Ура! — за​кри​ча​ли, под​ни​ма​ясь с плах, бой​цы на​шей ро​ты.

Я пить не стал, от​дал спирт то​ва​ри​щам. Ро​гдай вы​пил, как боль​шой. Мне не по​нра​ви​лась его сме​лость. В три​на​дцать лет спирт пить — пусть ему на​ли​ли да​же не​мно​го — ра​но​ва​то. Был бы жив отец, он бы та​кое не по​зво​лил.

За​ку​сы​ва​ли кол​ба​сой. Аме​ри​ка — стра​на бо​га​тая, ес​ли в вой​ну объ​е​да​ет​ся по​доб​ны​ми кон​сер​ва​ми.

— А что у вас во вто​ром меш​ке? — не утер​пел и спро​сил че​рез стол Бра​гин.

— Та​бак. Опять я за​бы​ла, — от​ве​ти​ла Ни​на Сер​ге​ев​на. — Там пись​ма. Де​вуш​ки с фаб​ри​ки на​пи​са​ли пись​ма мо​ло​дым бой​цам.

— Сколь​ко ку​ре​ва?

— Ки​ло​грам​мов два​дцать.

— Дай​те сю​да, рас​пре​де​лим, а то ваш муж за один при​сест вы​ку​рит. И пись​ма да​вай​те. Бо​ро​да​чам, — по​ка​зал стар​ши​на на бой​цов, — хва​та​ет пи​сем из до​му. Я один не​же​на​тый. Бу​ду пись​ма чи​тать, не про​па​дать же до​б​ру. В жиз​ни не по​лу​чал ни од​но​го пись​ма.

Под об​щий смех и шут​ки пись​ма де​ву​шек с под​мос​ков​ной фаб​ри​ки пе​ре​да​ли стар​ши​не. На​ча​лись раз​го​во​ры... Пред​ло​жи​ли спеть. И за​пе​ли: «Ре​ве​ла бу​ря, гром гре​мел».

Слу​шая пес​ню, я вспом​нил, как мы вы​ез​жа​ли семь​ей за го​род в СХИ, к Лы​сой го​ре. Ре​ка Во​ро​неж тек​ла спо​кой​но, пе​сок с го​ры сте​кал в во​ду, дно бе​ле​ло. Обык​но​вен​но с на​ми еха​ли при​яте​ли от​ца по ра​бо​те, то​же с семь​я​ми. За​во​ди​ли па​те​фон, ста​ви​ли мод​ную пла​стин​ку «Утом​лен​ное солн​це неж​но с мо​рем про​ща​лось». Взрос​лые вы​пи​ва​ли, слу​ша​ли па​те​фон, тан​це​ва​ли, па​ца​нье но​си​лось по кус​там и иг​ра​ло в вой​ну. Ре​бя​тиш​ки не на​дея​лись, что на их до​лю вы​па​дет хоть ма​лень​кая вой​на, на​стоя​щие по​хо​ды... Вой​на ка​за​лась ин​те​рес​ной иг​рой. Взрос​лые вспо​ми​на​ли гра​ж​дан​скую, рас​ска​зы​ва​ли ис​то​рии. Те​перь шла вой​на, на​стоя​щая, ве​ли​кая, а лю​ди по​че​му-то вспо​ми​на​ли мир​ные не​ин​те​рес​ные дни.

Да​же празд​ник, кре​сти​ны, ес​ли воз​мож​но так на​звать то, что про​ис​хо​ди​ло в на​шей ро​те, бы​ли гру​ст​ны​ми, пе​ли гру​ст​ные пес​ни, по​то​му что ка​ж​дый вспо​ми​нал свою Лы​сую го​ру.

Я учил ис​то​рию. Про​хо​дил на​ше​ст​вие та​тар. Та​та​ры с ро​ж​де​нья си​де​ли в сед​ле, ка​ти​лись ор​дой на бо​га​тый За​пад, за​вое​вы​ва​ли чу​жие зем​ли, раз​ру​ша​ли се​ла и го​ро​да. Ру​би​ли го​ло​вы... Для них вой​на бы​ла от​хо​жим про​мыс​лом, ес​те​ст​вен​ным со​стоя​ни​ем, чем-то вро​де раз​ве​де​ния овец. Но так ли это?

Мо​жет быть, они от от​чая​ния и го​ло​да, как са​ран​ча, дви​га​лись на За​пад?

И еще од​но... По​че​му в мир​ное вре​мя лю​ди хва​ста​ют​ся во​ен​ны​ми под​ви​га​ми?

Ре​бе​нок про​снул​ся от пес​ни. За​пла​кал. Пес​ня умер​ла...

Про​хлад​ный спро​сил:

— Сколь​ко, Ни​на Сер​ге​ев​на, рас​счи​ты​вае​те по​гос​тить?

— Не знаю... Сколь​ко раз​ре​ши​те, — от​ве​ти​ла она, при​жав ре​бен​ка к гру​ди, к знач​кам «Во​ро​ши​лов​ский стре​лок», «ГТО II сту​пе​ни» и про​чим знач​кам с крас​ны​ми кре​ста​ми и по​лу​ме​ся​ца​ми.

— Три дня! — оп​ре​де​лил срок ее пре​бы​ва​ния в гос​тях рот​ный. — Спо​кой​ной но​чи! По​ра кон​чать. То​ва​ри​щи, я смот​рел ра​бо​ту се​го​дняш​нюю — ма​ло сде​ла​ли и пло​хо. Та​кое про​во​лоч​ное за​гра​ж​де​ние за​ва​лит​ся от вет​ра. Зав​тра пе​ре​де​лать. Се​го​дня по​вер​ка от​ме​ня​ет​ся. Рас​хо​дись!

Бой​цы вста​ва​ли, про​ща​лись с суп​ру​га​ми Шу​ле​ни​ны​ми; суп​ру​ги си​де​ли как за​сты​ли, им не хо​те​лось «рас​хо​дить​ся», для них вре​мя бе​жа​ло слиш​ком бы​ст​ро.

ГЛА​ВА ШЕС​ТАЯ,
в ко​то​рой пой​дет раз​го​вор о смер​ти
В день мое​го пят​на​дца​ти​ле​тия по​гиб​ла рот​ная ко​бы​ла По​лун​д​ра. Со​бы​тие пе​чаль​ное и не​ожи​дан​ное.

День мое​го ро​ж​де​ния ни​кто не от​ме​чал. Ро​гдай не вспом​нил или сде​лал вид, что не вспом​нил.

Итак... В день мое​го ро​ж​де​ния по​гиб​ла По​лун​д​ра.

По​лит​рук Бо​рис Бо​ри​со​вич при​вя​зал​ся к ней. Он при​но​сил ей хлеб, де​лил​ся са​ха​ром. По​лит​рук ока​зал​ся до​воль​но не​ве​се​лым че​ло​ве​ком. Вна​ча​ле-то я по​ду​мал, что он от​ча​ян​ный ве​сель​чак. Сбил с тол​ку во​прос, ко​то​рый он за​да​вал ни к се​лу ни к го​ро​ду:

— В Бес​са​ра​бии был?

— Там по​гиб ваш Ве​те​рок?

— Не толь​ко конь, — от​ве​чал ка​пи​тан. — Се​мья ос​та​лась. Ма​лыш, вну​чек. Же​на, дочь, мать... Все ос​та​лись.

Он при​вя​зал​ся к мон​голь​ской ло​шад​ке. И По​лун​д​ра при​сми​ре​ла, об​ла​го​ро​ди​лась. По​зво​ля​ла за​прячь се​бя в те​ле​гу. Она ока​за​лась на ред​кость вы​нос​ли​вой. Ра​бо​та​ла без от​ды​ха дня​ми — во​зи​ла из боб​ро​во​го за​по​вед​ни​ка брев​на, сле​ги, хво​рост... По​ка ру​би​ли со​сен​ки, по​хва​та​ет ли​сть​ев с кус​тов, трав​ки и по​шла-по​тя​ну​ла: степ​ная ло​шадь к изы​скан​ным кор​мам не при​уче​на.

С бой​ца​ми По​лун​д​ра жи​ла не то чтоб ду​ша в ду​шу — тер​пе​ла; вид​но, со​об​ра​зи​ла: кру​ти-вер​ти, а лям​ку тя​нуть вме​сте, — ро​та ры​ла зем​лян​ки, об​но​си​ла про​во​лоч​ны​ми за​гра​ж​де​ния​ми скла​ды ГСМ, бое​во​го пи​та​ния, мот​ча​сти. Лю​би​ла По​лун​д​ра пре​дан​но, по-со​ба​чьи лишь по​лит​ру​ка. При​бе​га​ла на его свист.

И не​на​ви​де​ла рот​но​го стар​ши​ну Бра​ги​на. То​лик пла​тил ей вза​им​но​стью.

— По​слал бог ско​ти​ну, — ру​гал​ся он. — Ис​пор​тил по​лит​рук... На ре​ку во​дит ку​пать​ся. У нас в дет​до​ме во​дил​ся кот Обор​мот, за го​ре​лую кор​ку саль​то-мор​та​ле кру​тил. По​лун​д​ре, ви​дишь ли, са​хар по​да​вай. Кну​та ей се​ми​хво​сто​го из те​ле​фон​но​го про​во​да.

Ран​ним ут​ром, ко​гда ро​та со​би​ра​лась на зав​трак, Бра​гин по​про​сил ме​ня за​прячь По​лун​д​ру — съез​дить на склад. Сам он за​пря​гать не ре​шал​ся. Я на​шел По​лун​д​ру в бе​рез​нич​ке, она раз​вле​ка​лась — ка​та​лась по зем​ле.

— Вста​вай, — по​про​сил я.

Я на​ки​нул уз​ду, при​вел ее к на​ве​су, где стоя​ла те​ле​га, скри​пу​чая и рас​со​хшая​ся, как ста​рая боч​ка. Те​перь-то я управ​лял​ся с ло​ша​дью ли​хо, не ху​же де​ре​вен​ско​го маль​чиш​ки. По​лун​д​ра дол​го не же​ла​ла вхо​дить в ог​лоб​ли.

— Имей со​весть, — ска​зал я. — Се​го​дня мне пят​на​дцать лет ис​пол​ни​лось. В про​шлом го​ду на день ро​ж​де​ния при​хо​ди​ли маль​чиш​ки и дев​чон​ки из шко​лы, со дво​ра. При​но​си​ли по​дар​ки. Во! Во как жи​ли рань​ше!

Я на​дел хо​мут, под​тя​нул под​пру​ги.

— Мунд​штук вставь, уди​ла не за​будь! — крик​нул со сто​ро​ны стар​ши​на.

— Лад​но!

Но я не вста​вил в пасть По​лун​д​ре мунд​штук, по​то​му что она не лю​би​ла, ко​гда ей смот​рят в зу​бы, — ку​са​лась.

Бра​гин под​бе​жал к те​ле​ге. По​лун​д​ра рва​ну​ла с мес​та, он еле ус​пел вско​чить на те​ле​гу и схва​тить во​жжи. Ко​бы​ла по​нес​ла...

Она со​всем не слу​ша​лась стар​ши​ны. Бе​жа​ла ку​да-то сло​мя го​ло​ву. Так они и ум​ча​лись.

То​лик вер​нул​ся ско​ро. Мок​рый до нит​ки.

— Алик! — по​звал он ме​ня, пря​чась в кус​тах.

— Ого! — уди​вил​ся я: че​ло​век вы​ехал на склад и че​рев не​сколь​ко ми​нут при​бе​га​ет мок​рый, ози​ра​ет​ся, без ло​ша​ди, без под​во​ды.

— Най​ди рот​но​го, чтоб по​лит​рук не слы​шал. Зо​ви сю​да.

— Что слу​чи​лось? — спро​сил я.

— Ша! По​лун​д​ра уто​п​ла.

— Как?..

— Са​ма. Мах​ну​ла с об​ры​ва в про​то​ку. Те​ле​га свер​ху... На​кры​ла. Я еле вы​плыл. Бе​ше​ная ко​бы​ла — ду​ма​ла с те​ле​гой про​то​ку пе​ре​плыть. Зо​ви Про​хлад​но​го. Что де​лать?

— Не знаю.

— То-то и оно... Фа​ши​ст​ка ка​кая-то! Я ей впра​во, она — вле​во. В штраф​бат не за​го​нят?

— Не знаю.

— Она на​зло уто​пи​лась, — ре​шил Бра​гин, — чтоб на​вре​дить.

Я по​бе​жал на по​ис​ки Про​хлад​но​го.

Ро​та уш​ла на зав​трак. Ут​ром в день мое​го ро​ж​де​ния ро​та го​то​ви​лась по​мочь кол​хоз​ни​кам в убор​ке кар​то​фе​ля. Сва​тать при​хо​ди​ла пред​се​да​тель​ни​ца кол​хо​за. Она по-ум​но​му при​шла в по​лит​от​дел, к ди​ви​зи​он​но​му ко​мис​са​ру. По​про​си​ла по​мо​щи.

Ве​че​ром в ро​те со​зва​ли от​кры​тое пар​тий​ное со​б​ра​ние. Вы​сту​пил по​лит​рук Бо​рис Бо​ри​со​вич.

— Гра​ж​да​не, — ска​зал он. — Уро​жай гиб​нет. На​шу ра​бо​ту, ко​неч​но, ни​кто за нас не вы​пол​нит, но и по​мочь... Ни​кто, кро​ме нас, кол​хоз​но​му хо​зяй​ст​ву не по​мо​жет. Как на​счет вос​крес​ни​ка или суб​бот​ни​ка? Кто «за» — под​ни​ми​те ру​ку.

Про​го​ло​со​ва​ли. И се​го​дня доб​ро​воль​но пол​ро​ты, вме​сто то​го что​бы от​сы​пать​ся по​сле на​ря​да, шло на убор​ку кар​то​фе​ля.

Рот​ный сам уви​дел ме​ня.

— Коз​лов!

Я по​до​шел, от​ко​зы​рял.

— По​че​му не на зав​тра​ке? — спро​сил стро​го Про​хлад​ный. — Без строя бол​та​ешь​ся? Доп​ры​га​ешь​ся, от​прав​лю на гу​бу, по​си​дишь, по​ду​ма​ешь... Марш на зав​трак!

— То​ва​рищ млад​ший лей​те​нант, — на​чал я.

— Мол​чать! По​че​му не вы​пол​ня​ешь при​каз?

— Да я...

— Пре​ре​кать​ся взду​мал? Марш на зав​трак!

— По​лун​д​ра уто​п​ла! — вы​па​лил я, не слу​шая рот​но​го, по​то​му что он не да​вал сло​ва вы​мол​вить.

— Врешь? — опе​шил рот​ный.

— Прав​ду го​во​рю. Бра​гин мок​рый при​бе​жал.

— Но​мер! — ска​зал Про​хлад​ный. — По​лит​ру​ку не го​во​ри, а то кон​д​раш​ка хва​тит.

Рот​ный и стар​ши​на бе​се​до​ва​ли тай​но. Я про​гу​ли​вал​ся по до​рож​ке, гля​дел, чтоб по​лит​рук слу​ча​ем не по​до​шел и не ус​лы​шал, о чем ве​дет​ся речь.

— Вле​во, а она впра​во, — жа​ло​вал​ся стар​ши​на. — Ей: «Тпру!» — она га​ло​пом. Мах​ну​ла с об​ры​ва, еле вы​плыл. Она спе​ци​аль​но на​вре​дить хо​те​ла, спе​ци​аль​но по​то​п​ла.

— Как от​чи​ты​вать​ся-то бу​дем? — со​об​ра​жал рот​ный. — Вдруг про​вер​ка, а ко​бы​лы нет... Се​но-со​ло​ма, ты не пьян?

— Что вы, то​ва​рищ млад​ший лей​те​нант, — воз​му​тил​ся То​лик, — от​ку​да?

— Раз​го​вор​чи​ки! По​том раз​бе​рем​ся. Где взять ло​шадь? Ес​ли про​вер​ка... И лес во​зить... Сколь​ко еще, мно​го еще, сколь​ко ле​са во​зить?

— До зи​мы. На​во​зи​ли все​го на три зем​лян​ки.

— Так... Так... — Про​хлад​ный за​ду​мал​ся, по​том при​ка​зал: — Уто​пил, не уто​пил — ни​че​го не знаю. Че​рез су​тки чтоб ло​шадь бы​ла! Ка​кая угод​но, хоть на од​ной но​ге. Су​тки фо​ры. При​го​товь уволь​ни​тель​ную, под​пи​шу. Не при​ве​дешь — пе​няй на се​бя, за​щи​щать не бу​ду.

— Спа​си​бо! — ска​зал То​лик. — Не под​ве​ду, ко​ман​дир.

По​сле зав​тра​ка, за​хва​тив са​пер​ные ло​па​ты, ро​та ко​лон​ной уш​ла в де​рев​ню. Бра​гин ку​да-то ис​чез. По​лит​рук по​ка не до​га​ды​вал​ся о слу​чив​шем​ся. Я и Ро​гдай по​сту​пи​ли в его рас​по​ря​же​ние — у нас бы​ло осо​бое за​да​ние на куз​ни​це.

Око​ло куз​ни​цы пас​лись семь стре​но​жен​ных ко​няг. Их не мо​би​ли​зо​ва​ли в ар​мию, ос​та​ви​ли кол​хо​зу, по​то​му что под​чис​тую вы​бра​ко​ва​ла ве​те​ри​нар​ная ко​мис​сия. Ко​ман​до​вал тяг​ло​вой си​лой бри​га​дир Ки​ла, тут же кру​тил​ся его не​раз​лей​во​да кре​ст​ный.

Па​ра​дом ко​ман​до​вал по​лит​рук Бо​рис Бо​ри​со​вич. Он снял фу​раж​ку, по​ве​сил на гвоз​дик в две​ри куз​ни​цы, по​вя​зал ши​ро​кий, про​жжен​ный в не​сколь​ких мес​тах уголь​ка​ми бре​зен​то​вый фар​тук. И во​все не по​хо​дил на во​яку — он до не​ве​ро​ят​но​го на​по​ми​нал доб​ро​го Ай​бо​ли​та, зве​ри​но​го док​то​ра из сказ​ки.

Под​ве​ли ме​ри​на по клич​ке Афа​на​сий. Ме​рин по​фыр​ки​вал и вздра​ги​вал не​по​мер​но раз​ду​ты​ми бо​ка​ми. Хол​ка у не​го бы​ла сби​та, осен​ние ред​кие ку​са​чие му​хи жад​но при​ли​па​ли к ран​ке.

— Что пух​нешь? — спро​сил у ме​ри​на Бо​рис Бо​ри​со​вич. — Бри​га​дир, за​пи​сы​вай ре​цепт. За​пус​ти​ли ско​ти​ну!

Он про​дик​то​вал ре​цепт. Бри​га​дир Ки​ла поч​ти​тель​но за​пи​сы​вал ог​рыз​ком чер​ниль​но​го ка​ран​да​ша на об​рыв​ке га​зе​ты со​ве​ты, как вы​гнать ас​ка​ри​ду из брю​ха Афа​на​сия.

Ме​рин до​ве​рил​ся кон​ни​ку, доб​ро​воль​но по​до​шел к стан​ку, во​шел в ста​нок (его да​же не взя​ли под узд​цы), под​нял зад​нюю пра​вую но​гу. Под​ко​вы, ко​неч​но, на но​ге не бы​ло.

— Ой-ой-ой! — вы​рва​лось у ка​пи​та​на. — Не ко​пы​та — лы​жи. Как же ты хо​дил, друг сер​деш​ный? Не за​ви​дую.

Ме​рин вздох​нул и веж​ли​во по​ма​хал хво​стом, от​го​няя ку​са​чих мух.

Бо​рис Бо​ри​со​вич по​ло​жил не​под​ко​ван​ную но​гу ме​ри​на на ко​ле​ни, при​кры​тые бре​зен​то​вым фар​ту​ком, дол​го при​но​рав​ли​вал​ся, за​тем ос​то​рож​ным и в то же вре​мя силь​ным дви​же​ни​ем сре​зал, точ​но со​стро​гал, пласт кос​ти. Ду​ма​лось, что Афа​на​сий взовь​ет​ся на ды​бы, ляг​нет ко​но​ва​ла в жи​вот, раз​не​сет ста​нок в ще​пу. Ни​че​го по​доб​но​го не про​изош​ло — ме​рин за​стыл. Его мор​да при​ня​ла ску​чаю​щее вы​ра​же​ние, как у жен​щи​ны, ко​гда ей де​ла​ют ма​ни​кюр.

Бо​рис Бо​ри​со​вич чис​тил ко​пы​та — зад​ние, пе​ред​ние. Он час​то ме​нял все​воз​мож​ные — вы​пук​лые, пря​мые и за​гну​тые — до​ло​та.

— По​тер​пи, по​тер​пи, — про​сил он лас​ко​во.
Стар​ший сер​жант дя​дя Фе​дя ас​си​сти​ро​вал по​лит​ру​ку.

— Те​перь что? — спра​ши​вал он поч​ти​тель​но. — По​нят​но, те​перь че​го? Ага, по​нял! Сра​зу бы не до​ду​мал​ся.

Ока​зы​ва​ет​ся, и дя​дя Фе​дя кой-че​го не знал и не умел де​лать.

Дя​дя Фе​дя вы​нес под​ко​ву. То ли под​ко​ва ока​за​лась го​ря​чей, то ли Бо​рис Бо​ри​со​вич не​лов​ко тро​нул бо​ляч​ку — Афа​на​сий взмет​нул​ся.

— Не ме​шай! — за​кри​чал ка​пи​тан. — Тер​пи!
За​би​ва​лись гвоз​доч​ки без​бо​лез​нен​но и бы​ст​ро.

— Го​тов! — от​пус​тил ме​ри​на Бо​рис Бо​ри​со​вич. — Гу​ляй, ста​ри​на! — Он дру​же​ски хлоп​нул ла​до​нью по кру​пу.

Афа​на​сий по​сто​ял, шаг​нул. Ос​та​но​вил​ся, как бы со​об​ра​жая, боль​но сту​пать или нет. И, за​мо​тав го​ло​вой, рез​во вы​бе​жал из стан​ка.

— Эть взбра​сы​ва​ет! — уми​лил​ся кре​ст​ный и бро​сил​ся ло​вить ме​ри​на. — Тпру-у, ока​ян​ный, те го​во​рят, не рез​ви!

Пой​мав Афа​на​сия, кре​ст​ный ок​лик​нул:

— Алик, за​би​рай​ся! Ска​чи га​ло​пом на Ле​бя​жье по​ле.
Там ра​бо​та​ли на​ши ре​бя​та.

Афа​на​сий тру​сил не спе​ша. Я точ​но плыл по мел​кой вол​не на пе​ре​вер​ну​той лод​ке. Я не умел ез​дить вер​хом. Не​удоб​но бы​ло тря​стись на ста​ром ме​ри​не, уда​ря​ясь о разъ​е​ден​ную му​ха​ми хол​ку. Я ба​лан​си​ро​вал ру​ка​ми, те​лом, что​бы не сполз​ти то вле​во, то впра​во, па​дал жи​во​том на спи​ну Афа​на​сия. Хо​те​лось крик​нуть: «Ос​та​но​вись!» — но по​че​му-то бы​ло стыд​но про​из​не​сти по​доб​ные сло​ва.

Кое-как до​б​ра​лись до Ле​бяжь​е​го по​ля.

Бой​цы вы​ка​пы​ва​ли са​пер​ны​ми ло​па​та​ми кар​тош​ку. Они шли це​пью. Им по​соб​ля​ли жен​щи​ны. Вы​би​ра​ли клуб​ни ру​ка​ми, бро​са​ли в вед​ра; ко​гда вед​ро на​пол​ня​лось, кар​то​фель ссы​па​ли в боль​шую чер​ную ку​чу.

Ра​бо​та​ли ве​се​ло. Дя​дя Бо​ря Сепп ста​рал​ся в па​ре со Стеш​кой на са​мом ле​вом флан​ге. По-мо​ему, они пло​хо со​об​ра​жа​ли, что де​ла​ют, по​то​му что сби​лись с ря​дов. Их под​ня​ли на​смех.

— Ку​да ж в кус​ты по​лез​ли? — за​кри​ча​ла жен​щи​на. — Ра​но​ва​то еще, еще обе​да не бы​ло... Глянь, Стеш​ка-то по​крас​не​ла!

Дей​ст​ви​тель​но, де​вуш​ка и дя​дя Бо​ря по​крас​не​ли.

Я слез с ло​ша​ди. Афа​на​сия впряг​ли в плуг. За плу​гом по​шел дя​дя Бо​ря. Он от​во​ра​чи​вал чер​ные жир​ные пла​сты зем​ли, кар​тош​ка ока​зы​ва​лась свер​ху, че​ло​век де​сять еле управ​ля​лись за ним.

Че​рез пол​ча​са при​ска​кал Ро​гдай. Его ло​шадь то​же впряг​ли в плуг. И ра​бо​та за​вер​те​лась. Бой​цы сбро​си​ли гим​на​стер​ки. День вы​дал​ся по​го​жим...

Ча​са в два прие​ха​ла под​во​да с обе​дом. Уго​ща​ли за кол​хоз​ный счет. При​вез​ли три вед​ра с мяс​ным бор​щом, ка​ра​вай хле​ба, яб​лок, мо​ло​ка... Пол​ную под​во​ду еды. Вы​ста​ви​ли обед на зем​лю и уе​ха​ли.

Жен​щи​ны и ре​бя​тиш​ки по​че​му-то ото​шли в сто​рон​ку, ка​ж​дый дос​тал из узел​ка свое — бу​тыл​ку мо​ло​ка, кто хо​лод​ной кар​тош​ки, ле​пе​шек.

— То​ва​ри​щи, — воз​му​ти​лись бой​цы. — Са​ди​тесь, вме​сте по​обе​да​ем.

— Не, — от​ве​ти​ли жен​щи​ны, — не по​ло​же​но. Наш пай за тру​до​дни, мо​жет, от​да​дут, это вам, вы слу​жи​вые. Гос​ти.

— Ка​кие гос​ти? — сно​ва воз​му​ти​лись бой​цы. — От​ста​вить! Иди​те сю​да! Вме​сте ра​бо​та​ли, вме​сте бу​дем сто​ло​вать​ся.

Пер​вы​ми по​до​шли маль​чиш​ки, за ни​ми по​тя​ну​лись жен​щи​ны.

Дя​дя Бо​ря Сепп на​сы​пал бор​ща пол​ный ко​те​лок, по​шел к Стеш​ке. Они о чем-то по​спо​ри​ли, за​тем се​ли в сто​рон​ке, на​ча​ли хле​бать од​ной лож​кой из од​но​го ко​тел​ка.

И уже ни​кто над ни​ми не под​тру​ни​вал, из​ред​ка ка​кая-ни​будь жен​щи​на дол​гим, при​сталь​ным взгля​дом гля​де​ла в их сто​ро​ну и взды​ха​ла, по​том от​во​ди​ла тя​же​лый взгляд.

По​сле обе​да опять ко​па​ли. Мно​го на​ко​па​ли кар​тош​ки. Груд со​рок, а то и боль​ше.

Мы за​бы​ли, что шла вой​на. Она на​пом​ни​ла о се​бе: поя​вил​ся не​мец​кий раз​вед​чик — «кос​тыль». Он по​вис в не​бе. За​хло​па​ли зе​нит​ки. Во​круг «кос​ты​ля» поя​ви​лись раз​ры​вы. Го​во​рят, что «кос​тыль» сбить труд​но, — он хо​ро​шо бро​ни​ро​ван.

Лю​ди на по​ле пре​кра​ти​ли ра​бо​ту, гля​де​ли в не​бо, су​да​чи​ли:

— При​шел вы​гля​ды​вать.

— Ищет, гад...

— Мо​жет, фо​то​гра​фи​ру​ет на па​мять?
— Ищет. Аэ​ро​дром шу​ка​ет. Се​го​дня по​ле​ты.

— Ви​дать, до​пек​ли «яки» фри​ца. При​шел на по​иск аэ​ро​дро​ма.

— Спра​ши​ва​ешь! К ор​де​нам ле​ту​нов пред​ста​ви​ли. Асов по​сби​ва​ли, два не​мец​ких аэ​ро​дро​ма раз​нес​ли в пух.

Са​мо​лет вы​ныр​нул на не​боль​шой вы​со​те из-за бу​гра. «Як» шел бо​ком, мо​то​ры чи​ха​ли, точ​но про​сту​жен​ные.

— Под​бит!

«Як» про​ле​тел над на​ши​ми го​ло​ва​ми, об​да​ло вет​ром и га​рью. Не вы​пус​кая шас​си, са​мо​лет брю​хом кос​нул​ся зем​ли, раз​ле​те​лась бот​ва, он про​па​хал гряд​ки, что-то за​тре​ща​ло, ле​вое кры​ло за​де​ло за зем​лю и от​ва​ли​лось, точ​но его от​ре​за​ли ко​сой. Са​мо​лет за​драл хвост, се​кун​ду по​сто​ял на но​су и оп​ро​ки​нул​ся.

Не знаю, по​че​му лет​чик по​са​дил ма​ши​ну на Ле​бяжь​ем по​ле. Мо​жет, го​рю​че​го не хва​ти​ло, или мо​то​ры не до​тя​ну​ли, или не раз​ре​ши​ли по​сад​ку на по​ло​су, чтоб не вы​дать «кос​ты​лю» точ​ные ко​ор​ди​на​ты аэ​ро​дро​ма.

Мы не ви​де​ли, ко​гда уле​тел не​мец, нам бы​ло не до «кос​ты​ля». Мы бро​си​лись к «яку». Ма​ши​на, к сча​стью, не за​го​ре​лась. Она ле​жа​ла пе​ре​вер​ну​тая. Что-то ши​пе​ло и слег​ка по​тре​ски​ва​ло.

Мы ок​ру​жи​ли са​мо​лет и мол​ча​ли.

— Лет​чи​ка спа​сай! — до​га​дал​ся на​ко​нец кто-то.
Лю​ди по​лез​ли под уце​лев​шее кры​ло: фо​нарь был смят, вме​сто го​ло​вы че​ло​ве​ка вид​нел​ся па​ра​шют — лет​чи​ка пе​ре​вер​ну​ло в ка​би​не.

— На​ва​лись! Бе​ри​те за кры​ло. Ве​рев​ки, ве​рев​ки не​си​те! Вя​жи за це​лое кры​ло! Пе​ре​во​ра​чи​вай!

Об​щи​ми уси​лия​ми пе​ре​вер​ну​ли, са​мо​лет лег поч​ти на​бок. Бой​цы ло​па​та​ми би​ли по фо​на​рю, фо​нарь за​ело.

Его вы​та​щи​ли за па​ра​шют. Он не сто​нал. По​че​му-то но​ги бол​та​лись, как на шар​ни​рах, не​ес​те​ст​вен​но све​ши​ва​лись, ко​гда лет​чи​ка не​сли на ру​ках к до​ро​ге.

— Сер​деч​ный, — го​во​ри​ли ти​хо жен​щи​ны.

— Ды​шит хоть? По​слу​шай!

От​стег​ну​ли па​ра​шют, рас​стег​ну​ли на гру​ди ком​би​не​зон, по​слу​ша​ли.

— Не слыш​но.

— Умер!

— Уби​ли!

— Пре​ста​вил​ся!

И лю​ди от​шат​ну​лись от лет​чи​ка. Они боя​лись смер​ти, боя​лись мерт​вых.

— Раз​ре​ши​те! — по​до​шла Стеш​ка, взя​ла ру​ку лет​чи​ка. — Пульс бьет​ся. Жи​вой! Дай​те во​ды!

Во​ды не на​шлось. Кто-то при​нес не​до​пи​тую бу​тыл​ку мо​ло​ка.

Стеш​ка сдер​ну​ла с го​ло​вы ко​сын​ку, на​мо​чи​ла в мо​ло​ке угол ко​сын​ки, от​тер​ла кровь с ли​ца лет​чи​ка.
На зем​ле ле​жал мо​ло​дой па​рень...

За​го​во​ри​ли ра​зом. Бро​си​лись рас​пря​гать ло​ша​дей. Зря бро​са​лись, по​то​му что те​ле​ги-то не бы​ло. Ка​ж​дый со​ве​то​вал, кол​го​тил​ся, и все по​ни​ма​ли, что бес​силь​ны по​мочь.

С вклю​чен​ной си​ре​ной на по​ле вы​ско​чи​ла по​жар​ная ма​ши​на, за ней са​ни​тар​ная, еще ка​кие-то ма​ши​ны... Прие​хал ко​мен​дант аэ​ро​дро​ма.

Ко​мен​дант спо​кой​ным, чет​ким и не​гром​ким го​ло​сом при​ка​зал:

— Жен​щи​ны! Ре​бя​та, жен​щи​ны — в сто​ро​ну! Отой​ди​те! Да​вай​те! Да​вай​те! Спа​си​бо... Без вас... Фо​то​гра​фи​руй! Жи​вой лет​чик? Ус​пе​ли?

— Пульс про​щу​пы​ва​ет​ся, — от​ве​тил во​ен​ный в бе​лом ха​ла​те.

Лет​чи​ка по​ло​жи​ли на но​сил​ки. Но​ги у не​го бы​ли тря​пич​ные. Я до​га​дал​ся — пе​ре​би​ты. По​ка не​сли до са​ни​тар​ной ма​ши​ны, во​ен​ный в бе​лом ха​ла​те на хо​ду, из​лов​чив​шись, сде​лал лет​чи​ку в ру​ку укол.

Око​ло са​мо​ле​та кру​тил​ся фо​то​граф. Он с раз​ных то​чек фо​то​гра​фи​ро​вал са​мо​лет, про​сил, чтоб опус​ти​ли кры​ло, чтоб за​снять пер​во​на​чаль​ное по​ло​же​ние, как бы​ло по​сле при​зем​ле​ния. За​тем фо​то​гра​фи​ро​вал ка​нав​ку, сде​лан​ную брю​хом ма​ши​ны по по​лю. Щел​кал «лей​кой» де​ло​ви​то и спо​кой​но: вид​но, при​вык.

Ко​ман​ди​ры с эмб​ле​ма​ми тех​ни​ков осед​ла​ли са​мо​лет, как му​ра​вьи дох​лую му​ху. За​лез​ли под са​мо​лет, на са​мо​лет, в са​мо​лет... Пе​ре​бра​сы​ва​лись фра​за​ми. Без эмо​ций, без вздо​хов и жен​ско​го со​бо​лез​но​ва​ния.

В жиз​ни авиа​час​ти по​те​ри пред​по​ла​га​лись за​ра​нее, как са​мо со​бой ра​зу​мею​щие​ся ве​щи.

Ко​мен​дант аэ​ро​дро​ма под​пи​сал ка​кую-то бу​ма​гу, об​ра​тил​ся к бой​цам:

— Где ко​ман​дир ва​шей ро​ты?

— В шта​бе.

— А по​лит​рук?

— В куз​ни​це. Кол​хоз​ных ло​ша​дей ку​ет.

— Без них обой​дем​ся. Ты! — Ко​мен​дант ука​зал на дя​дю Бо​рю Сеп​па, он слу​чай​но сто​ял бли​же дру​гих бой​цов. — Ми​гом в ма​ши​ну, в рас​по​ло​же​ние. Взять ору​жие, па​тро​ны и на​зад. Бу​де​те ох​ра​нять са​мо​лет. Пре​ду​пре​ж​даю — ни​ко​го не под​пус​кать. Го​ло​вой от​ве​чае​те за при​бо​ры. Ма​ши​на опыт​ная.

— Слу​ша​юсь!

— Иди​те!

Дя​дя Бо​ря сел в «вил​лис», ма​ши​на по​ска​ка​ла по гряд​кам, оги​бая чер​ные ку​чи кар​то​фе​ля. Дя​дя Бо​ря Сепп то​ро​пил​ся за​сту​пить в на​ряд.

ГЛА​ВА СЕДЬ​МАЯ,
ко​то​рая слу​жит про​дол​же​ни​ем пре​ды​ду​щей
На Ле​бяжь​ем по​ле я ви​дел дя​дю Бо​рю Сеп​па в по​след​ний раз — но​чью его при​нес​ли на ши​не​ли мерт​вым. Его за​ре​за​ли. Сня​ли клас​си​че​ски. Ду​маю, что он и не со​об​ра​зил, что про​ис​хо​дит, ко​гда из тем​но​ты сза​ди на​бро​си​лись, пе​ре​хва​ти​ли гор​ло и точ​ным уда​ром вса​ди​ли нож под серд​це.

На ли​це у не​го за​сты​ло изум​ле​ние, точ​но он хо​тел спро​сить: «За что? Да раз​ве мож​но так? Раз​ве мож​но че​ло​ве​ка но​жом?!»

— Ро​та, в ру​жье!

Бой​цы вы​ска​ки​ва​ли из па​ла​ток, на хо​ду за​вя​зы​ва​ли об​мот​ки, на​тя​ги​вая гим​на​стер​ки. Не зря Про​хлад​ный на​тас​ки​вал ро​ту, как гон​чих на вол​ка.

На​сту​пил мо​мент, в пред​ви​де​нии ко​то​ро​го млад​ший лей​те​нант не да​вал нам спо​кой​но спать, — бое​вая тре​во​га.

Чет​ко рас​хва​та​ли ору​жие из пи​ра​мид, вы​строи​лись. За​мер​ли. Ели гла​за​ми на​чаль​ст​во и ук​рад​кой ко​си​ли в сто​ро​ну сто​лов для чи​ст​ки ору​жия — на сред​нем ле​жа​ло те​ло ря​до​во​го Сеп​па, на​кры​тое ши​не​лью.

Поя​вил​ся млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный, с ним по​лит​рук Ива​нов и еще ко​ман​дир, стар​ший лей​те​нант. Как его фа​ми​лия, не знаю, из​вест​но лишь, что слу​жил он в СМЕР​Ше — осо​бом от​де​ле авиа​ци​он​но​го пол​ка.

— Ро​та, смир​но! Воль​но! По​гля​ди​те ту​да! — по​ка​зал Про​хлад​ный паль​цем на сто​лы для чи​ст​ки ору​жия. — И за​пом​ни​те: ле​жит то​ва​рищ. Про мерт​вых пло​хо не го​во​рят. Но... чем он за​ни​мал​ся на по​сту? Дай​те сю​да!

По​лит​рук дос​тал из план​шет​ки ка​кую-то фин​тиф​люш​ку.

— По​смот​ри​те. Оз​на​ко​мить​ся всем! — при​ка​зал Про​хлад​ный.

Фин​тиф​люш​ка по​шла по ру​кам. Это ока​за​лась по​дел​ка из же​лу​дей и раз​ла​пи​сто​го кор​ня оль​хи — ма​лень​кий до​б​рый гно​мик с дет​ской улыб​кой. Он улы​бал​ся, точ​но при​вет​ст​во​вал: «Здрав​ст​вуй​те! С до​б​рым ут​ром!»

— Вот чем за​ни​мал​ся на по​сту ря​до​вой Сепп, — пре​ры​ви​сто про​дол​жал Про​хлад​ный. — Иг​ру​шеч​ку ре​зал... Иг​рал​ся! На бое​вом по​сту... В во​ен​ное вре​мя. Служ​бу нес. Стар​ший лей​те​нант, ставь​те бое​вую за​да​чу!

Про​хлад​ный рас​стег​нул во​рот гим​на​стер​ки, на​чал рас​ти​рать серд​це ру​кой. Шрам на его ли​це был пун​цо​вый; ка​за​лось, что шрам све​тит​ся, как ру​бец на сталь​ной пли​те по​сле свар​ки ав​то​ге​ном.

Стар​ший лей​те​нант — особ​няк, про​ха​жи​ва​ясь пе​ред стро​ем, про​сту​жен​ным го​ло​сом го​во​рил:

— Се​го​дня но​чью, око​ло двух, на по​сту убит ча​со​вой. Ко​лю​щим ору​жи​ем в об​ласть серд​ца. Не​мец​кие ди​вер​сан​ты в ко​ли​че​ст​ве шес​ти че​ло​век...

— Мень​ше, — пе​ре​бил Про​хлад​ный. — Трое. Три сле​да.

— Бу​дем счи​тать, шес​те​ро... — ска​зал стар​ший лей​те​нант.

— Трое! — зло по​вто​рил Про​хлад​ный.

— Чис​ло ди​вер​сан​тов точ​но не ус​та​нов​ле​но, — ска​зал стар​ший лей​те​нант. — Они уби​ли ча​со​во​го, сня​ли с под​би​то​го са​мо​ле​та при​бо​ры. Бли​жай​шие час​ти под​ня​ты по тре​во​ге. Пре​ду​пре​ж​де​но на​се​ле​ние. Бу​дем про​че​сы​вать ме​ст​ность. За​да​ча — лю​бой це​ной взять не​мец​ких ди​вер​сан​тов. Са​мое важ​ное — не по​зво​лить пе​ре​пра​вить че​рез ли​нию фрон​та воо​ру​же​ние с «яка». Вы ска​же​те? — об​ра​тил​ся он к по​лит​ру​ку.

— То​ва​ри​щи, — ска​зал ка​пи​тан Бо​рис Бо​ри​со​вич и по​пра​вил ле​вой ру​кой ред​кую ше​ве​лю​ру, — при​ту​пи​лась бди​тель​ность. И за это пла​тим...

— Ро​та! — ско​ман​до​вал Про​хлад​ный. — За​пом​ни​ли при​каз стар​ше​го лей​те​нан​та?

— Так точ​но!

— Те​перь за​пом​ни​те мой. Ищи​те тро​их. К со​жа​ле​нию, по​иск воз​глав​ляю не я. На-пра-во! Пря​мо бе​гом марш! Коз​ло​вы, Коз​ло​вы, вон из строя! Се​но-со​ло​ма, дет​ский сад! Ос​тать​ся в рас​по​ло​же​нии. Де​жур​ный, де​жур​ный по ро​те, при​ми на под​мо​гу. И по​стро​же. Чтоб не иг​ра​ли в ку​кол​ки на по​сту.

Ро​та убе​жа​ла... В ночь, в лес, в по​ля ис​кать вра​га, убийц-фа​ши​стов. И сра​зу ста​ло ти​хо в со​сняч​ке, и сра​зу ста​ло слыш​но, как шу​мят вер​хуш​ка​ми де​ре​вья. Они шу​ме​ли и вче​ра, и по​зав​че​ра, они шу​ме​ли здесь на вет​ру веч​ность. На сто​ле ле​жал дя​дя Бо​ря, мой друг, мой сол​дат​ский дядь​ка. Мы по​ни​ма​ли друг дру​га без слов...

Стран​ная шту​ка смерть! Что-то на​ру​ши​ли в че​ло​ве​ке, са​мую ма​лость, и он еще есть, че​ло​век, и его уже нет и ни​ко​гда не бу​дет. Не по​вто​рит​ся. Я по​ни​мал, ко​гда уби​ва​ли вра​гов, но я не мог по​нять, как уми​ра​ют дру​зья. Это вро​де бы как умер я сам. Мой мир, мое вос​при​ятие ми​ра, то, что ви​жу, слы​шу, чув​ст​вую, — мое «я» не​спо​соб​но при​ми​рить​ся с тем, что вдруг пе​ре​ста​нет слы​шать, ви​деть, чув​ст​во​вать... То​гда бы не ста​ло мое​го ми​ра, он по​гиб и ни​ко​гда не воз​ник​нет вновь, сколь​ко бы лю​дей ни поя​ви​лось на зем​ле. Обид​но! Ко​гда я ум​ру, мир пусть на са​мую кро​шеч​ку, ма​лость обед​не​ет, по​то​му что из не​го вы​па​дет мое ми​ро​ощу​ще​ние.

Мерт​вый не стра​шил — не ве​ри​лось, что, ес​ли его по​звать, дя​дя Бо​ря не от​клик​нет​ся. Те​перь мы ни​ко​гда не по​го​во​рим с ним о кни​гах, о Стеш​ке... Он вче​ра ра​бо​тал на па​ру со Стеш​кой. Они так по​хо​жи друг на дру​га. Это он для нее вы​ре​зал гно​ми​ка. Для нее! Где гно​мик?

«Обя​за​тель​но раз​до​бу​ду гно​ми​ка и от​не​су Стеш​ке», — ре​шил я.

— Коз​ло​вы! — по​звал де​жур​ный по ро​те. — Чет​ве​ро, вас двое, все​го шес​те​ро. Вот и дер​жи обо​ро​ну не​пол​ным от​де​ле​ни​ем. Да​вай-ка, бе​ри​те ра​кет​ни​цы, на вас ору​жия нет, ра​кет на​бе​ри​те по​боль​ше, по две ра​кет​ни​цы возь​ми​те. Сядь​те у на​ве​са и не мо​золь​те гла​за, а то еще под​стре​лят не​на​ро​ком свои. Кто идет, зна​чит, кри​чи​те: «Стой, стре​лять бу​ду!» — и ра​ке​ту вверх. Ес​ли бе​жит или прет на те​бя, ва​ляй ра​ке​той, как из охот​ничь​е​го ру​жья жа​ка​ном. В лес не за​хо​ди​те. Страш​но? Еже​ли страш​но, то марш в па​лат​ку.

— А те​бе страш​но? — спро​сил Ро​гдай.

— Как ска​зать! — от​ве​тил де​жур​ный по ро​те.

Мы по​шли к на​ве​су. Под на​ве​сом сто​ял спор​тив​ный конь. Про​хлад​ный дос​та​вил его в ро​ту из школь​но​го спорт​за​ла, чтоб кру​тить на нем раз​ные уп​раж​не​ния, за​ка​лять​ся фи​зи​че​ски. К сча​стью, при транс​пор​ти​ров​ке у спор​тив​но​го сна​ря​да кто-то от​кру​тил руч​ки. Руч​ки за​те​ря​лись.

Я сел на ко​ня.

— За​чем вы​лез? — за​ши​пел Ро​гдай. — В тем​но​те-то, за​пом​ни, вид​но си​лу​эт на фо​не не​ба. Пло​хой ты раз​вед​чик, ни​ко​гда из те​бя раз​вед​чи​ка не по​лу​чит​ся.

— Вер​но, — со​гла​сил​ся я, но с ко​ня не слез.

Брат за​лег, как в тран​шею, ме​ж​ду пус​ты​ми ящи​ка​ми из-под ко​лю​чей про​во​ло​ки, при​та​ил​ся.

Се​рая мгла полз​ла с бо​ло​та. Про​ни​зы​ваю​щий лип​кий ту​ман на​крыл па​лат​ки, зву​ки то​ну​ли, вяз​ли в ту​ма​не. Го​лос Ро​гдая стер​ся, от​дель​ные сло​ва сли​лись в не​яс​ное бор​мо​та​ние:

— Бы-бы-бы-бы...

«Мне сей​час на ше​ст​на​дцать по​тя​ну​ло, — ду​мал я. — Пят​на​дцать лет! Ско​ро пас​порт да​дут. Бу​ду хо​дить го​ло​со​вать на вы​бо​рах».

Вра​ги хо​ди​ли где-то ря​дом. На​вер​но, я по​то​му и не бо​ял​ся их, что еще не свык​ся с мыс​лью, что дя​дю Бо​рю за​ре​за​ли.

Я со​ско​чил с ко​ня и по​шел к сто​лам для чи​ст​ки ору​жия. Глу​по ле​жал че​ло​век на сто​ле... Я по​до​шел, от​ки​нул по​лу ши​не​ли с ли​ца Сеп​па. Гла​за за​кры​ты... Спит, что ли?

Нет, я не по​ни​мал, что та​кое смерть!
По​до​шел дне​валь​ный с ло​па​той. Вин​тов​ка за пле​ча​ми.

— Алик, — ска​зал он, — бе​ри ло​па​ту. По​шли ко​пать.

— Че​го ко​пать?

— Мо​ги​лу.

— Ко​му?

— Да ему... По​хо​ро​ним. Жал​ко пар​ня. Глу​пая смерть. Ко​неч​но, кто знал, что фри​цы ря​дом? За​зря по​гиб.

Мы ры​ли мо​ги​лу у до​ро​ги. Пе​ре​ру​ба​ли кор​ни де​ревь​ев, зем​ля по​па​лась су​хая, с пе​соч​ком.

— Ши​кар​ное ме​сто, — ска​зал со зна​ни​ем де​ла дне​валь​ный. — Су​хое.

Я не соз​на​вал, что мы ро​ем мо​ги​лу. Двое дне​валь​ных взя​ли те​ло под го​ло​ву, за но​ги, за​вер​ну​ли в ши​нель.
Я оч​нул​ся. За​кру​жи​лась го​ло​ва.

А ко​гда они опус​ти​ли дя​дю Бо​рю в яму, взя​лись за ло​па​ты и бро​си​ли пер​вые ко​мья зем​ли в яму, я за​кри​чал:

— Пе​ре​стань​те! Не дам!

Я спрыг​нул в яму.

— Вста​вай! Вста​вай! Пе​ре​стань при​тво​рять​ся... — тряс я за пле​чи дя​дю Бо​рю.

Ме​ня вы​во​лок​ли из мо​ги​лы, да​ли по шее. Я бил​ся, ку​сал​ся, по​том за​тих. При​ми​рил​ся...
Его за​ко​па​ли.

У до​ро​ги вы​рос хол​мик. И все?

Как про​сто! Хол​мик... Смерть от​вра​ти​тель​на в сво​ей ого​лен​ной от​кро​вен​но​сти.

Из ту​ма​на вы​ка​тил​ся ко​мок. Ко​мок за​ла​ял, за​пры​гал, ста​ра​ясь лиз​нуть в ли​цо.

— Глянь, Буль​ба объ​я​ви​лась, — ска​зал ра​до​ст​но кто-то из бой​цов. — Буль​ба! В хо​зяй​ст​ве при​бы​ло.

— Она. На​шла. Вер​ну​лась! Пси​на, ты от​ку​да? Ох ты, пси​на! Вер​ну​лась. Сколь​ко ее не бы​ло — две не​де​ли про​па​да​ла. На​шла до​ро​гу.

— Уве​ди​те Али​ка.

— Не для па​ца​нов вой​на.

— Не при​вык еще...

— Бы​ло бы к че​му при​вы​кать. «Не при​вык»... По​шли, сы​нок! Сы​нок, опи​рай​ся на пле​чо. Пой​дем. Не по​пра​вишь де​ла. Мерт​вых не вос​кре​сишь.

— Крест бы по​ста​вить на мо​гил​ку.

— По-те​пе​реш​не​му кре​стов не ста​вят. До​щеч​ку. Или про​пел​лер.

— Я вы​ре​жу до​щеч​ку, по​став​лю. Над​пись сде​лать? Еже​ли чер​ни​ла​ми, то дождь смо​ет, вы​жечь бы ка​ле​ной про​во​ло​кой.

И все? Это и есть смерть?

Ото​щав​шая Буль​ба но​си​лась по ла​ге​рю, об​ню​хи​ва​ла па​лат​ки. Она вер​ну​лась из да​ле​ко​го ты​ла, ку​да ее от​пра​ви​ли на по​пут​ной ма​ши​не по при​ка​зу Про​хлад​но​го. Буль​ба про​ве​ря​ла вла​де​ния — не поя​ви​лась ли в ро​те дру​гая пси​на? У нее бы​ли свои за​бо​ты — кон​крет​ные, со​ба​чьи.

Бой​цы се​ли на сто​лы, за​ку​ри​ли, про​дол​жая пе​ре​го​ва​ри​вать​ся ко​рот​ки​ми фра​за​ми:

— Сек​рет​ные при​бо​ры, вы​хо​дит, от​вин​ти​ли с «яка», стиб​ри​ли фа​ши​сты.

— Вы​хо​дит, стиб​ри​ли.

— Как уз​на​ли-то, где ера​план ле​жит?

— «Кос​тыль», го​во​рят, вы​гля​дел, ку​да се​ла под​би​тая ма​ши​на. За​сек, из​вест​но.

— Чис​то сра​бо​та​ли.

— Они мас​та​ки. Обу​чи​лись...

— У нас под Стри​ем, в За​пад​ной Ук​раи​не, це​лый взвод вы​ре​за​ли но​чью. В пер​вую не​де​лю вой​ны.

— Не​мец?

— Не... Ме​ст​ные бан​ди​ты. Бан​де​ров​цы.

— В Лат​вии то​же в спи​ну стре​ля​ли.

— Эх, и где не гни​ют рус​ские кос​точ​ки!

— Сепп-то не рус​ский, эс​то​нец вро​де.

— Я не про то, я про рус​скую ар​мию. Он в рус​ской ар​мии служ​бу нес. Счи​тай, рус​ский! Су​во​ров в Ита​лии вое​вал. И там рус​ские кос​ти лег​ли.

— Ес​ли по​ду​мать, вот на​зо​ви хоть од​ну вой​ну, в ко​то​рую Рос​сия всту​пи​ла под​го​тов​лен​ной? Не при​ду​ма​ешь. Нет та​кой вой​ны.

— Есть, на​вер​ное... Долж​на быть.

— Ка​кая? — спро​сил де​жур​ный по ро​те. — С та​та​ра​ми? Иль с фран​цу​за​ми? Мо​жет, с япош​ка​ми? Или в пер​вую ми​ро​вую?

— На​вер​ное, есть, ес​ли по​ду​мать, — не со​гла​сил​ся бо​ец.

Их раз​го​вор был до обид​но​го спо​кой​ный, раз​ме​рен​ный.

От на​ве​са взви​лись в не​бо ра​ке​ты. Че​рез се​кун​ду еще две. Они за​пры​га​ли по зем​ле, уда​ря​ясь в бе​ре​зы, ши​пя и раз​брыз​ги​вая огонь.

Стре​лял Ро​гдай. Схва​тив на​пе​ре​вес вин​тов​ки, бой​цы по​бе​жа​ли к на​ве​су. Я по​шел сле​дом, да​же не взве​дя кур​ки у ра​кет​ниц. На​пле​вать! Пе​ред гла​за​ми стоя​ло бе​лое ли​цо дя​ди Бо​ри и чер​ные ко​мья зем​ли, ко​то​рые сы​па​лись на его за​кры​тые гла​за, на рот, во​ло​сы...

Буль​ба за​ли​ва​лась ко​ло​коль​цем, кто-то гром​ко, от ду​ши ма​те​рил​ся в кус​тах.

Ока​зы​ва​ет​ся, Ро​гдай об​стре​лял ра​ке​та​ми стар​ши​ну ро​ты Бра​ги​на. То​лик прие​хал в под​раз​де​ле​ние на ог​ром​ном не​по​во​рот​ли​вом ры​жем би​тю​ге.

«Ры​жий крас​но​го спро​сил, где он бо​ро​ду кра​сил?» — по​че​му-то при​шла на ум дет​ская драз​нил​ка.

— Слу​шай, зем​ляк, — спро​си​ли у ры​же​го стар​ши​ны, — где ты та​ко​го Ге​рин​га раз​до​был? Ку​да По​лун​д​ру-то спро​ва​дил? Вро​де на ней уез​жал, а вер​нул​ся на Ге​рин​ге.

— За​ме​ни​ли, — ук​лон​чи​во от​ве​тил стар​ши​на ро​ты. — Смот​ри, ка​кой бу​гай! Во! Глянь — прав​да, на Ге​рин​га сма​хи​ва​ет. Си​ли​ща! Ва​гон за​раз ве​зет. У, глянь, но​ги, глянь! Те​перь за​раз на зем​лян​ки слег при​ве​зем.

То​лик обе​жал во​круг би​тю​га, ты​ча ку​ла​ка​ми в его ляж​ки, как в сте​ну, оби​тую вой​ло​ком. Ге​ринг (клич​ка при​ви​лась) не чув​ст​во​вал уда​ров. Не жи​вот​ное — го​ра мя​са, ще​ти​ны и ко​пыт. Он ту​по смот​рел на лю​дей.

«При​ве​ли, ну и при​ве​ли, — бы​ло на​пи​са​но на его квад​рат​ной мор​де. — Глав​ное, чтоб жрать да​ли — яч​ме​ня или ов​са, от​ру​бей...»

— Во си​ли​ща! — на​по​ри​сто вос​хи​щал​ся То​лик, тре​буя со​чув​ст​вия. — По​лун​д​ра-то сла​бо​силь​ная. О, глянь, ка​кой Ге​ринг! Я раз​до​был.

— Тьфу! — сплю​ну​ли бой​цы. — Он за три дня объ​ест. Фа​ши​ст​ская мор​да! На кол​ба​су бы... Кто дал?

— На​шлись, — от​ве​тил То​лик. — Тро​фей...

— По​лит​рук за​даст на оре​хи, — по​обе​ща​ли бой​цы. — Ве​ди на​зад, по​ка не позд​но, воз​вра​щай фут​бо​ли​ст​ку мон​голь​скую: у них с по​лит​ру​ком друж​ба.

Я не слу​шал, о чем го​во​рят. Я по​шел к па​лат​ке. Здесь спал дя​дя Бо​ря. Спал...

Я лег на свою кро​вать, схва​тил по​душ​ку, на​крыл го​ло​ву... Хо​те​лось пла​кать.

Что-то ле​жа​ло под по​душ​кой. Кни​га «Ге​рой на​ше​го вре​ме​ни». Дя​дя Бо​ря со​ве​то​вал про​чи​тать...

Я от​крыл пер​вую стра​ни​цу. Чи​тал и не со​об​ра​жал, что чи​таю. Чи​тал, чи​тал... О ка​ком-то Мак​си​ме Мак​си​мо​ви​че, Пе​чо​ри​не...

Где про​ис​хо​дят со​бы​тия-то? На Кав​ка​зе.

«...Верст шесть от кре​по​сти жил один мир​ный князь, — чи​тал я. — Сы​ниш​ка его, маль​чик лет пят​на​дца​ти, по​ва​дил​ся к нам ез​дить: вся​кий день бы​вал то за тем, то за дру​гим. И уж точ​но — из​ба​ло​ва​ли мы его с Гри​го​ри​ем Алек​сан​д​ро​ви​чем. А уж ка​кой был го​ло​во​рез, про​вор​ный на что хо​чешь: шап​ку ли под​нять на всем ска​ку, из ру​жья ли стрель​нуть. Од​но в нем бы​ло не​хо​ро​шо: ужас​но па​док был на день​ги...»

Я пред​ста​вил се​бе шпа​ну-го​ло​во​ре​за Аза​ма​та... Ему бы​ло столь​ко же лет, сколь​ко мне. Жал​ко, я не умел ска​кать на ло​ша​дях, а то бы то​же стре​лял на ска​ку из ру​жья. К день​гам, по-че​ст​но​му, тя​ги я не ис​пы​ты​вал.

Я от​ло​жил кни​гу... За​тем опять взял ее, от​крыл на пер​вой стра​ни​це.

«Я ехал на пе​ре​клад​ных из Тиф​ли​са», — про​чи​тал я на​ча​ло по​вес​ти. И по​нял смысл на​пи​сан​но​го.

Пись​мо кор​не​та лейб-гвар​дии гу​сар​ско​го пол​ка Ми​хаи​ла Юрь​е​ви​ча Лер​мон​то​ва от​кры​лось мне...

ГЛА​ВА ВОСЬ​МАЯ,
в ко​то​рой наш ге​рой идет в са​мо​вол​ку
Я чи​тал весь день. Не по​шел на обед. Ле​жал в па​лат​ке и чи​тал.

Я и не​на​ви​дел Пе​чо​ри​на, и лю​бил его, пре​кло​нял​ся пе​ред ним, с удив​ле​ни​ем на​хо​дил в се​бе сход​ст​во с ним и, сам то​го не по​ни​мая, уже под​ра​жал ему, как Ро​гдай Про​хлад​но​му.

Я не знал, что та​кое лю​бовь к жен​щи​не, смут​ное пред​чув​ст​вие неж​но​сти к дру​го​му че​ло​ве​ку оше​ло​ми​ло.

И я го​тов был вы​бе​жать из па​лат​ки, при​жать к гру​ди зем​лю, со​греть ее, це​ло​вать ство​лы бе​ре​зок, гла​дить не​бо, луг, ре​ку...

И еще я по​чув​ст​во​вал ин​стинк​тив​ный страх пе​ред не​бы​ти​ем. Очень страш​на смерть, по​то​му что она мгно​вен​но от​ни​ма​ет ту ра​дость, ко​то​рая опь​я​ни​ла ме​ня.

«Я есть, я су​ще​ст​вую! Ка​кое сча​стье жить!» — ду​мал я с вос​тор​гом.

Мне не жал​ко бы​ло Груш​ниц​ко​го, что он по​гиб. Но я не про​щал Пе​чо​ри​ну рас​счи​тан​но​го за​ра​нее убий​ст​ва. Оно бы​ло не​по​нят​ным. И в то же вре​мя я влю​бил​ся в Пе​чо​ри​на.

Смесь от​вра​ще​ния и люб​ви вы​ле​пи​ла для ме​ня жи​во​го че​ло​ве​ка, и он, ка​за​лось, жил на​яву.

Я слы​шал, как вер​ну​лась с про​че​сы​ва​ния ме​ст​но​сти ро​та. Лю​ди вер​ну​лись злы​ми, ус​та​лы​ми до чер​ти​ков, го​лод​ны​ми. Они раз​бре​лись по па​лат​кам.

В па​лат​ку вва​лил​ся Шу​ле​нин. Он за​тя​ги​вал​ся са​мо​крут​кой и же​вал пай​ку хле​ба. Не раз​де​ва​ясь, упал на по​стель и за​снул мгно​вен​но. Са​мо​крут​ка упа​ла на по​душ​ку. Я вы​ки​нул ее, чтоб она не про​жгла на​во​лоч​ку.

По​иск ди​вер​сан​тов ока​зал​ся без​ре​зуль​тат​ным. Бой​цы це​пью про​че​са​ли ро​щи​цы, ов​ра​ги, бо​лот​ца. Не об​на​ру​жи​ли ни​ко​го.

Стем​не​ло. Я за​жег ват​ный фи​тиль, ко​то​рый пла​вал на ог​рыз​ке проб​ки в во​рон​ке для под​сеч​ки смо​лы. Я про​дол​жал чи​тать кни​гу.

«...Ко​гда ноч​ная ро​са и гор​ный ве​тер ос​ве​жи​ли мою го​ря​щую го​ло​ву и мыс​ли при​шли в обыч​ный по​ря​док, то я по​нял, что гнать​ся за по​гиб​шим сча​сти​ем бес​по​лез​но и без​рас​суд​но. Че​го мне еще на​доб​но? — ее ви​деть? — за​чем? не все ли кон​че​но ме​ж​ду на​ми? Один горь​кий про​щаль​ный по​це​луй не обо​га​тит мо​их вос​по​ми​на​ний, а по​сле не​го нам толь​ко труд​нее бу​дет рас​ста​вать​ся...»

Нет, Пе​чо​рин взбе​сил ме​ня.

Я бы дог​нал ее, Ве​ру. Дог​нал бы! Убил​ся бы, пе​ре​грыз Ма​шук, бо​си​ком бы бе​жал за ка​ре​той, в ко​то​рой она уе​ха​ла.

При​шел То​лик Бра​гин, влез в па​лат​ку — рост ни​ку​дыш​ный, сто​ял, не на​кло​няя го​ло​вы.

— Спит? — спро​сил стар​ши​на, по​ка​зы​вая на Шу​ле​ни​на.

— Ага.

— Что чи​та​ешь? По​кажь.

Я мол​ча по​ка​зал об​лож​ку кни​ги. То​лик взял кни​гу, по​ли​стал, вер​нул.

«...от​че​го я не хо​тел сту​пить на этот путь, от​кры​тый мне судь​бою, — до​чи​тал я ко​нец, — где ме​ня ожи​да​ли ти​хие ра​до​сти и спо​кой​ст​вие ду​шев​ное?..»

Я за​крыл кни​гу. Серд​це би​лось уча​щен​но, я сто​ял взвол​но​ван​ный... По​че​му-то за​хо​те​лось не​пре​мен​но по​гля​деть​ся в боль​шое зер​ка​ло, уз​нать — кра​си​вый я или нет? Мне не​ска​зан​но за​хо​те​лось быть кра​си​вым. Рань​ше по​доб​ной мыс​ли ни​ко​гда не воз​ни​ка​ло. И еще я по​ду​мал, что при​нял смерть дя​ди Бо​ри, что она уже в про​шлом.

— Ин​те​рес​ная кни​га-то? — до​пы​ты​вал​ся То​лик.

— Не тот во​прос... — от​ве​тил я. — Не​по​нят​но, как я жил рань​ше, ко​гда не чи​тал ее.

— Про лю​бовь? Дашь по​чи​тать? Слад​ко спит Шу​ле​нин. Жал​ко бу​дить.

— За​чем бу​дить?

— Про​хлад​ный при​ка​зал. Пой​дем в сек​рет впя​те​ром. Про​хлад​ный со​об​ра​жа​ет, вот ко​му бы сле​до​ва​те​лем ра​бо​тать в уг​ро​зы​ске. Ес​ли бы он воз​глав​лял по​иск, на​вер​ня​ка что-ни​будь и на​шли бы. Рас​кинь моз​гой: сня​ли ча​со​во​го, от​вин​ти​ли раз​ные при​бо​ры... Да​ле​ко не уй​дешь за ос​та​ток но​чи. Ку​да уй​дешь? На ко​го-ни​будь на​рва​лись бы, кто-ни​будь на​вер​ня​ка бы за​сек. Сле​ды ос​та​ют​ся... На​до бы вна​ча​ле ро​зы​ск​ную со​ба​ку пус​тить, да, ви​дать, не на​шлось со​ба​ки, пус​ти​ли бы впе​ред Про​хлад​но​го, на​шел бы след. За​топ​та​ли ок​рест по​ле. Как бы я по​сту​пил на их мес​те? С двух ча​сов до рас​све​та, счи​тай — раз, два, — То​лик счи​тал вслух, за​ги​бая паль​цы на ру​ке, — пять ча​сов ут​ра, шесть, семь, ито​го пять ча​сов, по​то​му что в вось​мом свет​ло. Счи​тай... Ага... Не мень​ше ча​са на то, чтоб от​вин​тить при​бо​ры. Труп об​на​ру​жи​ли в семь — зна​чит, че​ты​ре ча​са на то, чтоб рвать ког​ти. Ку​да за че​ты​ре ча​са смо​ешь​ся? С тя​же​стью. И скрыт​но. Ки​ло​мет​ров пят​на​дцать от си​лы прой​дешь, не боль​ше. Я бы по​сту​пил ина​че. За​пря​тал бы по​на​деж​нее, сам бы в но​ру за​лез. И чтоб ни один ле​га​вый не учу​ял, а ко​гда шухер уля​жет​ся, вы​полз бы, взял и по​шел бы спо​кой​нень​ко по глав​ной ули​це. Ря​дом они все где-то при​пря​та​ли — зна​чит, вер​нут​ся вско​ро​сти. За​са​ду сде​ла​ем без лиш​не​го шу​ма... Па​роч​ку бой​цов по​ста​вим, в дру​гом мес​те по​ло​жим па​роч​ку. Не​хай слу​ша​ют, сле​дят. Ва​ся, Ва​ся, вста​вай! — тро​нул Шу​ле​ни​на за но​ги стар​ши​на. — Про​снись! Подъ​ем! Не бры​кай​ся, рот​ный зо​вет.

— Ку​да? — вско​чил Шу​ле​нин и ус​та​вил​ся спро​со​нья на стар​ши​ну осо​ло​ве​лы​ми гла​за​ми. — Встаю. Есть лю​ди, им сны снят​ся. Хоть бы ра​зок во сне до​ма по​бы​вать! — Он по​тя​нул​ся так, что за​тре​ща​ли кос​точ​ки.

— Ав​то​ма​ты при​нес​ли?

— При​нес​ли. Дис​ки за​ря​ди​ли.

Они уш​ли в за​са​ду. К то​му мес​ту, где был са​мо​лет. Его, по всей ве​ро​ят​но​сти, уже увез​ли с кар​то​фель​но​го по​ля в мас​тер​ские. Уш​ли ло​вить ди​вер​сан​тов. То​же не ду​ра​ков. Кто-то но​чью дол​жен был уме​реть...

«А ведь в ги​бе​ли По​лун​д​ры, — вдруг по​ду​мал я, — есть и моя ви​на. Я ведь не вста​вил ей мунд​шту​ка в зу​бы. То​лик не смог ее оса​дить у кру​то​го бе​ре​га про​то​ки. То​гда он и спас бы ее. И в ги​бе​ли Сеп​па я то​же в не​ко​то​рой сте​пе​ни ви​но​ват...»

По​том я по​ду​мал, что Ро​гдай прав где-то, ко​гда об​ви​нял ме​ня в том, что из-за ме​ня мы рас​ста​лись с ма​мой: не пой​ди я в Сад пио​не​ров, не уго​дил бы под бом​бу, не по​пал бы в во​ен​ный гос​пи​таль, и ма​ма не по​сту​пи​ла бы ра​бо​тать в гос​пи​таль се​ст​рой... не ос​та​лась бы в го​ря​щем го​ро​де с тя​же​ло​ра​не​ны​ми.

Я вдруг по​чув​ст​во​вал, что я в от​ве​те бу​к​валь​но за все, что слу​ча​ет​ся на зем​ле. Кос​вен​но, от​да​лен​но, но в от​ве​те за мно​же​ст​во со​бы​тий, хо​тя они и про​ис​хо​дят по​ми​мо мо​ей во​ли.

«Вот, во​об​ра​зил... — на​чал я от​го​ва​ри​вать сам се​бя. — Ма​ма мог​ла ос​тать​ся в го​ро​де и по иной при​чи​не. Кто я та​кой? Ни​кто... Маль​чиш​ка...»

И, по​ду​мав так, я ус​по​ко​ил​ся.

Ут​ром вер​нул​ся Шу​ле​нин и за​ва​лил​ся спать.

Ут​ром же по​лит​рук ро​ты ка​пи​тан Ива​нов хва​тил​ся По​лун​д​ры. Он при​шел под на​вес и уви​дел Ге​рин​га. Он дол​го не мог со​об​ра​зить, ка​ким об​ра​зом в ро​те очу​тил​ся чис​то​кров​ный не​мец​кий би​тюг. У ног по​лит​ру​ка кру​ти​лась Буль​ба, ви​ля​ла хво​стом.

По​лит​рук под​нял шум. К на​ве​су в тру​сах при​шел рот​ный. Сто​ял бо​си​ком и, гля​дя на Ге​рин​га, не вы​ра​жал удив​ле​ния.

— Ло​шадь как ло​шадь, — ска​зал Про​хлад​ный.

— Во-пер​вых, не ло​шадь, же​ре​бец — по​гля​ди​те! — ми​тин​го​вал по​лит​рук. — Же​ре​бец! Не​у​же​ли не мо​же​те от​ли​чить же​реб​ца от ко​бы​лы?

— Прав​да! Гля​ди-ка... Это что, пло​хо?

— У нас бы​ла ло​шадь... дру​гой по​ро​ды, — ме​тал​ся Бо​рис Бо​ри​со​вич.

— А раз​ве это не ло​шадь? Я ду​мал, по​жар или на​чаль​ст​во прие​ха​ло. Сто​ит ло​шадь, про​сти​те, же​ре​бец, здо​ро​вый, силь​ный, по опи​си иму​ще​ст​ва про​ве​ден​ный. От​чет​ная еди​ни​ца...

— Ее же зва​ли По​лун​д​ра, — с тос​кой ска​зал по​лит​рук.

— На​зо​ви​те и это​го... По​лун​д​рой, — не​воз​му​ти​мо пред​ло​жил Про​хлад​ный.

— Она же ра​бо​та​ла...

— И этот бу​дет ра​бо​тать. Еще луч​ше, чем пер​вая По​лун​д​ра.

— Ку​да ее уве​ли?

— Бо​рис Бо​ри​со​вич, — ус​та​ло от​ве​тил Про​хлад​ный и ос​то​рож​но, чтоб не на​ко​лоть го​лые но​ги о со​сно​вые осы​пав​шие​ся игол​ки, дви​нул​ся к па​лат​ке. — Лю​ди гиб​нут...

Опе​ре​жая их, при​гнув​шись, чтоб не уви​де​ли, я по​бе​жал к па​лат​ке рот​но​го, вбе​жал в па​лат​ку.

Рот​ный жил скром​но — по​стель, фо​нарь «ле​ту​чая мышь» на стол​бе, тум​боч​ка с боль​шим ви​ся​чим зам​ком и ко​ва​ный сун​ду​чок с рот​ной до​ку​мен​та​ци​ей. Я ис​кал гно​ми​ка из же​лу​дей и оль​хи. Гно​мик ос​тал​ся у рот​но​го, я ви​дел.

Гно​мик ва​лял​ся в уг​лу, на зем​ле... Я схва​тил его, вы​ско​чил из па​лат​ки, об​тер иг​руш​ку о жи​вот, су​нул в кар​ман.

«Так... — со​об​ра​жал я. — По​ка суть да де​ло, пой​ду! Про​ско​чу в де​рев​ню, ни​кто не хва​тит​ся — не до ме​ня, най​ду Стеш​ку. От​дам ей иг​руш​ку на па​мять о дя​де Бо​ре».

Я не знал, что бу​ду ей го​во​рить... От​дам гно​ми​ка, ска​жу... Что? Что дя​дю Бо​рю уби​ли? За​ре​за​ли у са​мо​ле​та?

На​вер​ное, она зна​ет — его об​на​ру​жи​ли кол​хоз​ни​ки, ко​гда прие​ха​ли чуть свет за кар​тош​кой. Ко​неч​но, в де​рев​не зна​ют о смер​ти ча​со​во​го.

ГЛА​ВА ДЕ​ВЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой наш ге​рой учит​ся ува​жать ус​та​вы
— Ря​до​вой Аль​берт Коз​лов, три ша​га впе​ред! Ша​гом марш!

Я де​лаю три ша​га, по​во​ра​чи​ва​юсь че​рез ле​вое пле​чо ли​цом к строю. Бой​цы смот​рят на ме​ня, как чу​жие. Они стоя​ли да​ле​ко-да​ле​ко, там, где сто​ят пле​чом к пле​чу. Я смот​рю по​верх их го​лов в тем​ное осен​нее не​бо. Мне хо​лод​но...

— При​не​си​те свет! — при​ка​зы​ва​ет млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный.

Я по​пал​ся — на​рвал​ся на пат​руль, и ме​ня за​дер​жа​ли без уволь​ни​тель​ной и про​чих до​ку​мен​тов. На​прас​но по​пы​тал​ся за​го​во​рить зу​бы, что не при​ни​мал при​ся​ги и т. д., до​во​ды дя​ди Фе​ди не по​дей​ст​во​ва​ли, ме​ня за​дер​жа​ли, как по​доз​ри​тель​ную лич​ность.

И за​кру​ти​лось ко​ле​со...

Дне​валь​ный при​нес фо​нарь «ле​ту​чая мышь». Ка​жет​ся, что ос​ве​ти​ли про​жек​то​ром.

— Два дня на​зад на по​сту ча​со​вой за​ни​мал​ся иг​ру​шеч​ка​ми, — го​во​рит Про​хлад​ный. За его спи​ной мая​чит по​лит​рук; он то​же смот​рит, как чу​жой. — По​гиб ча​со​вой, — про​дол​жа​ет рот​ный. — На​не​сен вред ар​мии, все​му на​ро​ду. Из-за не​го рас​сек​ре​че​но но​вей​шее воо​ру​же​ние. Труд​но пред​ста​вить вред, ко​то​рый на​нес бо​ец на​шей ро​ты Ро​ди​не. И но​вый сюр​приз — поя​ви​лись са​мо​воль​щи​ки. Кто? По​лю​буй​тесь... Коз​лов. Соб​ст​вен​ной пер​со​ной.

— Я по​мо​гал ра​не​но​му, — вы​ры​ва​ет​ся у ме​ня: хо​чет​ся най​ти оп​рав​да​ние. Про гно​ми​ка я не го​во​рю, по​то​му что то​гда мой по​сту​пок бу​дет вы​гля​деть со​всем глу​пым.

— Та-ак...

Про​хлад​ный вы​ни​ма​ет бое​вой ус​тав. Это един​ст​вен​ный эк​зем​п​ляр ус​та​ва в ро​те. Он хра​нит​ся у рот​но​го в ко​ва​ном сун​дуч​ке. Стра​нич​ка за​ло​же​на ве​точ​кой мож​же​вель​ни​ка.

— Чи​та​ем, — го​во​рит Про​хлад​ный, от​кры​вая книж​ку: — «За​пре​ща​ет​ся са​мо​воль​но по​ки​дать по​ле боя для со​про​во​ж​де​ния ра​не​ных». Спра​ши​ваю — для ко​го пи​са​но? Для по​том​ков? Пом​нит​ся, на за​ня​ти​ях, ко​гда изу​ча​ли этот пункт, кто-то про​слу​шал на​пи​сан​ное. За​меч​тал​ся. Те​бя спра​ши​ва​ют, Коз​лов?

— Да... Бы​ло.

— Кто про​слу​шал, как глу​харь, кто упал на зем​лю, раз​лег​ся, как на пе​ри​не?

— Я...

— Еще кто?

— Ря​до​вой Сепп.

— Имен​но, — кри​чит Про​хлад​ный. — И ря​до​вой Сепп. Где он те​перь? Нет его! Убит... Где убит? На по​сту. Что ж ты ду​мал, что ус​тав на​пи​сан от не​че​го де​лать? Это за​кон жиз​ни. Кто не зна​ет его, для ко​го он не стал пло​тью, тот рас​пла​чи​ва​ет​ся. Не​мед​лен​но рас​пла​чи​ва​ет​ся. Тот при​но​сит вред Ро​ди​не, то​ва​ри​щам, на​ро​ду. Как ду​ма​ешь, Коз​лов, пра​виль​но я го​во​рю?

Он прав, рот​ный, и мне ос​та​ет​ся от​ве​тить:

— Да.

— Ты то​же хо​чешь про​пус​тить вра​га? По​мочь ему на​нес​ти нам удар в спи​ну? Как же ина​че? Ина​че не по​лу​ча​ет​ся. Ина​че не​воз​мож​но рас​це​нить по​сту​пок... твое​го дру​га и те​бя. За са​мо​воль​ную от​луч​ку во вре​мя воз​душ​ной тре​во​ги, за гру​бое на​ру​ше​ние дис​ци​п​ли​ны ря​до​во​му Аль​бер​ту Коз​ло​ву объ​яв​ля​ют​ся су​тки аре​ста.

Я дол​жен был что-то от​ве​тить. Ка​жет​ся: «Слу​ша​юсь!» или еще что-то. Я обя​зан был от​ве​тить ко​ман​ди​ру, по​то​му что это​го тре​бо​вал ус​тав, но я смол​чал.

— Та-ак... — ти​хо сви​ре​пе​ет Про​хлад​ный. — Бой​цу Коз​ло​ву объ​яв​ляю двое су​ток аре​ста.

Я мол​чу.

— Бой​цу Коз​ло​ву объ​яв​ля​ет​ся трое су​ток аре​ста!

— Ну и пусть, — го​во​рю я. — Ну и лад​но!

— За пре​ре​ка​ния бой​цу Коз​ло​ву объ​яв​ля​ет​ся чет​ве​ро су​ток аре​ста! Уве​ди​те на га​упт​вах​ту!

Дне​валь​ный с вин​тов​кой ве​дет ме​ня, как опас​но​го пре​ступ​ни​ка. Мо​жет быть, я и на са​мом де​ле опас​ный для Крас​ной Ар​мии? Ар​мия — ма​ши​на, и я ока​зал​ся пе​соч​ком для нее. Она пе​ре​ме​лет или вы​бро​сит пе​сок, по​то​му что он ме​ша​ет дви​гать​ся ее ко​ле​си​кам, сто​по​рит дви​же​ние. В ду​ше-то я со​гла​сен с рот​ным — ме​ня не ока​за​лось во вре​мя на​ле​та не​мец​кой авиа​ции в под​раз​де​ле​нии — о чем го​во​рить! Все ле​то не​мец не тро​гал аэ​ро​дром, не по​доз​ре​вал о его су​ще​ст​во​ва​нии. Те​перь без​мя​теж​ным дням при​шел ко​нец — враг на​щу​пы​вал упор​но, ка​ж​до​днев​но ра​зы​ски​вая аэ​ро​дром.

Я не до​шел до шко​лы, до биб​лио​те​ки, где на​де​ял​ся уви​деть Стеш​ку.

КПП я обо​шел сто​ро​ной, про​лез под про​во​ло​кой в кус​тах и по​бе​жал по до​ро​ге к де​рев​не. Я рас​счи​ты​вал за час-пол​то​ра обер​нуть​ся. Кто же знал, что на​ле​тят «юн​кер​сы»?

Они вы​шли на брею​щем по​ле​те, по​это​му их и не ус​пе​ли уп​ре​дить, встре​тить в воз​ду​хе. Тявк​ну​ло где-то зе​нит​ное ору​дие, и че​рез ми​ну​ту за​гра​ди​тель​ный огонь ра​зо​рвал не​бо, как фей​ер​верк на мас​со​вом гу​ля​нье. Гро​хо​та​ло... В по​доб​ной ка​та​ва​сии страш​ны не толь​ко пу​ли и бом​бы вра​же​ских са​мо​ле​тов, опас​ны и ос​кол​ки соб​ст​вен​ных сна​ря​дов.

Ин​стинк​тив​но я бро​сил​ся под тол​стую со​сну, вда​вил​ся в зем​лю. Она пах​ла пре​лой хво​ей. Ря​дом ока​зал​ся му​ра​вей​ник, му​ра​вьи ата​ко​ва​ли, ку​са​ли в шею, за​бра​лись под гим​на​стер​ку.

Не​мец сде​лал два за​хо​да. Бро​сал бом​бы по пло​ща​ди, по всем ро​щи​цам. Рва​ну​ло впе​ре​ди, сза​ди... На​лет окон​чил​ся вне​зап​но, как и на​чал​ся.

И я ус​лы​шал, что не​да​ле​ко кто-то кри​чит. Так кри​чать мог толь​ко уми​раю​щий.

Я по​бе​жал на крик. На до​ро​ге ды​ми​лась во​рон​ка. Пах​ло ки​сло​ва​тым за​па​хом взры​ва, как то​гда, в са​ду пио​не​ров. По​пе​рек до​ро​ги ле​жа​ла оп​ро​ки​ну​тая те​ле​га. Я по​скольз​нул​ся, на​сту​пил на яб​ло​ко и раз​да​вил его са​по​гом. Кру​гом ва​ля​лись соч​ные круп​ные ан​то​нов​ки, раз​бро​сан​ные взры​вом. Ло​шадь уми​ра​ла. Это был ме​рин Афа​на​сий. Ему раз​во​ро​ти​ло брю​хо. Ме​рин кри​чал на​туж​но, как че​ло​век:

«А-а-а!.. А-а-а!..»

Чуть по​даль​ше си​дел кре​ст​ный. Ря​дом ле​жал бри​га​дир Ки​ла. Кре​ст​ный по​ло​жил го​ло​ву дру​га на ко​ле​ни и уго​ва​ри​вал:

— Ты то​го... Ты не бой​ся... Ты то​го... это​го...

По ли​цу кре​ст​но​го ска​ты​ва​лись кро​хот​ные стар​че​ские сле​зин​ки.

Они вез​ли яб​ло​ки бой​цам. Ес​ли бы вез​ли яб​ло​ки на про​да​жу к стан​ции или в дру​гое бой​кое ме​сто, по​еха​ли бы иной до​ро​гой, не че​рез лес, и не по​па​ли бы под бом​бу.

— По​тер​пи​те, по​тер​пи​те! — ска​зал я и по​бе​жал по​че​му-то в сто​ро​ну де​рев​ни.

И на​ско​чил на пат​руль. Ме​ня ос​та​но​ви​ли, по​тре​бо​ва​ли до​ку​мен​ты, крас​но​ар​мей​цы бы​ли не​зна​ко​мые. Я что-то пы​тал​ся объ​яс​нить. Во​об​ще-то зря я по​бе​жал за по​мо​щью — бри​га​дир был мертв. Я бы ни​чем не смог по​мочь ему.

И вот ме​ня при​ве​ли на гу​бу — в оди​но​кую зем​лян​ку. От​кры​ли ржа​вым клю​чом дверь. Я во​шел.

В зем​лян​ке ока​за​лось трое аре​сто​ван​ных. Один быв​ший мо​ряк-элек​трик из мас​тер​ских. За​пу​тан​ны​ми фрон​то​вы​ми до​ро​га​ми он очу​тил​ся в лет​ной час​ти. Под пе​хот​ной гим​на​стер​кой у не​го кра​со​вал​ся вы​ли​няв​ший кло​чок тель​няш​ки — все, что ос​та​лось у не​го от фло​та.

Еще двое аре​сто​ван​ных — штаб​ной пи​сарь и тех​нарь с аэ​ро​дро​ма — си​де​ли на чур​ба​ках. Ле​жать на топ​ча​нах раз​ре​ша​лось по​сле от​боя.

— По​пол​не​ние при​бы​ло, — ска​зал пи​сарь. — Сколь​ко да​ли?

— Чет​ве​ро су​ток.

— Ого!.. — ска​зал с ува​же​ни​ем быв​ший мо​ряк.
По​че​му-то я по​чув​ст​во​вал гор​дость.

— Ну и ду​рак, — ска​зал тех​нарь.

И я по​чув​ст​во​вал се​бя раз​гиль​дя​ем, ко​то​ро​му штраф​ба​та ма​ло — уд​рал в са​мо​вол​ку во вре​мя бое​вой воз​душ​ной тре​во​ги. По су​ти де​ла, во вре​мя боя.

— Бы​ва​ет, — при​ми​рил ме​ня с са​мим со​бой пи​сарь. — На ров​ном мес​те по​скаль​зы​ва​ют​ся. Вот ме​ня аре​сто​ва​ли за фа​ми​лию.

— Как так? — по​ин​те​ре​со​вал​ся тех​нарь.

Я сел на топ​чан. Мерз​лось. Кол​ле​ги по гу​бе про​дол​жа​ли бе​се​ду:

— Лю​ди, у ко​то​рых фа​ми​лия на​чи​на​ет​ся с по​след​них букв ал​фа​ви​та, — ска​зал пи​сарь, — жи​вут мень​ше, чем те, у ко​го фа​ми​лия на​чи​на​ет​ся с пер​вых букв ал​фа​ви​та.

— Как так? — не по​ве​рил тех​нарь.

— Про​ще па​ре​ной ре​пы, — от​ве​тил пи​сарь. — Моя фа​ми​лия Яков​лев. Все​гда в кон​це лю​бо​го спи​ска сто​ит. Де​ла​ют, на​при​мер, уко​лы от сып​ня​ка. Аки​мо​вы, Бу​ла​ви​ны, Гне​ды​ши, Де​мен​ть​е​вы, Ер​шо​вы уко​лы по​лу​чи​ли и от​ва​ли​ли. Я жду сво​ей оче​ре​ди, вол​ну​юсь, ко​гда же фельд​шер возь​мет шприц и вка​тит под ло​пат​ку сы​во​рот​ку. Ме​ж​ду про​чим, бо​лею по​сле уко​лов, стель​кой ле​жу, и тем​пе​ра​ту​ра под со​рок. Ор​га​низм ос​лаб​лен​ный...

— Вод​кой и брех​ней, — ска​зал быв​ший мо​ряк.

— Так вот, — про​дол​жал пи​сарь, не об​ра​щая вни​ма​ния на вы​па​ды мо​ря​ка. — Бла​го​дар​но​сти то​же за​чи​ты​ва​ют​ся в по​след​нюю оче​редь, и от​пуск на ра​бо​те то​же... От​сю​до​ва нерв... Впо​след​ст​вии жизнь у Юрь​е​вых, Яку​ше​вых ко​ро​че, чем у Аб​ду​лае​вых, Вер​ти​хво​сто​вых, Гни​ди​ных, Ди​ких и Ере​пее​вых... Я так ду​маю.

— Как же на гу​бу-то уго​дил? — взвол​но​ван​но спро​сил тех​нарь, фа​ми​лия ко​то​ро​го бы​ла Смир​нов — она стоя​ла в се​ре​ди​не лю​бо​го спи​ска.

— Прие​ха​ли де​лать ком​би​ни​ро​ван​ный укол от ти​фа, от брю​ха, от про​чей не​чис​ти. Я за три дня по​смерт​ное пись​мо на​пра​вил. И тут ме​ня осе​ни​ло... До​ду​мал​ся. Ре​шил со​кра​тить му​ки и по​ста​вить фа​ми​лию в го​лов​ной стро​ке. На​пи​сал се​бя не Яков​лев, а Аков​лев. И ко​гда прие​хал фельд​шер, пер​вым по​до​шел, под​ста​вил спи​ну. Вко​лол. Пер​вым от​му​чил​ся. При​шел в се​бя, зна​чит, при​лег — чув​ст​вую, тем​пе​ра​ту​ра на​пол​за​ет. Тут бе​гут: «Яков​лев, Яков​лев, те​бе уко​ла не сде​ла​ли!» Ока​зы​ва​ет​ся, при​шел на​чаль​ник от​де​ла, май​ор, по​смот​рел спи​сок и го​во​рит:

— По​след​ним в спи​ске Яков​лев дол​жен быть. Он веч​но сач​ку​ет.

— Ну и ну! — уди​вил​ся тех​нарь. — Ты бы объ​яс​нил...

— Пы​тал​ся... Бры​кал​ся, раз​ные не​по​треб​ные сло​ва го​во​рил май​о​ру, по​то​му что тем​пе​ра​ту​ра на​ва​ли​лась.

— Ну и что?

— Что, что... Скру​ти​ли, вка​ти​ли вто​рой укол. При​вык​ли, что я са​мый по​след​ний по спи​ску.

— Да-а! Не по​вез​ло.

— Са​ла​ги! — ска​зал быв​ший мат​рос. — Все рав​но убе​гу к бра​тиш​кам на флот. Не имее​те пра​ва дер​жать на су​ше! Не имее​те!

— Я с от​кры​ты​ми гла​за​ми спать нау​чил​ся, — ска​зал тех​нарь. — Идет раз​бор, за​ня​тие. Я си​жу, вро​де слу​шаю, смот​рю, сам сплю. Ре​шил еще от​ра​бо​тать, чтоб во сне паль​ца​ми ше​ве​лить... Под​пе​реть го​ло​ву ру​кой, слу​шать, гля​деть и из​ред​ка паль​ца​ми ше​ве​лить. И за​сы​пал​ся. По​на​де​ял​ся на паль​цы, а гла​за-то и за​кры​лись. При​зна​юсь, что во сне хра​п​лю. А ты за что, ма​лец, уго​дил в не​ми​лость?

Я ни​че​го не от​ве​тил. Мне бы​ло не до раз​го​во​ров.

По​тя​ну​лись дни. Про но​чи мо​гу ска​зать, что они осо​бен​но не тя​ну​лись, ско​рее на​обо​рот — они про​ле​та​ли, как мгно​ве​нье.

Ут​ром нас кор​ми​ли хо​лод​ным по​ст​ным бор​щом, за​тем ве​ли на ра​бо​ты. Мы про​би​ва​ли сол​дат​ские галь​ю​ны, под​ме​та​ли тро​пин​ки пе​ред шта​бом. Ра​бо​та гряз​ная. Ча​со​вой про​ха​жи​вал​ся за тво​ей спи​ной, а ты пол​зал на чет​ве​рень​ках, мыл пол в ба​ра​ке. И лю​ди про​хо​ди​ли, не гля​де​ли в твою сто​ро​ну.

Еще хо​те​лось есть. Раз​го​во​ры о жрат​ве на гу​бе шли про​ник​но​вен​ные. Осо​бен​но за​пом​нил​ся рас​сказ пи​са​ря.

Рас​сказ пи​са​ря о жа​ре​ном пе​ту​хе
Моя баб​ка пом​ни​ла по​ме​щи​ка. Ка​ж​дый день он ут​ром вы​пи​вал ста​кан вод​ки, за​ку​сы​вал со​ле​ным гриб​ком, ехал на по​ля, за​тем пе​ред обе​дом еще ста​кан вод​ки про​пус​кал, по​сле сна по​лу​ден​но​го то​же вы​пи​вал, к ве​че​ру осу​шал круж​ку гли​ня​ную.

Но не об этом речь.

Умер, ме​ж​ду про​чим, по​ме​щик весь​ма стран​но. По​ехал в го​род к фельд​ше​ру, чтоб им, ли​хо​де​ям, пус​то бы​ло! Фельд​шер и ска​жи: «Пить вред​но!»

Прие​хал по​ме​щик до​мой — и ни ка​п​ли в рот. Так что? Че​рез не​де​лю кон​д​раш​ка хва​ти​ла... По​то​му что ре​жим на​ру​шил. Нель​зя бы​ло ре​жим сра​зу на​ру​шать, вот ведь ка​кое де​ло...

Но не об этом речь.

Прие​хал как-то к по​ме​щи​ку за​мор​ский гость. И ре​шил по​ме​щик его уди​вить. По​звал по​ва​ра, сде​лал на​каз. Слу​шай​те, что бы​ло даль​ше.

Са​дят​ся за стол, при​но​сит по​вар блю​до, по​се​редь се​реб​ря​но​го блю​да ле​жит за​жа​рен​ный пе​тух. Об​жа​рен​ный, слад​кий, ко​роч​ка за​пек​лась, во​круг блю​да за​кус​ки — гри​боч​ки со​ле​нень​кие, ма​ри​но​ван​ные, бе​луж​ка на​ре​зан​ная са​хар​ная, рас​сып​ча​тая, по​чеч​ки в сме​та​не бе​ле​ют...

Но не об этом речь.

За​мор​ский гость толь​ко при​го​то​вил​ся ре​зать пе​ту​ха. Пе​тух-то ле​жал весь об​жа​рен​ный, ко​роч​кой по​крыт, а хвост це​лый, го​ло​ва на​ту​раль​ная, лап​ки сло​же​ны со шпо​ра​ми.

По​вар го​во​рит: «Айн мо​мент! Сей​час мы фо​кус-по​кус по​ка​жем».

Бе​рет пше​но, по​тро​гал го​ло​ву пе​ту​ха, по​сы​пал пшен​ца, и пе​тух со​ско​чил на блю​до, стал кле​вать пше​но.

Слу​шая пи​са​ря, я зрил пе​ту​ха, я дер​жал в ру​ках нож и вил​ку, я уже об​ли​зы​вал​ся, ел пе​ту​ха — и вдруг он вско​чил... В во​об​ра​же​нии, ко​неч​но, но это бы​ло, как на​яву. Я уди​вил​ся. Тех​нарь да​же прив​ско​чил от фо​ку​са-по​ку​са, а мат​рос пер​вой ста​тьи за​сто​нал:

— Не име​ют пра​ва в пе​хо​те дер​жать! Убе​гу, ей-бо​гу, убе​гу к бра​тиш​кам! Флот​ский я, мо​ряк.

На не​го за​мах​ну​лись, и он при​сми​рел.

— Как же так? Пе​тух-то жа​ре​ный. С ко​роч​кой... Под​жа​ри​стый...

— В этом-то и сек​рет...

Пи​сарь дол​го нас ис​тя​зал — не го​во​рил сек​ре​та фо​ку​са-по​ку​са. На​вер​ное, мстил за то, что на​ши фа​ми​лии шли рань​ше в спи​сках, со​став​лен​ных по ал​фа​ви​ту. На​ко​нец, ко​гда он по​чув​ст​во​вал, что мы пе​ре​ста​ли ему ве​рить, он объ​яс​нил:

— Бе​рет​ся жи​вой пе​тух, кор​мит​ся ма​ко​вым зер​ном. На​то​щак. Пе​тух за​сы​па​ет, по​то​му что от ма​ка спать хо​чет​ся. Спит час, два — не ска​жу. Вре​ме​ни не те​ря​ют, его щи​п​лют, об​ма​зы​ва​ют желт​ком, мас​лом, тес​том, на не​сколь​ко се​кунд су​ют в жар, в печь, чтоб мас​ло ус​пе​ло толь​ко-толь​ко рас​то​пить​ся, что​бы пе​ту​ха ко​роч​кой об​во​лок​ло. И по​да​ет​ся на стол... По​том дер​нуть за го​ло​ву и пше​но-то сы​пать. Ска​жу, что по​сле ма​ка у пе​ту​ха со​ба​чий ап​пе​тит. Он и вска​ки​ва​ет...

— А че​го же они ели то​гда? Го​лод​ные си​де​ли, что ли?

— За​чем? На​стоя​ще​го жа​ре​но​го пе​ту​ха опо​сля по​да​ли. На сто​ле-то гру​дин​ка, те​ля​тин​ка, кус​ком за​пе​чен​ная, ку​ле​бя​ка...

— Бра​тиш​ки! — сно​ва за​сто​нал мо​ряк. — Пе​ре​стань​те тра​вить! За се​бя не ру​ча​юсь — кир​зу со​жру сы​рую...

Дни тя​ну​лись. И так бы​ло су​ж​де​но, что с га​упт​вах​ты пер​вым ушел я, хо​тя и при​шел са​мым по​след​ним.

Ут​ром третье​го дня аре​ста за мной прие​хал «вил​лис». Мат​рос уны​ло по​про​щал​ся. По​жал ру​ку, по​хло​пал по пле​чу — на​строе​ние у не​го бы​ло от​ча​ян​ным: его за​дер​жа​ли при бег​ст​ве в сто​ро​ну фрон​та. На​чаль​ст​во ре​ша​ло, как рас​це​нить по​доб​ный по​сту​пок — как де​зер​тир​ст​во или как са​мо​воль​ную от​луч​ку, так что мо​ря​ка Чер​но​мор​ско​го фло​та, слу​чай​но по​пав​ше​го в лет​ную часть, мог​ли ожи​дать боль​шие не​при​ят​но​сти, хо​тя... мог​ла вы​пасть и боль​шая ра​дость — пе​ре​вод в дру​гую часть, на флот.

ГЛА​ВА ДЕ​СЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой Аль​берт Коз​лов встре​ча​ет зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка
От​кро​вен​но го​во​ря, то, что ме​ня не​ожи​дан​но вы​зво​ли​ли с га​упт​вах​ты, вер​ну​ли ре​мень, по​яс​ной ре​ме​шок, при​гла​си​ли в ма​ши​ну, по​вез​ли в не​из​вест​ном на​прав​ле​нии, вна​ча​ле об​ра​до​ва​ло, по​том уди​ви​ло, за​тем на​сто​ро​жи​ло. К че​му бы? Мо​жет, пе​ре​пу​та​ли с кем-ни​будь?

«Ес​ли Про​хлад​ный дал чет​ве​ро су​ток, — раз​мыш​лял я, под​пры​ги​вая на си​де​нье ря​дом с шо​фе​ром, ко​гда ма​ши​ну под​бра​сы​ва​ло на уха​бе, — ты обя​зан от​си​деть их тю​тель​ка в тю​тель​ку, и ни​кто не име​ет пра​ва от​ме​нять ре​ше​ние рот​но​го. По​том спо​хва​тят​ся. Опять ЧП. Опять я бу​ду ви​но​ват».

Я по​пы​тал​ся вы​прыг​нуть на по​во​ро​те из ма​ши​ны. Ме​ня схва​ти​ли за ши​во​рот, уса​ди​ли и пре​ду​пре​ди​ли:

— Не тре​пы​хай​ся!

— Млад​ший лей​те​нант уз​на​ет, — при​гро​зил я, — и вам по​па​дет. От​пус​ти​те! Я аре​сто​ван​ный.

— По​мол​чи!

— Млад​ший лей​те​нант шу​ток не лю​бит. Он стро​гий.

— Мы еще стро​же.

Что ж... Я за​мол​чал. Я пре​ду​пре​дил, те​перь моя ха​та с краю.

Ма​ши​на ос​та​но​ви​лась око​ло ко​ман​дир​ской сто​ло​вой. При​гла​си​ли в сто​ло​вую. На​кор​ми​ли. До от​ва​ла. Чу​де​са! Уго​сти​ли ку​ле​шом, ту​ше​ным кар​то​фе​лем с мя​сом и ком​по​том. Хле​ба сколь​ко хо​чешь. Я два кус​ка не​за​мет​но су​нул в кар​ман на чер​ный день.

Ме​ня яв​но с кем-то пу​та​ли. Но что бы ни слу​чи​лось, обед на​веч​но уто​нул в мо​ем же​луд​ке.

По​сле обе​да по​ве​ли че​рез лес​пром​хоз, за бу​гор, за узел свя​зи, к ле​су. Здесь на​хо​ди​лось не​сколь​ко блин​да​жей. Ко​гда я был рас​сыль​ным, де​жур​ный по шта​бу пре​ду​пре​дил:

— У ле​са без тол​ку не бол​тай​ся. Там раз​вед​от​дел и еще осо​бый от​дел. Там не лю​бят по​сто​рон​них.

Ока​зы​ва​ет​ся, лю​бят, раз сю​да при​ве​ли.
Спус​ти​лись в блин​даж.

Два сер​жан​та чер​ти​ли на сто​лах схе​мы. Я усел​ся на та​бу​ре​те. Го​ре​ли элек​три​че​ские лам​поч​ки. Вид​но, с аэ​ро​дро​ма сю​да про​ве​ли элек​три​че​ст​во. Бо​га​то! На сте​нах ви​се​ли за​на​ве​шен​ные тря​поч​ка​ми кар​ты. У две​ри, при​сло​нив​шись пле​чом к ко​ся​ку, за​мер ча​со​вой с но​вень​ким ППШ.

«Кто ох​ра​ня​ет раз​вед​от​дел? — раз​мыш​лял я. — У шта​ба своя ро​та ох​ра​ны. Бой​цов из нее я знаю. Не всех, ко​неч​но, по име​ни, а в ли​цо всех. Этот па​рень не​зна​ко​мый. Вы​хо​дит, спе​ци​аль​ная ох​ра​на. — И тут я еще по​ду​мал: — На​вер​ное, ме​ня при​ве​ли к особ​ня​кам. А за что? Не​у​же​ли доз​на​лись, что не вста​вил мунд​шту​ка По​лун​д​ре в зу​бы, ко​гда стар​ши​на по​ехал на ней и по​то​пил по до​ро​ге?»

Стре​ми​тель​но во​шел ка​пи​тан. Я его сра​зу уз​нал. Он ле​том вез ме​ня и Ро​гдая с При​да​чи. Дав​ным-дав​но, сто лет на​зад... Вез на за​што​пан​ном бро​не​вич​ке, ко​то​рый то​гда ка​зал​ся чу​дом со​вре​мен​ной во​ен​ной тех​ни​ки. По​том ло​ви​ли не​мец​ко​го лет​чи​ка. Встре​ти​ли те​тю Кла​ру. Ка​пи​тан со​сва​тал ее пе​ре​во​дчи​цей.

— Здра​вия же​лаю! — вско​чил я с та​бу​рет​ки: все-та​ки при​ят​но встре​тить зна​ко​мо​го че​ло​ве​ка в не​зна​ко​мой об​ста​нов​ке.

— До​б​рый день! — от​ве​тил за​ду​шев​но ка​пи​тан. — Как жизнь? Из​ме​нил​ся... Вы​рос, ши​ре в пле​чах стал. Мо​ло​дец!

— Рад ста​рать​ся!

Я ре​шил стать об​раз​цо​вым бой​цом. «Коз​лов, ты не то​го... Коз​лов, ты не се​го...» На​дое​ло! Ста​ну об​раз​цо​вым бой​цом, та​ким, ка​ких ри​су​ют на пла​ка​тах, — бра​вым, ру​мя​ным и под​тя​ну​тым.

Во​шли еще не​сколь​ко че​ло​век. В маск​ха​ла​тах. Пе​хо​тин​цы. Чув​ст​во​ва​лось, что с пе​ре​до​вой. Что де​ла​ла пе​хо​та в шта​бе авиа​ци​он​ной ди​ви​зии?

— Зна​комь​тесь! — ска​зал ка​пи​тан. — Аль​берт Коз​лов. Ста​рый зна​ко​мый. Про не​го шел раз​го​вор.

Раз​вед​чи​ки ог​ля​де​ли ме​ня, как ба​рыш​ни​ки ко​ня​гу.

— Как по ба​тюш​ке? — спро​си​ли.

— Те​рен​ть​е​вич.

— Зна​чит, Аль​берт Те​рен​ть​е​вич?

— Так точ​но!

— При​са​жи​вай​тесь, — пред​ло​жил ка​пи​тан. — Алик... ви​но​ват, Аль​берт Те​рен​ть​е​вич, бе​ри та​бу​рет, по​до​дви​гай​ся к сто​лу, бу​дет раз​го​вор.

«Че​го это они? — по​ду​мал я. — За​чем по име​ни и от​че​ст​ву на​зы​ва​ют? Вро​де на пол​ном серь​е​зе го​во​рят. Чу​де​са!»

— Дай​те кар​ту!

Поя​ви​лась кар​та. Ее раз​вер​ну​ли на сто​ле. Ка​пи​тан спро​сил у пе​хо​тин​цев о ка​ких-то хо​зяй​ст​вах. Стар​ший очер​тил тол​стым ног​тем на кар​те гра​ни​цы уча​ст​ка.

На​прас​но Ро​гдай ут​вер​ждал, что у ме​ня нет на​блю​да​тель​но​сти и по​это​му из ме​ня ни​ко​гда не по​лу​чит​ся раз​вед​чик. Я умел за​ме​чать раз​ное... Со​об​ра​жал кой-че​го. Я ук​рад​кой ус​пел про​чи​тать на​зва​ние ре​ки — Во​ро​неж.

Ре​ка Во​ро​неж... Сколь​ко раз я пе​ре​плы​вал ее! Ко​гда по ре​ке шел ка​тер, мы бро​са​лись в во​ду, плы​ли на​пе​ре​рез ка​те​ру, чтоб ус​петь уда​рить​ся о вол​ну. Хо​ди​ли ку​пать​ся всем дво​ром. Ку​па​лись до​тем​на. Иг​ра​ли в «ру​ли», го​ня​ли мяч по за​лив​но​му лу​гу... Ко​неч​но, на кар​те ре​ка Во​ро​неж. Спра​ва зна​чок — Чер​нав​ский мост, сле​ва — дам​ба. Ее взо​рва​ли, да и Чер​нав​ский вряд ли уце​лел — под​ня​ли его в воз​дух са​пе​ры.

— Раз​го​вор от​вет​ст​вен​ный, — пре​ду​пре​дил ка​пи​тан и по​скреб за​ты​лок. — Аль​берт Те​рен​ть​е​вич, то​ва​ри​щи хо​те​ли бы знать: час​то ты хо​дил сю​да? По​дой​ди, по​смот​ри, по​смот​ри. Здесь пла​вал не​бось? Со​об​ра​жа​ешь, ка​кое ме​сто по​ка​зы​ваю?

— Так точ​но!

— Слу​шай, — по​мор​щил​ся ка​пи​тан. — Го​во​ри че​ло​ве​че​ским язы​ком.

— Слу​ша​юсь!

— Про​шу без этих... Как поп​ка-ду​рак. Эк те​бя, ро​ди​мо​го, об​ра​бо​та​ли! Ты не на строе​вой, у нас ду​шев​ная бе​се​да.

— Это ка​кое ме​сто изо​бра​же​но? — спро​сил стар​ший в маск​ха​ла​те. Спро​сил де​ло​ви​то, точ​но на​дое​ла ему эта са​мая ду​шев​ная бе​се​да уже до чер​ти​ков.

— Яхт-клуб, — чет​ко от​ве​тил я.

— Как до​га​дал​ся?

Я обо​шел стол, при​гля​дел​ся.

— На ле​вом бе​ре​гу ме​ж​ду дву​мя мос​та​ми сто​ит лишь од​но зда​ние — быв​ший яхт-клуб Пет​ра Пер​во​го.

— Пра​виль​но, — об​ра​до​ва​лись раз​вед​чи​ки, за​ки​ва​ли го​ло​ва​ми, улыб​ну​лись впер​вые. Они точ​но об​мяк​ли — рас​стег​ну​ли маск​ха​ла​ты, дос​та​ли тро​фей​ные си​га​ре​ты, за​ку​ри​ли.

— Вот Гу​си​нов​ка, Мо​на​стыр​щи​на, Чи​жов​ка... Чи​жов​ка за дам​бой на​чи​на​ет​ся, — про​дол​жал я. — Мы на Чи​жов​ку ку​пать​ся не хо​ди​ли — там шпа​на жи​вет, «су​ха​ри​ки» де​ла​ют, мо​гут и шта​ны уне​сти.

— Шпа​на нас не ин​те​ре​су​ет, — ска​зал ка​пи​тан. — Хо​дил ли ты ку​пать​ся пра​вее Чер​нав​ско​го мос​та? Рас​ска​жи, ка​кой здесь бе​рег, те​че​ние, есть ли ому​ты.

Я ска​зал:

— Здесь не на​ри​со​ва​но ста​рое рус​ло ре​ки. Оно вы​со​хло, в нем ред​кий ка​мыш рас​тет. Сю​да дев​чон​ки бе​га​ют ку​паль​ни​ки от​жи​мать. Не​точ​ная кар​та.

— Вер​но, вер​но! — под​твер​ди​ли пе​хо​тин​цы и с ува​же​ни​ем по​гля​де​ли на ме​ня. — Ста​рое рус​ло не сня​ли то​по​гра​фы, то​ро​пи​лись.

— Па​па рас​ска​зы​вал, — про​дол​жал я, — что рань​ше здесь сто​ял рус​ский флот, при Пет​ре Пер​вом, вот до че​го глу​бо​кая ре​ка бы​ла. Ре​ка Во​ро​неж силь​но об​ме​ле​ла. Так ста​ри​ки го​во​рят.

— Ин​те​рес​но, ин​те​рес​но...

— Пра​вее от мос​та бе​рег кру​той, мож​но пря​мо с не​го пры​гать в во​ду, сю​да, вле​во, тут глад​ко. Ти​хень​кий бе​рег.

— Мел​ко?

— Нет, об​рыв под во​дой. Ша​гов че​рез де​сять.

— Ага...

— На​про​тив во​до​кач​ка. Но​вая.

— Фар​ва​тер зна​ешь?

— Че​го?

— Дно... Глу​би​ну. Где с руч​ка​ми, где с нож​ка​ми?

— Ко​неч​но.

— Так, так, — за​ер​зал на та​бу​рет​ке ка​пи​тан и по​гля​дел, как учи​тель на эк​за​ме​не. — Рас​ска​жи... Брод есть?

— Есть.

— Где?

— На​про​тив во​до​кач​ки.

— Ты же го​во​рил, что здесь об​рыв под во​дой.
Ка​пи​тан об​лиз​нул​ся. Стран​но он се​бя вел.

— Яма... — ска​зал я. — Ес​ли пря​мо. На​до с умом... На ва​шей кар​те не по​ка​жешь. Как во​шел в во​ду, сво​ра​чи​вай вле​во, не​множ​ко... На се​ре​ди​не опять пра​вее. То​гда в яму и не уго​дишь. Ре​ка-то не ши​ро​кая, но ее знать нуж​но. Знае​те, ле​том ка​ж​дый день то​нут. Че​ст​ное сло​во! Идешь, идешь, ес​ли не зна​ешь, где свер​нуть, те​бя те​че​ни​ем сне​сет — и сра​зу ух!.. И по​шло кру​тить. Я сам то​нул...

— Ну, ну, рас​ска​жи, рас​ска​жи!

— По​шли с ре​бя​та​ми. Ре​ши​ли пе​рей​ти, чтоб не об​хо​дить по мос​ту. Оде​ж​ду на го​ло​ву при​вя​за​ли, чтоб не на​мо​чить. Ме​ня сби​ло те​че​ни​ем, и ух​нул с го​лов​кой, бе​лье-то и пе​ре​ве​си​ло. На​до бы​ло сбро​сить бе​лье, пусть то​нет, а я но​га​ми за​бил. И на​хле​бал​ся. Те​тень​ка вы​та​щи​ла. От​ка​чи​ва​ли да​же. До​ма я не рас​ска​зал, а то бы вле​те​ло. И ре​бя​та не раз​бол​та​ли, по​то​му что пе​ре​пу​га​лись.

— Так, та-ак... — про​тя​нул ка​пи​тан. — Смог бы ты...
Он за​мол​чал и по​гля​дел на раз​вед​чи​ков в маск​ха​ла​тах. Те кив​ну​ли: мол, ва​ляй, го​во​ри.

— Смог бы ты по​ка​зать бро​дик? Не то​ро​пись, взвесь...

— По​ка​зать на ме​ст​но​сти, в на​ту​раль​ном ви​де, — до​ба​вил стар​ший в маск​ха​ла​те.

— По​жа​луй​ста!

— Бе​рег про​стре​ли​ва​ет​ся, нем​цы за ним сле​дят. Опас​но. Очень опас​но. Де​ло серь​ез​ное. От те​бя бу​дет за​ви​сеть... Как бы ска​зать?.. Опе​ра​ция, что ль. Жиз​ни бу​дут за​ви​сеть.
— А за​чем им брод? — спро​сил я, ог​ля​ды​ва​ясь на раз​вед​чи​ков. — Пла​вать, что ли, не уме​ют?

— Они-то уме​ют, — за​сме​ял​ся ка​пи​тан. — Но... Как бы ска​зать?..

— В об​щих чер​тах мож​но, — раз​ре​шил стар​ший в маск​ха​ла​те.

— Ты бо​ец, во​ен​ную тай​ну обя​зан хра​нить, — про​дол​жал ка​пи​тан. — Не бо​ишь​ся тем​ной но​чи? Мо​ло​дец! Смеш​но бой​цу Крас​ной Ар​мии бо​ять​ся тем​но​ты. Еще со​всем не​дав​но на​ши раз​вед​чи​ки про​хо​ди​ли в го​род че​рез ули​цу 20-ле​тия Ок​тяб​ря. Класс​ные бы​ли про​вод​ни​ки. Сам сек​ре​тарь рай​ко​ма воз​глав​лял груп​пы. Бра​ли язы​ков. Офи​це​ров. Ге​рои​че​ская бы​ла лич​ность.

— Кто был? — спро​сил я.

— За​пом​ни, Аль​берт, эту фа​ми​лию Ку​цы​гин. Ос​во​бо​дим го​род, мы еще ули​цу на​зо​вем име​нем это​го че​ло​ве​ка... Так вот... По​гиб то​ва​рищ. В бою тот про​ход в го​род пе​ре​кры​ли. Дру​гой нуж​но ис​кать. Смо​жешь но​чью най​ти брод? По​ве​рим. Так вот... На тот бе​рег пой​дет груп​па, ма​лень​кая, не​сколь​ко че​ло​век, с гру​зом... Ме​сто-то, сам зна​ешь, до При​да​чи ров​но как стол. Не​мец у ре​ки. Про​ме​рить не даст, на ре​зи​но​вой лод​ке хло​пот​но и за​мет​но. Один че​ло​век, са​мый глав​ный че​ло​век, по​ни​ма​ешь, пла​вать не уме​ет, пла​ва​ет, как то​пор. Ме​ж​ду про​чим, он те​бя ре​ко​мен​до​вал, ру​чал​ся за те​бя. Ска​зал, что луч​ше те​бя лоц​ма​на не най​ти во всем го​ро​де.

— Он ме​ня зна​ет?

— С пе​ле​нок. Не ло​май го​ло​ву, кто та​кой, при​дет вре​мя — уви​дишь. Нуж​но вый​ти на бе​ре​жок, ти​хо-ти​хо спус​тить​ся к во​де, пе​ре​вес​ти лю​дей на дру​гой бе​рег. И на​зад.

— Сей​час во​да хо​лод​ню​щая, — ска​зал я.

— Пра​виль​но. Осен​няя. Бо​ишь​ся про​сту​дить​ся?

— Я ку​пал​ся. На Пер​вое мая ку​пал​ся, во​да ле​дя​ная бы​ла.

— Тем бо​лее не страш​но. Ты по​ве​дешь, за​тем ос​то​рож​нень​ко вер​нешь​ся.

— А груп​па?

— Хе... лю​бо​пыт​ной Вар​ва​ре нос ото​рва​ли.

— Мож​но, я с ни​ми пой​ду? — ска​зал я. — Я все про​ход​ные дво​ры знаю в го​ро​де. У ме​ня ма​ма до​ма ос​та​лась. Най​ду ее...

— Ти​хо, ти​хо! — ска​зал ка​пи​тан. — Во-пер​вых, в го​ро​де ни​ко​го нет: нем​цы вы​гна​ли на​се​ле​ние — мерт​вый го​род...

— А кто глав​ный? — на​се​дал я, по​то​му что в ду​ше на​де​ял​ся, что глав​ный возь​мет ме​ня.

— За​дашь еще хоть один во​прос, — рас​сер​дил​ся стар​ший пе​хо​ти​нец, — при​дет​ся рас​стать​ся — лю​бо​пыт​ные ху​же вра​гов. Во​про​сы за​да​ем мы. Точ​ка! Кон​чай ба​зар!

— Ты был на га​упт​вах​те? — вдруг спро​сил ка​пи​тан.

— Да, был, — от​ве​тил я.

— С дис​ци​п​ли​ной, вы​хо​дит, не​ла​ды. Пло​хо... Но нет ху​да без до​б​ра. Ко​гда вер​нешь​ся в ро​ту, не рас​про​стра​няй​ся — пусть ду​ма​ют, что си​дел под аре​стом. Те​перь иди от​ды​хай! Те​бя сюр​приз ожи​да​ет... Те​бя ждет близ​кий че​ло​век. Иди, ждут. Сча​ст​ли​во!

Ек​ну​ло серд​це, про​мельк​ну​ла мысль: «Ма​ма...», но я тут же за​глу​шил эту мысль, по​то​му что она бы​ла не​ре​аль​ной — ста​ла бы мать ре​ко​мен​до​вать раз​вед​чи​кам ме​ня как лоц​ма​на. Дав​но бы уже на​шла нас, ес​ли бы ус​пе​ла вы​ско​чить из го​ро​да. Ме​ня оше​ло​ми​ло дру​гое из​вес​тие — нем​цы вы​гна​ли из Во​ро​не​жа жи​те​лей. В го​ро​де ни​ко​го не ос​та​лось. Мерт​вый го​род... Труд​но пред​ста​вить та​кое. Хо​тя...

За ле​то про​изош​ло мно​гое. Я ра​зу​чил​ся удив​лять​ся. Жизнь дик​то​ва​ла свой ритм, и не​ко​гда бы​ло вски​ды​вать ру​ки, цо​кать язы​ком: «Ах, что вы го​во​ри​те! Да как же так? Не​у​же​ли в са​мом де​ле все сго​ре​ли ка​ру​се​ли?» Сго​ре​ли ка​ру​се​ли, и пол​го​ро​да мое​го сго​ре​ло. И те​перь жи​те​лей нем​цы уг​на​ли ку​да-то... Ку​да? Ох, ве​ли​ка зем​ля! Ты​ся​чи лю​дей, мил​лио​ны мож​но уг​нать и так уп​ря​тать, что кон​цов не най​дешь. И сре​ди этих мил​лио​нов был один че​ло​век, ко​то​ро​го я обя​за​тель​но дол​жен был ра​зы​скать, ес​ли, ко​неч​но, он ос​тал​ся жи​вой.

Опять по​са​ди​ли в ма​ши​ну и опять ку​да-то по​вез​ли. Еха​ли ле​сом, пе​ре​ез​жа​ли мос​точ​ки. Еха​ли в тыл. По​нят​но. Ес​ли бы к фрон​ту, по​па​да​лись бы во​ен​ные, и чем бли​же к пе​ре​до​вой, тем их бы​ло бы боль​ше.

Лес уже при​го​то​вил​ся к зи​ме — бе​ре​зы, оси​ны стоя​ли го​лы​ми, лишь пла​ме​не​ли кле​ны, а ел​ки точ​но още​ти​ни​лись, как ежи.

Ни​ко​гда не ду​мал, что под Во​ро​не​жем та​кие ле​са.

В од​ном мес​те до​ро​гу пе​ре​бе​жа​ли два оле​ня. Это про​изош​ло не​ожи​дан​но. Ма​ши​на ос​та​но​ви​лась. Шо​фер вы​дер​нул из-за си​де​нья ав​то​мат, со​ско​чил на зем​лю.

Зверь ушел. И я был рад это​му... Зверь ле​тел по воз​ду​ху, ка​сал​ся зем​ли, и зем​ля точ​но от​тал​ки​ва​ла его. Так мя​чик пры​га​ет по ас​фаль​ту.

Шо​фер вер​нул​ся, су​нул ав​то​мат в ма​ши​ну, сел и ска​зал:

— Упус​тил... Не ве​зет! На той не​де​ле ре​бя​та мед​ве​дя за​ва​ли​ли. Как да​ли бро​не​бой​ной!.. Мя​со — во! Крас​ное толь​ко. Зверь тут не​пу​га​ный — за​по​вед​ник.

ГЛА​ВА ОДИН​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой Аль​берт Коз​лов встре​ча​ет еще од​но​го ста​ро​го зна​ко​мо​го
Не​сколь​ко раз ос​та​нав​ли​ва​ли, про​ве​ря​ли до​ку​мен​ты. Ча​сов в пять мы подъ​е​ха​ли к быв​ше​му мо​на​сты​рю — вы​со​кая об​лу​п​лен​ная сте​на, точ​но из​ма​зан​ная су​ри​ком, ши​ро​кие, тя​же​лые во​ро​та, за​хлоп​ну​тые на​глу​хо, у во​рот — ча​со​вой. Он мол​ча, на​ту​жив​шись, от​ва​лил во​ро​та, мы въе​ха​ли во двор, сза​ди тре​вож​но за​зве​нел зво​нок.

Гро​мы​хая под​ко​ван​ны​ми са​по​га​ми по бу​лыж​ни​ку, под​бе​жал де​жур​ный ко​ман​дир, за​гля​нул в ма​ши​ну, улыб​нул​ся и ска​зал шо​фе​ру:

— Что дол​го так? Рас​ход на обед ос​та​ви​ли.

— Зря ста​ра​лись, я в шта​бе по​ру​бал, — от​ве​тил шо​фер.

Они еще по​го​во​ри​ли о раз​ных раз​но​стях... Я ог​ля​дел​ся. Спра​ва и сле​ва, мет​ров на две​сти тя​ну​лись од​но​этаж​ные, как ка​зар​мы, зда​ния с мас​сив​ны​ми ре​шет​ка​ми на ок​нах. Мо​на​стырь сна​ру​жи вы​гля​дел жал​ким и об​тре​пан​ным, внут​ри свер​кал той ка​зен​ной чис​то​той, ко​то​рая бы​ва​ет толь​ко в во​ен​ных под​раз​де​ле​ни​ях. В кон​це дво​ра тор​ча​ла цер​ковь с вы​со​чен​ной ко​ло​коль​ней, с ко​то​рой, как лиа​ны, све​ши​ва​лись ан​тен​ны. По мо​на​стыр​ским сте​нам про​гу​ли​ва​лись ча​со​вые.

За цер​ко​вью к ре​ке спа​дал сад. Фрук​ты в нем уб​ра​ли, не как в кол​хоз​ном. Здесь крас​но​ар​мей​цы по​ста​ра​лись.

Ме​ня про​ве​ли в глу​би​ну са​да к из​бен​ке, не то быв​шей ке​лье, не то мо​на​стыр​ской кла​до​вой. Она при​таи​лась у са​мой ре​ки в трес​ку​чих, уже го​лых за​рос​лях ма​ли​ны.

— Иди! До ско​рой встре​чи.

В са​ду стоя​ли стран​ные со​ору​же​ния — за​бо​ры, ма​ке​ты стен до​мов, бу​мы на раз​ных вы​со​тах — от ни​зень​ких, у са​мой зем​ли, до под​ня​тых на вы​со​ту бе​рез​ки; ви​се​ли, как по​ве​шен​ные пре​ступ​ни​ки, чу​че​ла, на​би​тые ва​той, ва​ля​лись кус​ки ко​лю​чей про​во​ло​ки. Я ви​дел вой​ско​вые по​ло​сы пре​пят​ст​вия, здесь бы​ло что-то по​слож​нее и по​за​мы​сло​ва​тее.

Скрип​ну​ла дверь. На по​ро​ге из​бен​ки поя​ви​лась те​тя Кла​ра! Она!

Она це​ло​ва​ла ме​ня, гла​ди​ла по го​ло​ве и, ко​неч​но, как по​ло​же​но, пла​ка​ла. Ни​как не по​нять, по​че​му жен​щи​ны пла​чут при встре​чах. Рас​пус​ка​ют сы​рость.

— Что ре​вешь-то? — спро​сил я. — Че​го пла​чешь?

— Со​ску​чи​лась, — от​ве​ти​ла те​тя Кла​ра. — Ро​гдая не уви​жу...

Мы во​шли в из​бен​ку. Внут​ри бы​ло уют​но по-мир​но​му. Не​пло​хо око​па​лась те​тя Кла​ра — ко​мод, де​ре​вян​ная кро​вать, на тум​боч​ке — при​ем​ник. Ме​ня за​ин​те​ре​со​вал при​ем​ник, сро​ду та​ко​го не ви​дел — в по​ли​ро​ван​ной чер​ной ко​роб​ке, с «рыбь​им гла​зом». Лам​поч​ка та​кая зе​ле​ная, че​го-то в ней схо​дит​ся при на​строй​ке на вол​ну. На​зва​ние «Те​ле​фун​кен». Эмб​ле​моч​ка. Ин​те​рес​ный при​ем​ник.

— Где дос​та​ла?

— Не​мец​кий, тро​фей​ный, — ска​за​ла те​тя Кла​ра. — Ну, как вы? Сядь, рас​ска​жи. Как из​ме​нил​ся! По​ху​дел и вы​рос, ли​цо круп​ное. Взрос​ле​ешь. Я не ви​де​ла те​бя в фор​ме. По​ка​жись.

— А где твоя? — спро​сил я. — По​че​му ты в гра​ж​дан​ском?

На ней бы​ла чер​ная уз​кая юб​ка, дву​борт​ный пид​жак с под​би​ты​ми пле​ча​ми, шер​стя​ная зе​ле​ная коф​точ​ка. Не на​шен​ская оде​ж​да, сра​зу вид​но, что тро​фей​ная.

— На​до, — от​ве​ти​ла она. — Я те​перь бу​ду так, в фор​ме мне нель​зя.

И я на​ко​нец-то со​об​ра​зил... На​ко​нец дош​ло, о ком го​во​рил ка​пи​тан в блин​да​же, о ка​ком са​мом глав​ном в груп​пе, ко​то​ро​го я дол​жен пе​ре​вес​ти че​рез ре​ку Во​ро​неж, о глав​ном, ко​то​рый ме​ня зна​ет с пе​ле​нок и пла​вать не уме​ет. Вы​хо​дит, глав​ный — те​тя Кла​ра. Точ​но!

На​вер​ное, я по​блед​нел, по​то​му что те​тя Кла​ра за​суе​ти​лась и пред​ло​жи​ла ло​жить​ся спать. По-мо​ему, она боя​лась, что я нач​ну за​да​вать во​про​сы, на ко​то​рые нель​зя от​ве​чать. Она на​стой​чи​во тре​бо​ва​ла, чтоб я лег спать.

— Ра​но!

— День — на​ша ночь, ночь — наш день, — ска​за​ла она.

Вдруг от​кры​лась дверь и во​шел не​мец в зе​ле​ном мун​ди​ре.

— Спо​кой​но, спо​кой​но — ска​за​ла те​тя Кла​ра. — По​зна​комь​ся. Ва​ня... ни​как не при​вык​ну, Вил​ли. — Она что-то до​ба​ви​ла по-не​мец​ки. — Это Алик.

— Здо​ро​во! — ска​зал по-рус​ски не​мец и улыб​нул​ся.

— Здрав​ст​вуй​те, — от​ве​тил я, пло​хо со​об​ра​жая, что про​ис​хо​дит.

— Ис​пу​гал​ся? — спро​сил «не​мец». — Я сам, брат, бо​юсь. При​вы​каю. Че​го гла​за вы​пу​чил? Кла​ра, вклю​чи при​ем​ник. Лю​бо​пыт​ное вы​сту​п​ле​ние. Вклю​чи, по​слу​шай! По​след​ние ус​та​нов​ки.

Те​тя Кла​ра вклю​чи​ла «Те​ле​фун​кен», раз​дал​ся щел​чок, и за​го​ре​лась зе​ле​ная лам​па на​строй​ки — «ры​бий глаз». Че​рез се​кун​ду из при​ем​ни​ка вы​рвал​ся рев. Рев за​пол​нил все про​стран​ст​во в хат​ке. Гро​хот уси​ли​вал​ся. И вдруг зву​ки смолк​ли. За​го​во​рил че​ло​век. С над​трес​ну​тым го​ло​сом. Не​мец. За​го​во​рил спо​кой​но, вкрад​чи​во. Он про​из​нес не​сколь​ко фраз и вне​зап​но за​орал, точ​но ему вса​ди​ли сза​ди вил​ку.

И опять как буд​то что-то взо​рва​лось.

Ора​тор го​во​рил дол​го.

Те​тя Кла​ра и че​ло​век в фор​ме не​мец​ко​го офи​це​ра вни​ма​тель​но слу​ша​ли ра​дио, из​ред​ка пе​ре​гля​ды​ва​лись ме​ж​ду со​бой.

— Кто это? — спро​сил я, ко​гда за​тих оче​ред​ной рев.

— Гит​лер, — про​сто от​ве​ти​ла те​тя Кла​ра.

Сло​во «Гит​лер» бы​ло для ме​ня це​лым по​ня​ти​ем, и стран​но бы​ло слы​шать, как го​во​рил один че​ло​век. Кон​чал​ся со​рок вто​рой год. Нем​цы вы​шли к Ста​лин​гра​ду. И жут​ко бы​ло слы​шать фа​ши​стов — ка​за​лось, они ря​дом, за сте​на​ми мо​на​сты​ря.

За​тем заи​гра​ли мар​ши. Зве​не​ли тру​бы. Гре​ме​ли ба​ра​ба​ны. Раз​да​ва​лись ко​ман​ды — там, где-то да​ле​ко-да​ле​ко, мар​ши​ро​ва​ли, а под Во​ро​не​жем от по​сту​пи нем​цев дре​без​жа​ла пе​пель​ни​ца на ко​мо​де.

Те​тя Кла​ра вы​клю​чи​ла при​ем​ник.

— Что он го​во​рил? — спро​сил я.

— Хва​стал​ся, — ска​за​ла те​тя Кла​ра и по​ду​ла на ру​ки, точ​но они за​мерз​ли. — Хва​стал​ся. Гро​зил​ся.

Со​рок вто​рой год... Сей​час, ко​гда про​шло мно​го вре​ме​ни, мож​но по​ду​мать: что страш​но​го бы​ло в кри​ке Гит​ле​ра? Он ведь вой​ну про​иг​ра​ет, от​ра​вит​ся, и его труп со​жгут эсэ​сов​цы. Это те​перь он не стра​шен, как не стра​шен Чин​гис​хан. Пом​ню, боль​ше все​го по​ра​зи​ло, что Гит​лер го​во​рит, как че​ло​век, че​ло​век из пло​ти, — зна​чит, у не​го бы​ва​ют бо​лез​ни, он мо​жет бо​ять​ся мы​шей или пау​ков. Стран​но!

Спать ме​ня уло​жи​ли на топ​ча​не. На мяг​кой пе​ри​не, под те​п​лым одея​лом я ра​зо​млел и за​снул бес​про​буд​но.

Встал чуть свет, по​то​му что при​вык вста​вать с пе​ту​ха​ми. В до​ми​ке ни​ко​го не бы​ло. Я одел​ся, на​шел по​ло​тен​це и ку​сок па​ху​че​го не​мец​ко​го мы​ла, вы​шел в сад.

На ули​це по​че​му-то бе​лым-бе​ло, го​лые яб​ло​ни, крас​ные ли​стья кле​нов, ду​бы и ря​би​ны по​се​де​ли.

Иней по​се​реб​рил зем​лю. Бы​ло звон​ко. И хо​тя стоя​ла ти​ши​на, ка​за​лось, что зем​ля зве​не​ла, как тон​кая фар​фо​ро​вая чаш​ка.

«Пред​ска​зы​ва​ют си​ноп​ти​ки! — по​ду​мал я. — Обе​ща​ют дождь — вы​па​да​ет иней».

Воз​ле ог​ром​ных со​ору​же​ний ше​ве​ли​лись лю​ди — пар​ни лет по два​дца​ти пя​ти, под​жа​рые, го​лые по по​яс. Пе​ре​пры​ги​ва​ли че​рез ка​на​вы. Как бел​ки, взби​ра​лись на ма​ке​ты пя​ти​этаж​ных стен, лег​ко и цеп​ко под​са​жи​вая друг дру​га с эта​жа на этаж. Ин​те​рес​ное уп​раж​не​ние — на кар​ни​зе за​мер​ли бой​цы, це​лое от​де​ле​ние. Ужас​но труд​но при​це​пить​ся к стен​ке и не дви​гать​ся. Вид​но, за​тек​ли ру​ки, бой​цы спры​ги​ва​ли на зем​лю и де​ла​ли раз​мин​ку. Боль​ше всех вы​сто​ял не​вы​со​ко​го рос​та па​ре​нек, очень по​хо​жий на То​ли​ка Бра​ги​на, стар​ши​ну на​шей ро​ты.

За​хо​те​лось с ни​ми по​уп​раж​нять​ся. Нель​зя — они про​хо​дят спе​ци​аль​ную под​го​тов​ку, а я здесь гость, воль​но​ша​таю​щий​ся.

За​тем на​ча​лись уп​раж​не​ния по са​мо​за​щи​те. Э... Не​ко​то​рые при​ем​чи​ки я знал — Про​хлад​ный нау​чил.

— Алик, — по​слы​шал​ся го​лос те​ти Кла​ры. Она стоя​ла с ко​фей​ни​ком, на​кры​тым кон​цом ша​ли, чтоб не ос​тыл. — Умы​вай​ся на ре​ке, бы​ст​рее воз​вра​щай​ся, ко​фе ос​ты​нет.

Зав​тра​ка​ли втро​ем — те​тя Кла​ра, дя​дя Ва​ня-Вил​ли, уже не в не​мец​кой фор​ме, в гра​ж​дан​ской, и я. Ели яич​ни​цу. Класс! Те​тя Кла​ра рас​ста​ви​ла на ска​тер​ти та​ре​лоч​ки, по​ло​жи​ла при​бо​ры — вил​ка сле​ва, нож спра​ва. На​ко​нец-то она мог​ла по​ка​зать, как по​ло​же​но си​деть за сто​лом. Смеш​но! Как во сне... Ря​дом со мной си​дел, мо​жет быть, на​стоя​щий не​мец. Чин​но-бла​го​род​но, не спе​ша ел с та​ре​лоч​ки ви​лоч​кой, за во​рот курт​ки за​ло​же​на сал​фет​ка. Чу​де​са в ре​ше​те! Раз​го​ва​ри​вал он с те​тей Кла​рой по-не​мец​ки. Из​ред​ка она его по​прав​ля​ла, он крас​нел, как уче​ник на кон​троль​ной, по​вто​рял сло​ва.

— Не пу​тай​те ба​вар​ский диа​лект с бер​лин​ским, — по​уча​ла те​тя Кла​ра. — Вол​жа​нин не чав​ка​ет по-во​ро​неж​ски. Не​апо​ли​тан​ский ан​самбль там​бов​ской пес​ни и пля​ски.

— Я, я, — ки​вал го​ло​вой дя​дя Ва​ня-Вил​ли.

На ме​ня все это так по​дей​ст​во​ва​ло, что по​сле зав​тра​ка я ска​зал:

— Дан​ке шен!

Во, до че​го де​ло дош​ло! Я по-рус​ски-то по​сле обе​да за​бы​вал го​во​рить «спа​си​бо», а тут «дан​ке шен»!

Це​лый день они раз​го​ва​ри​ва​ли. Я пы​тал​ся по​нять, о чем они тол​ку​ют, но так ни​че​го и не по​нял. Мне де​лать бы​ло со​вер​шен​но не​че​го. Спа​си​бо, об​на​ру​жи​лись не​мец​кие жур​на​лы, це​лая ки​па. Я смот​рел на кар​тин​ки. Все улы​ба​лись, улы​бал​ся Гит​лер, Ге​ринг, Геб​бельс, бы​ло мно​же​ст​во сним​ков раз​ных го​ро​дов. Рус​ские во​ен​но​плен​ные. Сня​тые сни​зу ли​ца рус​ских вы​гля​де​ли урод​ли​вы​ми. Спе​ци​аль​но так фо​то​гра​фи​ро​ва​ли, что​бы был не​вы​год​ный для съем​ки ра​курс.

По​том чин​но обе​дал. Не жизнь — сказ​ка!

А за ок​на​ми во дво​ре мо​на​сты​ря шла на​пря​жен​ная жизнь — вер​нее, уче​ба, еще вер​нее — тре​ни​ров​ка.

Я ви​дел, как це​лый день у спор​тив​ных со​ору​же​ний на​тас​ки​ва​ли лю​дей. Ухо​ди​ли од​ни, при​хо​ди​ли дру​гие. Сколь​ко их? Не знаю, да и ни​кто не от​ве​тил бы на по​доб​ный во​прос. Здесь нель​зя бы​ло за​да​вать во​про​сы. Ук​рад​кой я по​гля​ды​вал в ок​но, вы​хо​дил из из​буш​ки.

Ре​бя​та ра​бо​та​ли, имен​но ра​бо​та​ли, на​стой​чи​во. Я по​нял од​но: они вы​ра​ба​ты​ва​ли про​из​вод​ст​вен​ные на​вы​ки. Да! Чтоб, не раз​ду​мы​вая, от​пря​нуть, при​жать​ся к зем​ле, сте​не, кры​ше то​вар​но​го ва​го​на, про​пус​тить ми​мо пу​лю, нож, ка​мень, чтоб по​доб​ное бы​ло та​ким же обы​ден​ным, как на​ко​лоть дров для пе​чи, за​прячь ло​шадь в те​ле​гу. Здесь учи​ли ра​бо​те тя​же​лой и бес​пре​дель​ной, смысл ко​то​рой за​клю​чал​ся в том, что​бы не вы​дать се​бя вра​гу как мож​но доль​ше, чтоб со​хра​нить то, что на​зы​ва​ет​ся вне​зап​но​стью, чтоб бла​го​да​ря сме​ло​сти, ини​циа​ти​ве, ин​стинк​ту са​мо​со​хра​не​ния, на​вы​ку, со​об​ра​зи​тель​но​сти, уда​че вы​жить — и тем по​бе​дить вра​га, ко​то​рый хо​чет вы​жить сам.

Фа​ши​сты как чу​ма. Пра​виль​но го​во​ри​ли, на​ва​ли​лись на зем​лю, на по​сел​ки и де​рев​ни. Эти ре​бя​та учи​лись быть са​ни​та​ра​ми. Они обя​за​ны бы​ли все уметь де​лать, бо​роть​ся с эпи​де​ми​ей чу​мы. Ро​ман​ти​ка са​ни​та​ров.

И лю​ди учи​лись. Тер​пе​ли​во, пот​но, не ду​мая о том, ос​та​нут​ся ли они жи​вы, ко​го на​гра​дят зо​ло​той звез​доч​кой, ко​му не по​ста​вят да​же бе​ре​зо​во​го кре​ста. На​до! На​до! И те​бе, и мне, и ему. Всем на​до! Кто-то дол​жен. Кто-то дол​жен был вы​пол​нять и эту ра​бо​ту. Кто-то был то​ка​рем, лу​диль​щи​ком, кто-то ме​ха​ни​ком или ар​тил​ле​ри​стом, ну, а им вы​па​ло стать раз​вед​чи​ка​ми, хо​тя мог​ли они вы​учить​ся и на пе​хо​тин​ца, и на свя​зи​ста. Они бы​ли тру​дя​га​ми вой​ны.

Ко​неч​но, я все​го это​го еще не мог то​гда так чет​ко по​нять, я за​по​ми​нал, что​бы в бу​ду​щем ос​мыс​лить.

Лю​ди бе​га​ли, пол​за​ли, по​ро​ли фин​ка​ми чу​че​ла... Ра​бо​та​ли.

Пре​ступ​но со​блаз​нять лю​дей на под​виг, как де​вуш​ку — на пер​вое па​де​ние. На под​виг идут, по​то​му что дру​го​го пу​ти нет, по​то​му что ина​че не​мыс​ли​ма жизнь. Это мне яс​но, до тос​ки.

ГЛА​ВА ДВЕ​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой наш ге​рой ку​па​ет​ся в ре​ке Во​ро​не​же
Но​чью нас с те​тей Кла​рой раз​бу​дил ка​пи​тан, мой ста​рый зна​ко​мый.
— По​шли!

Вста​ли мол​ча. Те​тя Кла​ра со​би​ра​лась не спе​ша, за​чем-то дол​го гля​де​ла на се​бя в зер​ка​ло, на​де​ла на паль​цы коль​ца и ду​тый брас​лет, что вы​не​сла из Во​ро​не​жа в зам​ше​вом ме​шоч​ке. За​чем? Не знаю. Она со​би​ра​лась точ​но в гос​ти: ос​но​ва​тель​но, спо​кой​но. Я на​щу​пал в кар​ма​не гно​ми​ка из же​лу​дей и раз​ла​пи​стой ве​точ​ки оль​хи. Так и не пред​ста​вил​ся слу​чай пе​ре​дать его Стеш​ке. Мо​жет быть, по​да​рить на сча​стье те​те Кла​ре? Но гно​мик — не​ве​зу​чий та​лис​ман, и я пе​ре​ду​мал да​рить.

Во дво​ре жда​ла кры​тая ма​ши​на. В нее по​гру​зи​ли ка​кие-то меш​ки. Се​ли ав​то​мат​чи​ки. За​бра​лись в ку​зов и мы. Дя​дя Ва​ня-Вил​ли уже си​дел там. По​верх не​мец​кой фор​мы он на​ки​нул рус​скую плащ-па​лат​ку. Кив​ну​ли друг дру​гу: «При​вет!»

— Го​то​во?

— По​ря​док!

— От​ча​ли​вай!

У во​рот ча​со​вой крик​нул:

— Ни пу​ха ни пе​ра!

Ему не от​ве​ти​ли. Ни к че​му бы​ло школь​ное по​же​ла​ние уда​чи... Про​зву​ча​ло вро​де шут​ки. Не​серь​ез​ный че​ло​век.

Еха​ли про​сел​ком, ма​ши​ну тряс​ло.

Вы​ка​ти​ли на глад​кую до​ро​гу. По вер​ху ку​зо​ва за​сту​чал дождь. Вы​хо​дит, си​ноп​ти​ки не вра​ли, ко​гда обе​ща​ли дождь. Из ка​би​ны че​рез око​шеч​ко па​дал сла​бый свет. Блед​ны​ми пят​на​ми вы​све​чи​ва​лись ли​ца лю​дей. Раз​вер​нув​шись впол​обо​ро​та, дя​дя Ва​ня-Вил​ли сле​дил че​рез око​шеч​ко за спи​до​мет​ром в ка​би​не. Те​тя Кла​ра об​ня​ла ме​ня, при​тих​шая и гру​ст​ная.

Осо​бен​но от​чет​ли​во вре​за​лось в па​мять, как мне по​че​му-то в ту ночь вдруг по​ка​за​лось, что жизнь, ко​то​рая бы​ла там, вне ма​ши​ны, ни​ко​гда не бы​ла. При​сни​лась. Ис​тин​ная, под​лин​ная жизнь бы​ла толь​ко здесь, под бре​зен​том, в ку​зо​ве. Как буд​то бы ро​дил​ся здесь и вы​рос... И ни​ко​гда не был в ка​ком-то го​ро​де, в ка​ком-то До​ме ар​ти​стов. Ни​че​го не бы​ло, кро​ме то​го, что вот я си​жу на дос​ках и еду в тем​но​ту, по до​ж​дю, с не​из​вест​ны​ми людь​ми, у ко​то​рых вме​сто лиц бе​лые пят​на, а на мес​те глаз — тем​ные про​ва​лы. Я мог ре​веть, ку​сать се​бе паль​цы или рвать зу​ба​ми пи​лот​ку, ни​кто бы ни​че​го не за​ме​тил, не уви​дел бы, по​то​му что лю​ди, как и я, чув​ст​во​ва​ли, что вре​мя ос​та​но​ви​лось и весь мир сжал​ся до раз​ме​ров ма​ши​ны. От​ре​шен​ность ско​ва​ла. И что про​изой​дет, что слу​чит​ся че​рез час, че​рез два, ни​кто не знал и не мог пред​ви​деть. Судь​ба бы​ла нам не​под​вла​ст​на.

Так пе​ред даль​ним по​хо​дом рус​ские лю​ди при​са​жи​ва​ют​ся на до​ро​гу, мол​чат ми​ну​ту-дру​гую, то ли вспо​ми​ная про​шлое, то ли уже жи​вя бу​ду​щи​ми тре​во​га​ми и за​бо​та​ми.

— С бо​гом!

Ма​ши​на свер​ну​ла с ука​тан​ной до​ро​ги. На​кло​ни​ло. Ко​ле​са за​бук​со​ва​ли. Мо​тор на​туж​но за​хри​пел, точ​но ста​рый бык в уп​ряж​ке.

Полз​ли по гря​зю​ке ча​са пол​то​ра. И все-та​ки дое​ха​ли. Точ​но, дое​ха​ли! Ма​ши​на ос​та​но​ви​лась.

Вы​лез​ли. Я не уви​дел — по​чув​ст​во​вал, что где-то ря​дом до​ма. Мы долж​ны бы​ли прие​хать на ок​раи​ну При​да​чи — от​сю​да са​мый близ​кий путь к Чер​нав​ско​му мос​ту.

По​шли.

Спус​ти​лись в тран​шею. Под но​га​ми за​чав​ка​ло. Вы​шли на от​кры​тое ме​сто.
Дождь уси​лил​ся.
Спус​ти​лись во вто​рую тран​шею.

От​ки​нул​ся по​лог, и в ли​цо уда​рил свет. И опять тем​но. И вот я уже в блин​да​же, ос​ле​п​лен​ный ке​ро​си​но​вой лам​пой.

Убе​жи​ще сде​ла​но из слу​чай​но​го ма​те​риа​ла — кус​ков фа​не​ры и то​ля, об​ши​то шта​кет​ни​ком от за​бо​ров. Вме​сто сто​ла — дверь. Мир​ная дверь с об​лу​п​лен​ной бе​лой крас​кой. На ней со​хра​ни​лась пе​ре​вод​ная кар​тин​ка. Чей-то ре​бе​нок пе​ре​вел кар​тин​ку на дверь. И плы​ли в не​из​вест​ность рус​ские вои​ны со щи​та​ми, по​ве​шен​ны​ми на борт ко​раб​ля.

В блин​да​же у же​лез​ной пе​чур​ки си​де​ли да​веш​ние пе​хо​тин​цы в маск​ха​ла​тах, что сва​та​ли ме​ня в про​вод​ни​ки. Они пи​ли чай из кон​серв​ных ба​нок, об​жи​га​ясь и сма​куя.

— По​год​ка-то — класс! — ска​зал один, точ​но со​об​щил пре​ве​ли​кую ра​дость, и за​каш​лял​ся.

— Грей​тесь!

Мы при​се​ли на ящи​ки из-под сна​ря​дов — те​тя Кла​ра, дя​дя Ва​ня-Вил​ли, ка​пи​тан из раз​вед​от​де​ла и я. Я так и не знал тол​ком, чей ка​пи​тан. Наш ли, в том смыс​ле, что с авиа​ци​он​ной ди​ви​зии, или он под​чи​нял​ся дру​го​му на​чаль​ст​ву.

Здесь, на пе​ре​до​вой, за​да​ва​ли фа​сон пе​хо​тин​цы в маск​ха​ла​тах, так что ка​пи​тан си​дел и по​мал​ки​вал.

— По​ря​док сле​до​ва​ния та​кой, — ска​зал стар​ший из них. — Идем к ре​ке дву​мя груп​па​ми. Аль​берт Те​рен​ть​е​вич, пре​ду​пре​ж​даю, ко​гда взле​тит ос​ве​ти​тель​ная ра​ке​та, не вска​ки​вать, ле​жать спо​кой​но, я бу​ду ря​дом. Да, мо​ло​дой че​ло​век, пе​ре​одень​ся в гра​ж​дан​ское. Об​мун​ди​ро​ва​ние сло​жи сю​да, — он про​тя​нул бре​зен​то​вый ме​шок. — До​ку​мен​ты то​же кла​ди. Не про​па​дут. Вер​нешь​ся — возь​мешь. По​ря​док об​щий.

— А за​чем пе​ре​оде​вать​ся? — не утер​пел я.

— Про​мок​нешь. Вер​нешь​ся — в су​хое пе​ре​оде​нешь​ся. Ма​мок у нас нет. Про​мок​нуть при​дет​ся до нит​ки.

— Вый​дем к пе​ре​пра​ве, — про​дол​жал ста​вить за​да​чу стар​ший, — в сто​ро​не, мет​ров на две​сти. Аль​берт Те​рен​ть​е​вич, где брод-то твой? Да​вай точ​ные ко​ор​ди​на​ты.

— Пря​мо от во​до​кач​ки на​чи​на​ет​ся.

— При​дет​ся вдоль бе​реж​ка про​гу​лять​ся... Не страш​но?

— Мо​жет, пе​ре​плыть и на​тя​нуть ко​нец? — спро​сил кто-то.

— Не удер​жишь. За​вя​зать не за что. До​ро​гое удо​воль​ст​вие.

— Не сто​ит муд​рить. Де​лать бу​дем, как ре​ши​ли.

— Вер​но!

— Зна​чит, по​ря​док сле​до​ва​ния: пер​вым иду я, за мной — про​вод​ник, двое для при​кры​тия — ты и ты. С ин​тер​ва​лом в де​сять ми​нут вы​хо​дит вто​рая груп​па. Не до​хо​дя до бе​ре​га, за​ле​га​ет. Про​вод​ник спус​ка​ет​ся к ре​ке, на​хо​дит брод, да​ет сиг​нал. Так мо​жешь? — Он про​кри​чал не то пти​цей, не то кош​кой. — По​дать зву​ко​вой сиг​нал?

— Мо​гу.

— Ну-ка, по​пы​тай​ся, изо​бра​зи.

Я изо​бра​зил... Раз​вед​чи​ки по​ду​ма​ли и, вид​но, ре​ши​ли, что сой​дет...

— По сиг​на​лу фо​на​ри​ком под​хо​дит ос​нов​ная груп​па. При​кры​тие зна​ет свою за​да​чу. Так... Пер​вым че​рез ре​ку идет про​вод​ник, вто​рым вы, гра​ж​дан​ка, за​мы​каю​щим вы, гос​по​дин офи​цер.

Дя​дя Ва​ня-Вил​ли кри​во ус​мех​нул​ся.

— При пе​ре​хо​де, за​мы​каю​щий, сле​ди​те за жен​щи​ной, чтоб не снес​ло на глу​би​ну. В слу​чае ес​ли со​бьет​ся, ве​щи бро​сае​те. То же са​мое в слу​чае об​на​ру​же​ния: воз​вра​щай​тесь на ис​ход​ный ру​беж. Про​шу к сто​лу, оз​на​ко​мить​ся с по​след​ни​ми дан​ны​ми. Плен​ный по​ка​зал, что сты​ки ба​таль​о​на про​хо​дят ме​ж​ду эти​ми до​ма​ми.

Я не слу​шал, я пе​ре​оде​вал​ся в гра​ж​дан​ское. Фор​му скла​ды​вал в ме​шок. Дос​та​лись ста​рые, но еще креп​кие лыж​ные брю​ки, баш​ма​ки на ре​зи​но​вой по​дош​ве, май​ка, ру​баш​ка фла​не​ле​вая, ват​ник и кеп​ка, как блин. Она бы​ла ве​ли​ко​ва​той. Гно​ми​ка дя​ди Бо​ри я пе​ре​ло​жил в кар​ман лыж​ных брюк.

Во​об​ще-то у ме​ня мельк​ну​ла мысль не брать его с со​бой. По​то​му что он не​сча​ст​ли​вый — хо​зяи​на за​ко​ло​ли ди​вер​сан​ты, хо​тел сне​сти его в де​рев​ню де​вуш​ке дя​ди Бо​ри, по​пал под бом​беж​ку, за​тем на га​упт​вах​ту... Пусть суе​ве​рие. Но на фрон​те все ста​но​вят​ся суе​вер​ны​ми. Бы​ва​ет, че​ло​век в ты​лу на соб​ст​вен​ной ми​не по​дор​вет​ся, а слу​ча​ет​ся — из кро​меш​но​го ог​ня вы​хо​дят без ца​ра​пин​ки. Как ко​му по​ве​зет. Судь​ба.

И все-та​ки я ос​та​вил гно​ми​ка в кар​ма​не. Я дол​жен был пе​ре​ши​бить судь​бу. Ес​ли бы я его не взял, я бы знал сам для се​бя, что стру​сил, что бо​юсь ид​ти к ре​ке, что зря раз​вед​чи​ки по​на​дея​лись на ме​ня. Я бы пре​дал па​мять Сеп​па, и... от ме​ня за​ви​се​ла жизнь те​ти Кла​ры. Жизнь! Вот как обер​ну​лось.

Очень от​вет​ст​вен​но и по-на​стоя​ще​му страш​но. По​че​му-то мои мыс​ли, же​ла​ния и ре​ши​мость со​сре​до​то​чи​лись во​круг иг​руш​ки из же​лу​дей и оль​хи — возь​му или нет, вот что са​мое глав​ное. Как в ма​ши​не, ко​гда весь мир, все ощу​ще​ния сжа​лись до раз​ме​ров ку​зо​ва. Что это — спа​се​ние? Или са​мо​об​ман? Но так про​ще. Лег​че.

Не хо​те​лось ухо​дить из блин​да​жа. Гла​за дол​го не ос​ваи​ва​лись в тем​но​те, и мы шли как сле​пые, раз​вед​чи​ки по​то​ра​п​ли​ва​ли.

Мы шли по​лем. За​тем лег​ли. На брю​хо. На мок​рую, раз​бух​шую зем​лю.

Дядь​ки в маск​ха​ла​тах полз​ли, как ужа​ки, точ​но всю жизнь пол​за​ли, а не хо​ди​ли, с ав​то​ма​та​ми, с руч​ны​ми пу​ле​ме​та​ми Дег​тя​ре​ва — весь​ма не​удоб​ной шту​кой для транс​пор​ти​ров​ки в го​ри​зон​таль​ном по​ло​же​нии.

— Не от​ста​вай!

Не знаю, как бы я спра​вил​ся с по​доб​ной гон​кой на брю​хе ме​ся​ца три на​зад. Я бы за​дох​ся, умер от раз​ры​ва серд​ца, рас​пла​кал​ся бы, сдал​ся. Три ме​ся​ца вы​рос​ли в три го​да. Я полз. Пусть не со​всем бы​ст​ро и лов​ко, но полз. Не зря на​тас​ки​вал ко​ман​дир ро​ты млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный. Вот тот слу​чай, ра​ди ко​то​ро​го он го​нял, как злоб​ная ма​че​ха пад​че​ри​цу, и в не​по​го​ду и в вёд​ро. Я про​мок, как сус​лик. Ме​ня мож​но бы​ло взять, скру​тить, вы​жать и по​ве​сить су​шить​ся на ве​ре​воч​ке. Хо​ло​да не чув​ст​во​ва​лось. На​обо​рот, я за​ды​хал​ся от жа​ры.

— Не меш​кай! Ну, где ты?.. Как чув​ст​ву​ешь, ого​лец?
За​ны​ла спи​на, ру​ки ис​ца​ра​па​лись. Осень, а ко​люч​ки впи​ва​лись в ла​до​ни, как ле​том в зной.

Вы​полз​ли к бе​ре​гу. Я пе​ре​вер​нул​ся на спи​ну и ло​вил ртом воз​дух, его бы​ло так ма​ло, со​всем не бы​ло. Ре​ка шу​ме​ла. Ни​ко​гда не по​доз​ре​вал, что ре​ка Во​ро​неж шу​мит. Вы​ри​со​вы​ва​лись ка​кие-то раз​ва​ли​ны на том бе​ре​гу. Во​до​кач​ка, что ли? Взо​рва​ли ее. Сго​ре​ла.

— Со​об​ра​жай, ку​да те​перь, — шеп​тал сбо​ку стар​ший. — Что раз​лег​ся, как на пля​же? Гля​ди, гля​ди, ку​да нуж​но. Да​вай, да​вай!

«Че​го да​вай?» — со​об​ра​жал я. Я не уз​на​вал мес​та. Днем я тут ты​ся​чу раз го​нял фут​бол, ку​выр​кал​ся, за​го​рал, а те​перь не мо​гу по​нять, где мы. В го​ро​де не све​тит​ся ни один ого​нек. Не за что бы​ло за​це​пить​ся взгля​дом. Где-то здесь спус​ка​ет​ся к ре​ке ули​ца Ду​ро​ва.

— Да​вай, да​вай!

— По​годь! Не уз​наю.

— За​блу​дил​ся?

— Тут блу​кать не​где. Не уз​наю мес​та.

— Че​го не при​знал?

— Не​зна​ко​мое ме​сто.

— Не шу​ти, Аль​берт Те​рен​ть​е​вич.

— Дай по​ду​мать.

Два бой​ца с РПД рас​полз​лись в раз​ные сто​ро​ны.

— Ва​ляй к во​де, — по​со​ве​то​вал стар​ший. — Мо​жет, луч​ше со​об​ра​зишь.

— Лад​но.

Я ска​тил​ся с бе​ре​га — он ока​зал​ся скольз​ким, точ​но его на​мы​ли​ли. Сел. Я ра​зо​злил​ся. И на се​бя и на раз​вед​чи​ков... Но​чью все вы​гля​де​ло ина​че... Чер​ным.

Я встал и по​шел. Встал, как хо​ти​те. Не умею я но​чью пол​зать на брю​хе и со​об​ра​жать, где на​хо​жусь. У ме​ня мозг ина​че уст​ро​ен.

«Так... — рас​су​ж​дал я. — Во​до​кач​ка. Вот она. На мес​те. Взо​рва​ли — не име​ет зна​че​ния. Здесь где-то бы​ла до​рож​ка. По ней к бро​ду и спус​ка​лись».

И я по​чув​ст​во​вал, что на​шел ее. Че​ст​ное сло​во! Не ви​дел, а по​чув​ст​во​вал, что стою на ней. И это ме​ня так об​ра​до​ва​ло, что я за​был дать ус​лов​ный сиг​нал го​ло​сом — про​мяу​кать, что ли, или про​кри​чать пти​цей.

Где-то был мел​кий за​лив​чик. Есть! Ви​жу! Бле​стит ре​ка, сю​да за​бе​га​ет.

Я хо​тел бы​ло прой​ти даль​ше по бе​ре​гу, чтоб по​лу​чше ра​зо​брать​ся в при​ме​тах, но силь​но уда​ри​ли под ко​лен​ки, я упал. Од​но​вре​мен​но на пра​вом бе​ре​гу взле​те​ла ра​ке​та. Ос​ле​пи​тель​ная и злая.

— На​шел! — за​кри​чал я, по​то​му что бла​го​да​ря ра​ке​те смог уви​деть про​ти​во​по​лож​ный бе​рег, куст, на ко​то​рый мы рав​ня​лись, ко​гда пе​ре​хо​ди​ли ре​ку. — На​шел!

Дви​ну​ли по за​тыл​ку, я ут​кнул​ся но​сом в зем​лю.

— Нишк​ни! — за​ши​пел бо​ец с руч​ным пу​ле​ме​том. — Зам​ри, обор​мот.

Ра​ке​та до​го​ре​ла и упа​ла в ре​ку.

— Не сер​дись, Аль​берт Те​рен​ть​е​вич, — ска​зал бо​ец. — Ду​рак же ты! Вы​дал бы... Че​го под но​сом у фри​цев гу​ля​ешь, как в шко​лу идешь? Из​ви​ни, что не​на​ро​ком при​шиб, ру​ка у ме​ня тя​же​лая.

— Го​во​ри, а ру​кам во​ли не да​вай, — ска​зал я с оби​дой. — Ду​ма​ешь, силь​ный, так... Об​ра​до​вал​ся. На​шел​ся си​лач.

— Не​ча​ян​но... Сго​ря​ча.

— Ну, как, как? — по​слы​ша​лось сбо​ку. Под​полз стар​шой груп​пы. — На​шел? Даю сиг​нал.

Стар​шой обер​нул​ся, рас​пус​тил маск​ха​лат, как ле​ту​чая мышь кры​лья, за​ми​гал фо​на​ри​ком. С не​мец​кой сто​ро​ны не вид​но бы​ло сиг​на​лов.

По​ка он сиг​на​лил, ме​ня опять на​ча​ли одо​ле​вать со​мне​ния — пра​виль​но ли я со​ри​ен​ти​ро​вал​ся, не ошиб​ся ли. Ко​гда го​ре​ла не​мец​кая ра​ке​та, я от​лич​но ви​дел при​ме​ты, на​ва​ли​лись тем​но​та и до​ж​дик — и я не ве​рил се​бе.

Где-то стре​ля​ли. У Чер​нав​ско​го мос​та уда​ри​ли ми​но​ме​ты, за​ли​лись пу​ле​ме​ты... Мо​жет, нас об​на​ру​жи​ли? По​че​му то​гда стре​ля​ют у Чер​нав​ско​го?

Позд​нее я уз​нал, что по​че​му-то в рай​оне ули​цы Сте​па​на Ра​зи​на нем​цы не мог​ли хо​ро​шо кон​тро​ли​ро​вать ок​раи​ну го​ро​да. Вот по​че​му они нерв​ни​ча​ли и стре​ля​ли всю ночь на​обум Ла​за​ря.

С ты​ла под​полз​ли лю​ди.

— Тро​гай! По​ра! Иди, иди, не от​ста​нут!
При​гнув​шись, я во​шел в во​ду. Обожг​ло. Во​да хо​лод​ню​щая... Это не на Пер​вое мая от​кры​вать ку​паль​ный се​зон. Све​тит сол​ныш​ко, ре​бя​та под​за​до​ри​ва​ют друг дру​га. Раз​де​нешь​ся, пры​гн​ешь в во​ду — и сра​зу к бе​ре​гу, вы​ско​чишь как ош​па​рен​ный, до​воль​ный, что до​ка​зал сме​лость. По​том хва​ста​ешь​ся в шко​ле, во дво​ре, что ку​пал​ся. Во ка​кой ге​рой!

Мо​жет, зря вы​звал​ся пе​ре​во​дить лю​дей че​рез ре​ку? Сей​час по​вер​нусь, упа​ду на бе​рег и ска​жу, что во​да слиш​ком хо​лод​ная и страш​ная. А как же те​тя Кла​ра? Ей то​же ид​ти поч​ти по по​яс в осен​ней во​де. Я обя​зан пе​ре​си​лить сам се​бя, раз она идет за мной.

Вспом​ни​лись тан​ки​сты, что бро​си​ли танк у мос​та. Их по​том рас​стре​ля​ли за де​зер​тир​ст​во. Они не смог​ли унять свой страх. Луч​ше бы Ро​гдай по​шел вме​сто ме​ня. Он ни​че​го не бо​ит​ся, он та​кой, он бы не раз​ду​мы​вал.

Я не обо​ра​чи​вал​ся: знал, что за мной идут. Во​да под​ня​лась до ко​лен. Дух за​хва​ты​ва​ло. Лишь бы не сбить​ся с бро​да! Те​тя Кла​ра ух​ва​ти​ла ме​ня за пле​чо, ды​ша​ла мне в за​ты​лок. Она не уме​ет пла​вать. Она ве​ри​ла, что я вы​ве​ду ее на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег.

Ге​рой, ге​ро​изм... Я не ду​мал ни о чем по​доб​ном, не до то​го бы​ло, что​бы празд​ны​ми мыс​ля​ми раз​вле​кать​ся. Это от не​че​го де​лать са​ми се​бя взвин​чи​ва​ют. Мне тре​бо​ва​лось вы​пол​нить при​каз — вот и все. Три ме​ся​ца во​ин​ской служ​бы уш​ли на то, что я при​учил​ся вы​пол​нять при​ка​зы, не ка​приз​ни​чал и не го​во​рил: «По​че​му я, по​че​му не дру​гой?» Раз мне при​ка​за​ли пе​рей​ти ре​ку — зна​чит, я обя​зан это сде​лать. И все!

Са​мое не​при​ят​ное, ко​гда во​да дос​та​ва​ла до еще не за​хле​ст​ну​той час​ти те​ла, вновь пе​ре​хва​ты​ва​ло ды​ха​ние, точ​но уда​ря​ли под дых.

Я шел... Глу​би​на ста​ла по по​яс.

«Где же по​во​ра​чи​вать? Где-то здесь нуж​но по​во​ра​чи​вать вле​во, — сту​ча​ла мысль. — Эх, зря те​тя Кла​ра вце​пи​лась в пле​чо, как рак! От​пус​ти​ла бы. Я бы про​шел впе​ред, по​пы​тал​ся, раз​ве​дал бы...»

Но она не от​пус​ка​ла — она не уме​ла пла​вать, и она ве​ри​ла в ме​ня, что я тут ка​ж​дую ям​ку знаю.

И я чуть не со​рвал​ся на глу​би​ну.

От​пря​нул. По​чув​ст​во​вал, что впе​ре​ди глу​би​на с руч​ка​ми и нож​ка​ми. Точ​но гла​за вы​рос​ли на но​гах. Впе​ре​ди глу​би​на.

Я кру​то за​брал вле​во. И опять чуть не со​рвал​ся вниз. Те​че​ние бы​ло, та​щи​ло на глу​би​ну. Я еле вы​лез на уз​кий под​вод​ный хре​бет и по​шел бы​ст​рее впе​ред.

Бе​рег бли​же, бли​же... Во​да от​ка​ти​лась. Об​го​няя, впе​ред про​шел на​пар​ник те​ти Кла​ры. На его го​ло​ве, как у ме​ня ко​гда-то, бы​ло при​вя​за​но бе​лье, ле​жа​ли ве​щи; ка​жет​ся, че​мо​дан, мо​жет, и ра​ция.

Муж​чи​на обер​нул​ся... Я по​нял, что он по​про​щал​ся со мной, что мне нуж​но воз​вра​щать​ся.

Те​тя Кла​ра от​пус​ти​ла мое пле​чо и по​шла за дя​дей Ва​ней-Вил​ли, точ​но бо​ясь от​стать от не​го хо​тя бы на пол​мет​ра. Она не обер​ну​лась.

Я ос​тал​ся сто​ять один на ре​ке. Мо​жет быть, стои​ло дог​нать и по​про​щать​ся с те​тей Кла​рой? Но они то​ро​пи​лись к бе​ре​гу, те​перь им не гро​зи​ла глу​би​на, они тая​ли в тем​но​те и до​ж​де, они ухо​ди​ли.

Я бы​ло бро​сил​ся за ни​ми. Пой​ти бы вме​сте с ни​ми в го​род. Я же знаю все про​ход​ные дво​ры — мо​жет, при​го​жусь!

Но... при​каз у ме​ня был иной. И этот при​каз за​ста​вил по​вер​нуть​ся и пой​ти к на​ше​му бе​ре​гу.

По пу​ти я сбил​ся, оку​нул​ся, по​плыл, ват​ник на​мок. Я еле су​мел сбро​сить его — он кам​нем тя​нул вниз. Ни​ко​гда я не ду​мал, что ре​ка Во​ро​неж та​кая ши​ро​кая.

Я плыл, плыл... Еле до​б​рал​ся до кру​то​го бе​ре​га. Я вы​полз на не​го. Зуб не по​па​дал на зуб.

Ме​ня по​доб​ра​ли раз​вед​чи​ки. Они что-то шеп​та​ли, плес​ну​ли из фля​ги в рот вод​ки. Она обожг​ла рот — и ста​ло лег​че ды​шать.

— Мо​ло​дец, Аль​берт Те​рен​ть​е​вич!

Да иди​те вы к чер​ту! Что мне от ва​ших по​хвал! Я за​мерз до по​зво​ноч​ни​ка. Я хо​чу со​греть​ся. Меч​таю. А мо​ло​дец или не мо​ло​дец... Ерун​да! Я лишь вы​пол​нил при​каз. Как все. Вот что са​мое глав​ное на вой​не — вы​пол​нить при​каз!

Часть
пя​тая
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ГЛА​ВА ПЕР​ВАЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о том, что ста​ло с мо​им го​ро​дом в со​рок треть​ем го​ду
Го​род Во​ро​неж был убит. В упор. И на​по​вал. А в серд​це его, в Коль​цов​ском скве​ре, бе​ле​ли, как опа​ры​ши, кре​сты мо​гил чу​же​зем​ных сол​дат. Ше​рен​ги кре​стов.

Бы​ло вос​кре​се​нье. Те​п​лое. Ве​сен​нее. Со все​го го​ро​да в скве​ре со​бра​лись жи​те​ли. Че​ло​век две​сти. Жен​щи​ны, не​сколь​ко ста​ри​ков, с де​ся​ток ин​ва​ли​дов, ос​таль​ные — па​ца​ны. Мы с Ро​гда​ем стоя​ли ря​дом, пле​чом к пле​чу. Мы чув​ст​во​ва​ли опас​ность. Пер​вое, что при​хо​ди​ло в го​ло​ву, ко​гда я встре​чал од​но​год​ка, — смо​гу ли я оси​лить но​во​го зна​ко​мо​го, и ес​ли при​дет​ся драть​ся, то как? На ку​ла​ках, или в ход пой​дет нож, или при​дет​ся вы​хва​тить «па​ра​бел​лум»... Вес​ной со​рок третье​го го​да я уже не пи​тал ил​лю​зий, ни о ка​ких «ры​цар​ских по​един​ках» не мог​ло быть и ре​чи — шла вой​на, мы по​па​ли в са​мый центр ее жер​но​вов, и она мо​ло​ла нас, кру​ши​ла, пе​ре​ти​ра​ла, раз​веи​ва​ла, как пыль. Я уже поч​ти за​был, ка​кая бы​ла жизнь до вой​ны, а Ро​гдай, мой млад​ший бра​тиш​ка, и во​все не пом​нил. Он был ди​тя вой​ны. Плоть от пло​ти, и да​же не пред​став​лял сей​час, ка​кая она бы​ва​ет, иная жизнь — мир​ная. Да и бы​ла ли она, эта мир​ная жизнь? Для ме​ня, ка​жет​ся, бы​ла. В па​мя​ти ос​та​лись от нее пес​ни — «Мы едем, едем, едем в да​ле​кие края» и еще «Нет, то​ва​ри​щи, не зря есть и ре​ки и мо​ря». Для Ро​гдая да​же пес​ня «Вста​вай, стра​на ог​ром​ная» бы​ла без​на​деж​но да​ле​кая, вро​де ко​лы​бель​ной. Па​мять мое​го бра​та не отя​го​ща​ли вос​по​ми​на​ния. Он был не​сколь​ко уг​рю​мым че​ло​ве​ком. Удив​ля​ло, что рост у не​го при​ос​та​но​вил​ся — в на​шей се​мье и мать и отец бы​ли вы​со​ки​ми. В пят​на​дцать лет я сма​хи​вал на сем​на​дца​ти​лет​не​го. Но си​ла у Ро​гдая име​лась. В ку​ла​ки точ​но на​ли​ли сви​нец, и ес​ли он бро​сал​ся в дра​ку, то шел на​про​па​лую, гвоз​дил на со​весть. Не стра​шил​ся один про​тив тро​их. Драл​ся без​жа​ло​ст​но, и не мно​гие вы​дер​жи​ва​ли его ярость.

Лю​ди пе​ре​го​ва​ри​ва​лись. Мо​ло​дые жен​щи​ны за​де​ва​ли ин​ва​ли​дов, на​стой​чи​во хо​те​ли по​зна​ко​мить​ся. Ка​ле​кам бы​ло не до шаш​ней. При​шли без​ру​кий и сле​пой — Ни​ко​лай и Зи​но​вий. Они вме​сте ле​жа​ли в гос​пи​та​ле, те​перь по​се​ли​лись на па​ру в под​ва​ле раз​ру​шен​но​го до​ма. Ни​ко​лай хо​дил за по​во​ды​ря. Око​ло них кру​тил​ся Яш​ка-ар​тил​ле​рист, ку​че​ря​вый ин​ва​лид без ру​ки. Яш​ка спе​ку​ли​ро​вал на ба​за​ре ма​хор​кой. Орал как за​ре​зан​ный: «Тю​лю​лю​ев​ская! Один ку​рит, се​ме​ро дох​нут». Ста​кан мах​ры сто​ил три​дцат​ку. За ка​кую це​ну Яш​ка брал «то​вар» в де​рев​нях, ос​та​ва​лось тай​ной. В ма​хор​ку он что-то под​ме​ши​вал для кре​по​сти. И для объ​е​ма. Объ​ем — пря​мая вы​руч​ка: ку​пил сто ста​ка​нов, про​дал сто три​дцать. На краю фон​та​на с пио​не​ра​ми и кро​ко​ди​лом (фи​гур​ки пио​не​ров без го​лов тан​це​ва​ли фан​та​сти​че​ский та​нец во​круг пре​сно​вод​но​го стра​ши​ли​ща) си​дел дя​дя Ва​ня. Дя​дя Ва​ня — без​но​гий — хо​дил на кос​ты​лях. Он что-то «тра​вил» со​ле​ное, с ма​тюж​ком. И сам ржал гром​че всех.

Ин​ва​ли​ды ме​ня не ин​те​ре​со​ва​ли. Я при​гля​ды​вал​ся к свер​ст​ни​кам. Вов​ка, по клич​ке Шко​да... Ху​дой, с гла​за​ми на​вы​ка​те, с пе​ре​вя​зан​ной ше​ей. У не​го вос​па​ле​ние же​лез, ка​жет​ся, ту​бер​ку​лез.

Еще один Вов​чик, Ши​ши​мо​ра. Я его знал до вой​ны. Ши​ши​мо​ра жил в на​ча​ле ули​цы Фрид​ри​ха Эн​гель​са. Он ме​ня од​на​ж​ды «ку​пил» — ска​зал, что я не смо​гу про​си​деть до тех пор, по​ка он не про​счи​та​ет до трех. Я лег​ко​мыс​лен​но не по​ве​рил. Мы уда​ри​ли по ру​кам, по​спо​ри​ли на «аме​ри​кан​ку», Ши​ши​мо​ра ска​зал: «Раз, два...», по​том за​хи​хи​кал и про​из​нес: «Три ска​жу... ко​гда за​хо​чу. Ты си​ди, си​ди, я по​шел... Ес​ли уй​дешь, зна​чит дол​жен «аме​ри​кан​ку». И он ушел. Я си​дел в «Ми​ли​цей​ском са​ду» на ска​мей​ке. Ждал весь день, до глу​бо​ко​го ве​че​ра. Я был че​ст​ным маль​чи​ком. Я пла​кал... Злил​ся. Хо​те​лось есть. Я знал, что вле​тит до​ма, и все же си​дел. Не ве​ри​лось, что Ши​ши​мо​ра не при​дет и не ска​жет: «Три». А он не при​шел. За​был.

Еще вы​де​ля​лась фи​гу​ра — Швейк с мас​ло​за​во​да. Па​рень лет ше​ст​на​дца​ти. Он хо​дил в «при​дур​ках» — по​те​шал че​ст​ную ком​па​нию. Швей​ком его про​зва​ли за то, что он ни к се​лу и ни к го​ро​ду ко​пи​ро​вал Швей​ка из ки​но​кар​ти​ны «Но​вые по​хо​ж​де​ния бра​во​го сол​да​та Швей​ка», по​вто​рял при​ев​шие​ся ост​ро​ты из филь​ма. Он и сей​час шу​тил — по​ка​зы​вал, как мож​но го​ря​щий оку​рок ци​гар​ки, при​кле​ен​ный к язы​ку, пря​тать во рту.

Са​мые опас​ные бы​ли три бра​та Кос​ма​тых. С Чи​жов​ки. Опас​ны тем, что трое, все​гда вме​сте.

Швейк ве​се​лил​ся... За​ста​вил бе​ло​бры​со​го маль​чон​ку бе​гать за пал​кой.

— Ап​порт! — кри​чал Швейк, ко​пи​руя бло​ко​во​го.

Мои свер​ст​ни​ки вя​ло на​блю​да​ли за «иг​рой», их не воз​му​ща​ло, что Швейк из​де​ва​ет​ся над пар​ниш​кой, го​ня​ет за пал​кой, да и сам пар​ниш​ка, хо​тя и на​дул гу​бы, вос​при​ни​мал про​ис​хо​дя​щее, как обы​ден​ное, и чуть ли не как всам​де​лиш​ную иг​ру. Мои свер​ст​ни​ки... Я удив​ля​юсь, как мы во​об​ще не ра​зу​чи​лись то​гда сме​ять​ся и как вновь нау​чи​лись до​б​ру, точ​но че​ло​век — ре​чи по​сле тя​же​лой кон​ту​зии.

Оде​ты под​ро​ст​ки бы​ли как по​па​ло... Боль​шин​ст​во в ват​ных те​ло​грей​ках. Те​ло​грей​ки уни​вер​саль​ны. В них и хо​дят, на них спят, ук​ры​ва​ют​ся, их кла​дут под го​ло​ву, ими за​ты​ка​ют про​лом в сте​не, что​бы ве​тер не на​би​вал в жи​лье сне​гу. На мно​гих зе​ле​ные ки​те​ля не​мец​ких сол​дат. Про​тив​ный цвет, да и ма​те​ри​ал рых​лый, лишь на Швей​ке одеж​ка что на​до — чер​ный шер​стя​ной мун​дир гес​та​пов​ца. Вы​дел​ка за​вид​ная. Зна​ки раз​ли​чия вы​рва​ны, но мож​но до​га​дать​ся, что гес​та​по​вец был не ря​до​вым. Швейк го​во​рил, что это мун​дир на​чаль​ни​ка ла​ге​ря. Врал, на​вер​ное, хо​тя в ла​ге​ре Швейк дей​ст​ви​тель​но по​бы​вал, по​хле​бал ба​лан​ды, по​бе​гал во​круг бло​ко​во​го рез​вее, чем бе​ло​бры​сый пар​ниш​ка за его пал​кой. Швей​ка мож​но за​про​сто на​пу​гать — по​дой​ти ти​хонь​ко сза​ди и рявк​нуть: «Штейт ауф, шай​зе!» Швейк вска​ки​вал, как за​вод​ной, вы​тя​ги​вал ру​ки по швам, и гла​за у не​го ста​но​ви​лись стек​лян​ные, точ​но но​ги у боль​но​го во​дян​кой. Он был дав​но не в ла​ге​ре, не на ап​пель-пла​цу, но все рав​но ни​че​го с со​бой не мог по​де​лать. Вы​тя​ги​вал​ся и блед​нел при ко​ман​де на не​мец​ком язы​ке. По​сле по​доб​ной шу​точ​ки Швейк гус​то ма​те​рил​ся, по​том на​чи​нал при​ду​ри​вать​ся, одер​жи​мо и гнус​но, ло​вил бо​лее сла​бо​го и по​мы​кал им бес​со​ве​ст​но. О ла​ге​ре он рас​ска​зы​вал так.

Рас​сказ Швей​ка с мас​ло​за​во​да о сво​их зло​клю​че​ни​ях
Вы​се​ли​ли нас из Во​ро​не​жа — айн, цвай, драй — два ча​са на сбо​ры. По​том идет сол​дат, ста​вит крест на до​ме. Ес​ли пой​ма​ют по​сле — рас​стрел. И по​гна​ли... «Мо​би​ли​за​ция всех де​ре​вян​ных ве​щей!» Мы в Бел​го​ро​де ока​за​лись. А там ста​ли хва​тать и в Гер​ма​нию на ра​бо​ту — ко​пать под​зем​ный ход на лу​ну. Я обор​вал​ся. В ого​ро​де бун​кер вы​ко​пал. С те​ле​фо​ном, с те​п​лым сор​ти​ром, тип-топ, с ут​ра до ве​че​ра пла​стин​ки на па​те​фо​не кру​тил. По​ли​цаи в гос​ти при​шли, я од​но​му па​лец от​ку​сил. Он как дю​ба​нет по кум​по​лу ру​ко​ят​кой — ой, ма​ма, не жу​рись, ту​да-сю​да по​вер​нись. Пе​ре​пус​ти​ли от ду​ши, ме​те​ли​ли как хо​те​ли. Но​чью я не убег. С бир​жи. Си​лов не хва​ти​ло че​рез про​во​ло​ку пе​ре​ско​чить. Но​чью вся бир​жа раз​бе​жа​лась, ча​со​во​го за​ко​ло​ли. Ме​ня за связь с пар​ти​за​на​ми — цу​рюк, ва​ших нет — в ла​герь бро​си​ли.

Ла​герь — вро​де ку​рор​та. Вле​тит бло​ко​вый ут​ром: «Ауф!» и нож​кой от та​бу​рет​ки по​шел. Сра​зу не​мец​кий вы​учишь, луч​ше вся​кой учи​тель​ни​цы. Я ви​дел ки​но «Де​вуш​ка спе​шит на сви​да​нье». Там один от жи​ра ле​чил​ся. При​ез​жал бы к нам. Что ин​те​рес​но, пер​вы​ми уми​ра​ли жир​ные. Как по​па​дет с бо​яр​ской ро​жей, ка​пут — ночь над Бел​гра​дом ти​хая...

А по​том нас по​вез​ли мин​ное по​ле раз​ми​ни​ро​вать. На​чаль​ник ла​ге​ря вы​шел, дво​их шмоль​нул для дис​ци​п​ли​ны, ска​зал: «Кто ос​та​нет​ся на мес​те, бу​дет рас​стре​лян». Сбо​ку пу​ле​мет, ле​жат эсэс. Боль​шой был гу​ма​нист на​чаль​ник ла​ге​ря! Гу​ма​нист — сам не знаю, что та​кое, но он лю​бил по​вто​рять: «Гу​ма​нус»... Ну вро​де мать ва​шу. «Кто до​бе​жит до ле​соч​ка пер​вым — не​мед​лен​но ос​во​бо​жу». Рва​ну​ли ког​ти. Ша​рах — ми​ны. На​зад — пу​ле​ме​ты с флан​гов как стри​га​ну​ли, — не за​будь, не гру​сти. В об​щем, ваш па​па док​тор. А над по​лем жа​во​ро​нок... При​вык, что ли, стрель​бы не бо​ит​ся. По​гля​дел я на пта​ху и по​бе​жал... Пер​вым к опуш​ке при​бе​жал, по​то​му что ни​кто из му​жи​ков впе​ред не пус​тил. «Не то​ро​пись, па​цан!» Ог​ля​нул​ся — че​ло​век де​сять ос​та​лось. Под​хо​дит на​чаль​ник ла​ге​ря, го​во​рит: «Пло​хо ра​бо​тал». На​зад по​слал. Бе​га​ли, бе​га​ли... Ог​ля​нул​ся — один бе​гу. Ду​маю, ку​да на​род дел​ся? По​том упал... За​дох​нул​ся. На​чаль​ник ла​ге​ря по​сто​ял на​до мной, пис​то​ле​ти​ком по​иг​рал, ко​выр​нул са​по​гом. Я ле​жу на спи​не, го​во​рю: «Вы же от​пус​тить обе​ща​ли». Че​ло​ве​ком ока​зал​ся: сдер​жал сло​во — от​пус​тил, не убил. Сел на «оп​пель» и ука​тил. По​том на этом по​ле фри​цы аэ​ро​дром по​строи​ли.

ГЛА​ВА ВТО​РАЯ,
ко​то​рая слу​жит про​дол​же​ни​ем пер​вой
В Коль​цов​ском скве​ре сто​ят па​мят​ни​ки по​этам Коль​цо​ву и Ни​ки​ти​ну. Пер​во​му — бюст из мра​мо​ра, вто​ро​му мо​ну​мент — си​дит Ни​ки​тин, об​ло​ко​тил​ся ру​кой на ко​ле​но и ду​ма​ет. Ост​ря​ки по это​му по​во​ду го​во​ри​ли: «По​ру​гал​ся с же​ной... Вот и ре​ша​ет — то ли пой​ти вы​пить, то ли до​мой ид​ти про​ще​ния про​сить». Де​ре​вья в скве​ре ред​кие, по​руб​лен​ные ос​кол​ка​ми. И бе​лые кре​сты... Ино​зем​ных сол​дат. За ог​ра​дой пло​щадь об​ко​ма. Сам об​ком взо​рван. Глы​бы бе​то​на и мра​мо​ра.

Ря​дом бы​ла моя шко​ла, три​дцать чет​вер​тая. От нее ос​та​лись две чер​ные сте​ны. В го​ро​де со​хра​ни​лось лишь од​но зда​ние — на Пуш​кин​ской, се​рый дом, по​стро​ен​ный в три​дца​тых го​дах в ма​не​ре кон​ст​рук​ти​ви​стов — мрач​ное, тя​же​лое зда​ние. По​доб​ные «двор​цы» го​рят, как спич​ки, но огонь обо​шел се​рый дом. Еще кое-где на ок​раи​нах ос​та​лись од​но​этаж​ные де​ре​вян​ные до​миш​ки. Они по​пря​та​лись по ов​ра​гам, за​сло​ни​лись от смер​ти яб​ло​ня​ми и виш​ня​ми, вы​жи​ли. Прав​да, в го​ро​де со​хра​ни​лась тюрь​ма. Но тут ни​ка​ко​го чу​да нет. И вто​рая го​род​ская ба​ня. По​че​му она уце​ле​ла — ни​кто не зна​ет.

В го​ро​де нет ни элек​три​че​ст​ва, ни во​до​про​во​да, из не​ко​то​рых раз​ва​лин ве​тер​ком тя​нет слад​ко​ва​тый за​пах — где-то под кам​ня​ми ле​жит труп. Еще ран​няя вес​на и кру​гом се​ро, и го​лые вет​ки уце​лев​ших де​ревь​ев как бы об​рам​ля​ют не ме​нее чет​кие чер​ные про​емы в по​лу​об​ва​лив​ших​ся раз​ва​ли​нах.

Ча​сам к де​ся​ти по​до​шли «сту​де​бек​ке​ры», силь​ные аме​ри​кан​ские ма​ши​ны. Из ку​зо​вов по​сы​па​лись сол​да​ты. И сра​зу гал​деж, смех, дви​же​ние. Офи​це​ры раз​би​ли сол​дат на от​де​ле​ния. Раз​да​ли ло​па​ты. Ка​кой-то стар​ший лей​те​нант кол​го​тит​ся боль​ше всех. В ру​ках у не​го не ло​па​та, а «лей​ка», фо​то​ап​па​рат. Он без кон​ца вски​ды​ва​ет «лей​ку», уве​ко​ве​чи​ва​ет об​ще​го​род​ской вос​крес​ник.

Нас с Ро​гда​ем вле​чет к сол​да​там. Они — свои, са​пе​ры. На на​ших ши​не​лях по​го​нов нет — при​шлось сре​зать. Мы вро​де де​мо​би​ли​зо​ван​ных. БАО (ба​таль​он аэ​ро​дром​но​го об​слу​жи​ва​ния) пе​ре​ба​зи​ро​вал​ся на за​пад, ку​да-то под Курск, а нас не взя​ли, да мы и не про​си​лись — за​хо​те​ли ос​тать​ся в Во​ро​не​же. Уш​ли вслед за вра​гом, как охот​ни​ки за бел​ка​ми, ко​ман​дир Про​хлад​ный, ря​до​вой Шу​ле​нин и стар​ши​на Бра​гин...

Мы на​дея​лись ра​зы​скать ма​му, Она ос​та​лась в го​ро​де во вре​мя бо​ев за Во​ро​неж. Ос​та​лась с гос​пи​та​лем. И ес​ли был шанс из ты​ся​чи, что она жи​вая, то един​ст​вен​ным шан​сом най​ти ее бы​ло — по​се​лить​ся в раз​ва​ли​нах До​ма ар​ти​стов, быв​шей гос​ти​ни​цы «Гранд-отель» на Фрид​ри​ха Эн​гель​са, 54.

Сол​да​ты уви​де​ли нас с Ро​гда​ем.
— Гля​ди, слу​жи​вые!

— Здо​ро​во, во​яки, с ка​ко​го фрон​та, ка​кой час​ти?

— По ра​не​нию спи​са​ли?

Ро​гдай за​ку​рил. Лов​ко свер​нул ци​гар​ку, скле​ил слю​ной. Он ку​рит, мой брат, в от​кры​тую, со сма​ком. Мо​жет, по​это​му и при​ос​та​но​вил​ся его рост, а ли​цо ста​ло жел​то​ва​тым, как ни​ко​тин на паль​цах, и го​лос чуть слыш​но си​пит. Ко​гда Ро​гдай по​лез за за​жи​гал​кой, от​ки​нул по​лу ши​не​ли, на гим​на​стер​ке сверк​нул ого​нек гвар​дей​ско​го знач​ка. И са​пе​ры при​тих​ли, мно​го​зна​чи​тель​но пе​ре​гля​ну​лись и ус​ту​пи​ли ме​сто маль​чиш​ке.

Ро​гдай по​ка​зал зна​чок слу​чай​но... В этом сей​час я был уве​рен. Он не хо​тел «брать на гоп-стоп» — за​чем? Свои. Во​об​ще-то Ро​гдай не те​рял​ся ни при ка​ких об​стоя​тель​ст​вах. Мозг у не​го был уст​ро​ен ина​че, чем у ме​ня. «У те​бя сол​дат​ская сме​кал​ка», — го​во​рил ко​гда-то бра​ту ко​ман​дир ро​ты ох​ра​ны Про​хлад​ный. А у ме​ня со сме​кал​кой не ла​ди​лось. На​при​мер, ес​ли я шел в оче​редь за хле​бом, а хле​ба не при​вез​ли, я ста​но​вил​ся в ко​нец оче​ре​ди. У ма​га​зи​на, сле​п​лен​но​го в про​еме сго​рев​ше​го до​ма, стоя​ли жен​щи​ны, стоя​ли под​ро​ст​ки, дев​чон​ки и ста​ри​ки... Лю​ди с ува​же​ни​ем смот​ре​ли на ме​ня. По​сте​пен​но оче​редь при​вык​ла к па​рень​ку в сол​дат​ском об​мун​ди​ро​ва​нии. Ма​ло ли кто хо​дит в во​ен​ной фор​ме? Тем бо​лее по​гон у ме​ня не бы​ло, зна​чит, я был не в дей​ст​вую​щей и да​же не на дей​ст​ви​тель​ной, а так, чей-ни​будь сы​нок. И ес​ли сто​ял, зна​чит, не бы​ло пра​ва брать хлеб без оче​ре​ди, как, на​при​мер, бра​ли хлеб ин​ва​ли​ды. Ка​ле​ки не мая​чи​ли у при​лав​ков. Под​хо​ди​ли и со​ва​ли кар​точ​ки. Ко​гда их ока​зы​ва​лось не​сколь​ко че​ло​век, они от​счи​ты​ва​ли пя​тер​ку, и че​рез пять че​ло​век ста​ви​ли сво​его. При​ви​ле​гию ин​ва​ли​ды блю​ли свя​то и рев​но​ст​но. Ро​гдай то​же уве​рен​но под​хо​дил. Ес​ли кто-то бро​сал ко​сой взгляд, он лез в кар​ман за день​га​ми, и как бы не​вз​на​чай на гим​на​стер​ке свер​кал ого​нек гвар​дей​ско​го знач​ка. Не​до​воль​ный за​мол​кал, с поч​те​ни​ем улы​бал​ся. Да​же ин​ва​ли​ды про​пус​ка​ли пер​вым мое​го бра​та. Они его лю​би​ли. «Бра​тиш​ка!», «Гвар​де​ец», «Ге​рой» — вот как ве​ли​ча​ли его фрон​то​ви​ки. Про ме​ня от​зы​ва​лись снис​хо​ди​тель​но, од​на​ж​ды да​же спро​си​ли, есть ли у ме​ня ту​бик.

— Что? — не по​нял я.

— Ту​бер​ку​лез? Ча​хот​ка?

— Ни то​го и ни дру​го​го у ме​ня нет, — от​ве​тил я.

— Здо​ро​вый! — уди​ви​лись ин​ва​ли​ды. — А че​го ж та​кой смир​ный? Че​го то​гда по оче​ре​дям тол​ка​ешь​ся, зва​ние по​ро​чишь? Ты пра​во за​вое​вал, по​нял? Кровь про​ли​вал... Жизнь не ща​дил. Те​бе мож​но без оче​ре​ди про​хо​дить. Всех нас под​во​дишь.

— По​че​му? — от​ве​тил я и по​жал пле​ча​ми: сто​ять в оче​ре​дях я не лю​бил с глу​бо​ко​го дет​ст​ва, и ес​ли под​вер​ты​вал​ся слу​чай, не за​ду​мы​ва​ясь им поль​зо​вал​ся, про​ска​ки​вал, про​сто я не умел не​бреж​но, но убе​ди​тель​но по​ка​зать на​шив​ку за ра​не​ние, ме​даль «За бое​вые за​слу​ги» и тот же зна​чок... По​про​бо​вал од​на​ж​ды, по​лу​чи​лось на​ро​чи​то, точ​но я пе​ред без​зу​бы​ми грыз оре​хи. У ме​ня яв​но не хва​та​ло сол​дат​ской сме​кал​ки, а ее за три​дцат​ку не ку​пишь.

На​ко​нец на спе​ци​аль​ном кат​ке при​вез​ли, как танк, экс​ка​ва​тор. Един​ст​вен​ный на го​род. Он сполз по сход​ням на тро​ту​ар, чих​нул га​рью и, вор​ча, про​полз, как ги​гант​ский май​ский жук, че​рез по​ва​лен​ную чу​гун​ную ог​ра​ду в сад, к па​мят​ни​ку Коль​цо​ву. Зем​ляк Коль​цов бес​стра​ст​но взи​рал мра​мор​ны​ми гла​за​ми на всю эту воз​ню. Мне вдруг по​ка​за​лось, что во​круг па​мят​ни​ка пев​цу во​ро​неж​ских сте​пей уже сто лет сто​ят де​ре​вян​ные кре​сты.

— Обя​за​тель​но сей​час нуж​но вы​ко​пать тру​пы, по​ка хо​лод​но, чтоб за​па​ха не бы​ло! — ска​зал во​ен​врач, ру​ко​во​ди​тель вос​крес​ни​ка. — На​чи​най!

— Ма​ло​ва​то кре​стов, — ска​зал с наи​гран​ной гру​стью Яш​ка.

— Очу​мел, что ли! — от​ве​ти​ли ему. — За од​но вос​кре​се​нье не спра​вишь​ся. Гля​ди, тут со​тен пять.

— Бу​дем ра​бо​тать но​чью, — ска​зал во​ен​врач. — На​до уб​рать за​ра​зу. Сей​час зем​ля мерз​лая, гро​бы то​же про​мерз​ли, во​ни не бу​дет и мик​ро​бов... А об​даст зем​лю те​п​лом, пи​ши про​па​ло. Мя​со «выс​шей ра​сы» гни​ет так же, как и «низ​шей». В про​ти​во​га​зах при​дет​ся ра​бо​тать. Спа​си​бо, еще на​ро​да в го​ро​де нет, а ес​ли бы бы​ли жи​те​ли? Де​ти...

Сталь​ной ковш экс​ка​ва​то​ра от​ку​сил пласт зем​ли. И от​ку​да-то из-под дер​на вы​ско​чи​ла сы​тая, ог​ром​ная кры​са. Она по​бе​жа​ла, как со​ба​ка, увер​ты​ва​ясь от уда​ров ло​пат. Под​нял​ся шум, кры​са ныр​ну​ла в но​ру у бли​жай​шей мо​ги​лы.

— Черт возь​ми! — вы​ру​гал​ся во​ен​врач. — За​раза на че​ты​рех но​гах. Не бы​ло бы эпи​де​мии.

Ковш под​хва​тил труп не​мец​ко​го сол​да​та. Вид​но, фри​цев хо​ро​ни​ли уже в мерз​лую зем​лю, зи​ма за​глу​ши​ла тле​ние, лишь ли​цо у тру​па об​гло​да​ли кры​сы.

— Раз​ре​ши​те, ба​рыш​ня, с ва​ми по​зна​ко​мить​ся! — за​орал Швейк с мас​ло​за​во​да, но на не​го при​крик​нул Ни​ко​лай, сле​пой ин​ва​лид. Швейк за​улы​бал​ся и за​мол​чал.

— Ма​ло​ва​то кре​стов, — по​вто​рил свою мысль Яш​ка-ар​тил​ле​рист. — По​боль​ше бы... Гля​дишь, бы​ст​рее до Бер​ли​на дой​дем.

— То​ва​ри​щи, за ра​бо​ту! За ра​бо​ту! До кон​ца вой​ны да​ле​ко, а чис​тить зем​лю на​до. Нам жить на этой зем​ле.

— Со​вет​ская власть едет! — крик​нул кто-то.

В сквер въе​хал «вил​лис», в нем си​де​ло не​сколь​ко че​ло​век в гра​ж​дан​ском. Прие​ха​ли ис​пол​ко​мов​ские ра​бот​ни​ки. Од​но​го, ху​до​ща​во​го, с бо​лез​нен​ным ли​цом, я, ка​жет​ся, знал. Он учил​ся с от​цом в ар​хи​тек​тур​ном ин​сти​ту​те. Отец не до​учил​ся, ушел в про​ра​бы. Отец ра​бо​тал на строй​ках до на​ча​ла вой​ны и пря​мо со строй​ки ушел в во​ен​ко​мат и за​пи​сал​ся доб​ро​воль​цем, а по​том про​пал без вес​ти, по​том​ст​вен​ный сол​дат Рос​сии Коз​лов Те​рен​тий Ва​силь​е​вич. Это​го дядь​ку я точ​но знал. Ка​жет​ся, фа​ми​лия его Бель​ский, зо​вут дя​дя Ко​ля. Я хо​тел бы​ло по​дой​ти и при​знать​ся, но Ро​гдай толк​нул в спи​ну:

— Бе​ри пи​лу!

Мы спи​ли​ва​ли кре​сты. От​лич​ные. Ду​бо​вые. Два бру​ска. Им це​ны нет. Они пой​дут на про​емы для две​рей и ко​ся​ки для рам, для сто​ла. Са​мое де​фи​цит​ное в го​ро​де — строй​ма​те​риа​лы. За ку​сок окон​но​го стек​ла мо​гут от​ва​лить пол​ты​ся​чи. И еще нет ко​шек. Од​на кош​ка то​же сто​ит пол​ты​ся​чи. Тор​гов​ля кош​ка​ми ока​за​лась у нас с Ро​гда​ем пер​вым де​лом, шахер-махе​ром, или, как го​во​рят в Аме​ри​ке, мы с ним про​вер​ну​ли ко​ша​чий биз​нес. Об этом нуж​но рас​ска​зать осо​бо, ибо ис​то​рия по​учи​тель​на и, про​чи​тав ее, вы луч​ше пой​ме​те, как и на что мы жи​ли вес​ной со​рок третье​го го​да.

ГЛА​ВА ТРЕ​ТЬЯ,
в ко​то​рой рас​ска​зы​ва​ет​ся о «сол​дат​ской сме​кал​ке» мое​го бра​та и Чин​гис​ха​не
У ка​ж​до​го че​ло​ве​ка, без​ус​лов​но, есть ини​циа​ти​ва, толь​ко она у всех раз​ная. Луч​ше всех про ини​циа​ти​ву на​пи​сал де​душ​ка Кры​лов в сво​ей зна​ме​ни​той бас​не «Од​на​ж​ды ле​бедь, рак да щу​ка...»: ка​ж​дый тя​нет, и ка​ж​дый в свою сто​ро​ну. Мне, на​при​мер, хо​те​лось, что​бы и вол​ки бы​ли сы​ты, и ов​цы це​лы. Воз​мож​но, я был вя​лым, ско​рее идеа​ли​стом, по​то​му что то и дру​гое, как ни стран​но, очень близ​ко друг к дру​гу. Мой брат мыс​лил кон​крет​ны​ми ка​те​го​рия​ми.

Мы по​се​ли​лись в под​ва​ле До​ма ар​ти​стов. Во​семь ме​ся​цев на​зад мы пря​та​лись в нем от бом​беж​ки, пе​ре​пу​ган​ные и бес​тол​ко​вые, как коз​ля​та. Это бы​ло не​ве​ро​ят​но дав​но. В пра​вом уг​лу си​дел ка​кой-то дядь​ка и уг​рю​мо ве​щал, точ​но кар​кал, о пред​стоя​щих не​сча​сть​ях. У вхо​да две се​ст​рен​ки-близ​не​цы на​халь​но про​си​ли у соб​ст​вен​ной ба​буш​ки хле​ба, в ле​вом уг​лу те​тя Лю​ба, ак​три​са из ТЮЗа (она иг​ра​ла Ва​си​ли​су Пре​крас​ную в пье​се «Фи​нист — Яс​ный со​кол») пе​ла под ак​ком​па​не​мент ги​та​ры ста​рин​ный ро​манс «Го​ри, го​ри, моя звез​да». По​сре​ди​не под​ва​ла си​де​ла на ска​мей​ке те​тя Кла​ра. Она те​перь бы​ла где-то в ты​лу вра​га. Ста​ла раз​вед​чи​цей. Ка​ких толь​ко чу​дес не бы​ва​ет на вой​не. Я сам пе​ре​вел ее ле​дя​ной и мок​рой осе​нью че​рез ре​ку Во​ро​неж на пра​вый бе​рег у во​до​кач​ки, ря​дом с ули​цей Ду​ро​ва. За это мне и вру​чи​ли ме​даль.

Ро​гдай по​зе​ле​нел от за​вис​ти, ко​гда ме​ня на​гра​ди​ли бое​вой ме​да​лью. Стран​ный че​ло​век! Ес​ли бы его на​гра​ди​ли ор​де​ном, я бы ра​до​вал​ся, гор​дил​ся, а он ши​пел, как ис​пор​чен​ное ра​дио: «Под​ли​за! Карь​е​рист...» — и го​во​рил бо​лее ру​га​тель​ные и обид​ные сло​ва. Ко​гда мы ос​та​лись с ним на​еди​не по​сле вру​че​ния на​гра​ды, он со​рвал с мо​ей гру​ди ме​даль и бро​сил на зем​лю.

— Ты про​тив на​ро​да! — за​кри​чал я. Ко​неч​но, Ро​гдай был не про​тив на​ро​да, это я про​сто так за​кри​чал, от оби​ды, но то​гда мне хо​те​лось ду​мать, что брат ос​кор​бил в мо​ем ли​це весь мо​гу​чий и сво​бо​до​лю​би​вый со​вет​ский на​род. Я бро​сил​ся на не​го с ку​ла​ка​ми и впер​вые уз​нал, что бра​тиш​ка, ко​то​ро​го я рань​ше в лю​бое вре​мя щел​кал по лбу, стал силь​ным и уме​ет драть​ся.

Нас при​ми​ри​ло вру​че​ние ди​ви​зии гвар​дей​ско​го зна​ме​ни. Офи​це​рам, сол​да​там, да​же ох​ра​не вру​чи​ли гвар​дей​ские знач​ки.

Зи​мой вве​ли по​го​ны. К ним при​вы​ка​ли с тру​дом. Бо​рис Бо​ри​со​вич, ко​мис​сар ро​ты, дол​го вор​чал под нос: «Бе​лая гвар​дия...» По​на​ча​лу по​го​ны раз​дра​жа​ли. Пле​чи как буд​то на​ма​за​ли ски​пи​да​ром. Про​тив​ный вид. И офи​це​ры... Вме​сто ко​ман​ди​ров. Мне лич​но ме​ре​щи​лось, что, на​дев по​го​ны, я пре​дал бать​ку, ря​до​во​го Крас​ной Ар​мии Коз​ло​ва Те​рен​тия Ва​силь​е​ви​ча. По​том обош​лось. Ко​гда при​вез​ли из Мо​ск​вы гвар​дей​ское зна​мя, вы​строи​ли лет​чи​ков, тех​ни​ков и нас, сол​дат БАО. На взлет​ной по​ло​се рас​по​ря​жал​ся боль​шой на​чаль​ник, на пле​чах его го​ре​ли зо​ло​том по​го​ны. Наш ге​не​рал встал на ко​ле​но, по​це​ло​вал зна​мя... Мы да​ли клят​ву.

Вспом​ни​лась кар​ти​на: ге​не​рал Ско​бе​лев (даль​ний род​ст​вен​ник те​ти Кла​ры) не​сет​ся на ко​не пе​ред стро​ем сол​дат, ге​роя​ми Шип​ки... Тра​ди​ции. Ока​зы​ва​ет​ся, тра​ди​ции рус​ской ар​мии те​п​ли​лись в мо​ем соз​на​нии, хо​тя я и ро​дил​ся при Со​вет​ской вла​сти, — мой пра​дед вое​вал с тур​ка​ми, дед сло​жил го​ло​ву на соп​ках Мань​чжу​рии, все это, ока​зы​ва​ет​ся, име​ло не​по​сред​ст​вен​ное от​но​ше​ние ко мне.

«Я рус​ский! И гор​жусь этим! И го​тов уме​реть за Рос​сию!» — ду​мал я, ко​гда мы да​ва​ли клят​ву.

По​том на​ша гвар​дей​ская часть уш​ла на за​пад вслед за вра​гом, а мы по​се​ли​лись в под​ва​ле До​ма ар​ти​стов. Под​вал был ог​ро​мен, мы за​би​лись в од​ну из его кле​ту​шек. По​ста​ви​ли «бур​жуй​ку», тру​бу вы​ве​ли че​рез от​ду​ши​ну, ско​ло​ти​ли уве​си​стую скри​пу​чую дверь, пе​ре​хва​ти​ли ее сталь​ной по​ло​сой. Ко​гда ухо​ди​ли из «до​ма», ве​ша​ли за​мок. Ам​бар​ный. За​мок от​кры​вал​ся без клю​ча. Во​ро​вать у нас бы​ло не​че​го. За​мок ви​сел как сим​вол. Вме​сто кро​ва​тей слу​жи​ли ска​мей​ки. Они стоя​ли с со​рок вто​ро​го го​да, ко​гда го​род был еще це​лым, и ни​кто не мог пред​по​ла​гать, что от Во​ро​не​жа ос​та​нет​ся од​но вос​по​ми​на​ние.

Со снаб​же​ни​ем де​ла бы​ли хо​ро​шие: ко​ман​дир час​ти на​пи​сал бу​ма​гу, Про​хлад​ный и стар​ши​на Бра​гин прие​ха​ли с на​ми в го​род на ма​ши​не. Обл​во​ен​ко​мат ра​зы​ска​ли на се​ре​ди​не Пет​ров​ско​го спус​ка, ря​дом с быв​шим Пет​ров​ским ар​се​на​лом. Нам вы​да​ли па​ек по ли​те​ру «А». Но де​нег не бы​ло. И не​где бы​ло за​ра​бо​тать. Я бы по​шел уче​ни​ком ку​да-ни​будь на за​вод, но за​во​ды в го​ро​де ле​жа​ли под суг​ро​ба​ми. По​ло​же​ние ока​за​лось без​на​деж​ным, мы от​чая​лись и не зна​ли, что пред​при​нять.

Вы​ру​чил Чин​гис​хан — ры​жий, по​лу​ди​кий кот. Ес​ли го​во​рить по-че​ст​но​му, то хо​зяи​ном под​ва​ла был он; в го​ро​де су​ще​ст​во​вал не​пи​са​ный за​кон: кто пер​вый за​ни​мал раз​ва​ли​ну, тот счи​тал​ся хо​зяи​ном. От на​ше​го до​ма ос​та​лись три чер​ные сте​ны, че​рез про​емы быв​ших окон бле​сте​ло солн​це. Мы раз​греб​ли снег, по​сту​ча​ли по кир​пи​чам и уго​мо​ни​лись — сту​чи не сту​чи, толь​ко вес​ной мож​но бу​дет рас​та​щить бал​ки об​ва​лив​ших​ся верх​них эта​жей. По​че​му-то ка​за​лось, что под бал​ка​ми ле​жат ка​кие-ни​будь ве​щи. Или от​цов​ские удоч​ки, или ма​ми​на швей​ная ма​шин​ка.

Я сто​ял в раз​ва​ли​не, и стран​ное чув​ст​во ох​ва​ти​ло ме​ня, точ​но я смот​рел на се​бя со сто​ро​ны, и я был не я, а кто-то дру​гой, и не ве​ри​лось, что наш дом, где мы жи​ли всю жизнь, сго​рел. Те​п​ли​лась на​де​ж​да — мой-то дом ос​тал​ся цел... Ро​гдай реа​ги​ро​вал ина​че.

— Да​вай в под​вал за​гля​нем! — пред​ло​жил он. — Мо​жет, кто и жи​вет.

Троп​ку про​кла​ды​вал лей​те​нант Про​хлад​ный, за​мы​кал ше​ст​вие стар​ши​на Бра​гин.

На сне​гу пет​ля​ли сле​ды ко​шек. Мы раз​бро​са​ли снег, спус​ти​лись в под​вал. Кто-то уже по​бы​вал здесь — зем​ля по уг​лам бы​ла вско​па​на.

— «Ми​не​ры» раз​ми​ни​ро​ва​ли, — ска​зал Бра​гин.

В во​ен​ко​ма​те нам рас​ска​за​ли, что в го​ро​де ору​ду​ют гра​би​те​ли. Они ша​рят по под​ва​лам.

— У че​ло​ве​ка мозг уст​ро​ен по шаб​ло​ну, — гля​дя на вы​ры​тые ямы, раз​гла​голь​ст​во​вал стар​ши​на Бра​гин. — На​при​мер, сда​чу му​жи​ки все​гда су​ют в ле​вый верх​ний кар​ман пид​жа​ка. Ба​бы день​ги и серь​ги хра​нят в ле​вом верх​нем уг​лу ко​мо​да под бель​ем. Ду​ма​ют, что там са​мое на​деж​ное ме​сто. Ду​рач​ки! За​ко​пай во дво​ре под каш​тан свое ба​рах​ло, ни​кто не най​дет... Нет, та​щат в под​вал и в пра​вый даль​ний угол. Бе​ри щуп, тырк — есть, ко​пай и за​би​рай тро​фей.

— Не учи ре​бят ма​ро​дер​ст​ву, — обор​вал Бра​ги​на Про​хлад​ный.

— Так я не учу, а ду​маю, — воз​ра​зил стар​ши​на. — Врач, то​ва​рищ Пав​лов, де​лал с со​ба​ка​ми опы​ты — вста​вит им в пе​чен​ку труб​ку... Со​ба​ка си​дит, в труб​ке ни ши​ша. При​не​сут буль​он, в труб​ке слю​на по​тек​ла: при​выч​ка.

— Реф​лекс, — по​пра​вил я.

— Не​хай реф​лекс, — со​гла​сил​ся Бра​гин. По​том по​ню​хал воз​дух и до​ба​вил: — Во​ня​ет. Как у ти​гра в клет​ке.

Не​ожи​дан​но в от​вет кто-то ис​тош​но за​во​пил. Рык был уг​ро​жаю​щим. Зву​ки от​тал​ки​ва​лись от по​тол​ка и стен, точ​но нас по​са​ди​ли в ог​ром​ную ги​та​ру.
Бра​гин вы​хва​тил пис​то​лет.

Лей​те​нант Про​хлад​ный ос​ве​тил кар​ман​ным фо​на​ри​ком под​вал. На ящи​ке с пес​ком си​дел кот. Ог​ром​ный, как рысь, и лох​ма​тый, как спа​ни​ель. Гла​за у не​го вы​тя​ну​лись в щел​ку. Он на​халь​но об​ли​зы​вал​ся, точ​но со​би​рал​ся на​ми за​ку​сить.

— Бан​дю​га! — вы​ру​гал​ся Бра​гин. — Чин​гис​хан... Ей-бо​гу! Гля​ди, бо​род​ку при​де​лать, ка​пи​лав​ку на го​ло​ву, ха​лат на​деть — вы​ли​тый Чин​гис​хан.

— При​стре​ли! — при​ка​зал Про​хлад​ный. — Стре​ляй!

— За​чем эк​зем​п​ляр ди​кой при​ро​ды из​во​дить? — за​про​тес​то​вал Бра​гин, ко​то​ро​го еще му​чи​ла со​весть за По​лун​д​ру.

— Здесь не за​по​вед​ник, — ска​зал ко​ман​дир.

— На​до от окон му​сор от​бро​сить, — до​ба​вил Ро​гдай.

Бра​гин под​нял пис​то​лет, но ко​та точ​но сду​ло.

— Стре​ля​ный, — с ува​же​ни​ем про​из​нес Бра​гин. — У нас в дет​до​ме во​ди​лась со​ба​ка... На нее пал​кой на​це​лишь​ся, сра​зу ли​ня​ет, толь​ко пыль стол​бом. Кот с по​ня​ти​ем.

— У нас был слу​чай, — вспом​нил Про​хлад​ный. — В де​рев​не дед спал. Кот в сто​рон​ке дре​мал. Спит дед, мо​ло​дость во сне ви​дит, за​хра​пел, ка​дык ту​да-сю​да... Кот как прыг​нет, схва​тил — и ка​юк, пи​ши ра​порт, и рас​сле​до​ва​ния не по​тре​бо​ва​лось.

Тот кот, из де​рев​ни Про​хлад​но​го, ока​зал​ся щен​ком по срав​не​нию с на​шим ко​том. Что там дед... Дед и со стра​ху мог по​ме​реть. Не бу​дем го​во​рить о ста​ри​ках — мы с бра​том, двое мо​ло​дых лю​дей, бы​ли за​пу​га​ны, слом​ле​ны, тер​ро​ри​зи​ро​ва​ны ры​жим бан​ди​том с пер​вой же ми​ну​ты на​ше​го зна​ком​ст​ва. Кот на​чал пар​ти​зан​скую вой​ну, то есть не да​вал по​коя ни днем, ни но​чью. В этой вой​не не бы​ло ни ло​ги​ки, ни пра​вил, ни жа​ло​сти и тем бо​лее спа​се​ния.

Мы кла​ли хлеб под боч​ку, ста​рый таз, ящи​ки... Бес​по​лез​но! Кот во​ро​вал хлеб, му​ку, мы​ло. Это бы​ло ка​кое-то все​яд​ное жи​вот​ное. Я уве​рен, ес​ли бы мы спря​та​ли от не​го ме​шок би​то​го стек​ла, он бы на​шел ме​шок и сло​пал би​тое стек​ло. Ка​за​лось, что он тор​гу​ет во​ро​ван​ным на ба​за​ре. Он во​ро​вал все в до​ме, да​же спер од​на​ж​ды пол​ки​ло​грам​ма сто​ло​вой со​ли. Она ле​жа​ла в меш​ке. За​чем ко​ту по​на​до​би​лась соль, я не знаю и по сей день.

Он пар​ти​за​нил на​халь​но и без​на​ка​зан​но. Стои​ло от​лу​чить​ся, как он ос​тав​лял мет​ку на по​сте​ли. При​хо​ди​лось про​вет​ри​вать под​вал, а мат​рац и одея​ло вы​но​сить на све​жий воз​дух.

Но​чью он дей​ст​во​вал и в от​кры​тую. Идешь, воз​вра​ща​ешь​ся до​мой в кро​меш​ной тем​но​те — в го​ро​де-то не вос​ста​но​ви​ли элек​тро​стан​цию, под​хо​дишь к до​му и вдруг: «А-а-а-а...» — при​ви​де​ние сва​ли​ва​ет​ся с не​ба. И по​ка ты ли​хо​ра​доч​но ищешь по​ло​вин​ку кир​пи​ча, чтоб про​ло​мить че​реп ху​ли​га​ну, он уже убе​жал, за​та​ил​ся в дру​гом мес​те, чтоб вы​ско​чить, ко​гда ты мень​ше все​го это​го ожи​да​ешь.

Ко​гда у нас про​па​ли та​ло​ны на ке​ро​син, тер​пе​нию на​сту​пил ко​нец. Мы се​ли у «бур​жуй​ки», за​ку​ри​ли и ста​ли со​об​ра​жать.

— Или мы, — ска​зал я, — или он.

— Пусть луч​ше бу​дет он, — твер​до зая​вил Ро​гдай.

— Та​кое впе​чат​ле​ние, — ска​зал я, — что его нем​цы спе​ци​аль​но ос​та​ви​ли вро​де мин за​мед​лен​но​го дей​ст​вия, что​бы жизнь со​вет​ским лю​дям пре​вра​тить в пыт​ку. Ско​ро на​сту​пит ле​то, лю​ди бу​дут воз​вра​щать​ся. Нуж​но по​ду​мать и о них.

— Да, мы обя​за​ны, — со​гла​сил​ся Ро​гдай, по​том вспом​нил за​по​ведь рот​но​го, — сам по​ги​бай, а то​ва​ри​ща вы​ру​чай.

Идея со​зре​ла про​стая, как и все ге​ни​аль​ные идеи. Мы раз​до​бы​ли ку​сок кол​ба​сы. Аро​мат​ной, ап​пе​тит​ной, да​же кон​чи​ка​ми паль​цев мы чув​ст​во​ва​ли ее вкус, но мы соз​на​тель​но по​жерт​во​ва​ли кол​ба​су на бла​гое де​ло — мы ее за​ми​ни​ро​ва​ли. И зря.

Кол​ба​са про​ле​жа​ла по​сре​ди​не под​ва​ла не​сколь​ко дней. Пе​ред сном мы смот​ре​ли на нее, как ве​рую​щие на ико​ну, и на​ши жи​во​ты пе​ли псал​мы, про​слав​ляя кол​бас​ни​ков во всем ми​ре. Но Чин​гис не при​тро​нул​ся. Вид​но, он имел выс​шее са​пер​ное об​ра​зо​ва​ние. Он сме​ял​ся над на​ми. Он хо​хо​тал над на​ми. Мы бы​ли бес​силь​ны. По​дор​вал​ся на ми​не ин​ва​лид Му​рав​ский Вла​ди​мир Се​ме​но​вич.

Ин​ва​лид Му​рав​ский был про​фес​сио​наль​ным ги​пер​то​ни​ком. И хо​тя ни ра​зу не ока​зал​ся бли​же к фрон​ту, чем на ра​ди​ус дей​ст​вия тя​же​ло​го бом​бар​ди​ров​щи​ка, тем не ме​нее он хо​дил, глу​бо​ко при​па​дая на кос​тыль.

Му​рав​ский чис​лил​ся в за​ко​ре​не​лых хо​ло​стя​ках, жил с ма​мой, ти​хой и ед​кой ста​руш​кой. Оби​та​ли Му​рав​ские под ле​ст​ни​цей до​ма №52. Сло​жи​ли две сте​ны из кир​пи​чей, раз​до​бы​ли где-то дверь, сма​сте​ри​ли что-то на​по​до​бие ок​на, вме​сто стек​ла бле​сте​ла про​мас​лен​ная бу​ма​га. Он за​час​тил к нам в гос​ти. И на​до​ел не мень​ше Чин​гис​ха​на. Ги​пер​то​ник Му​рав​ский лю​бил по​учать.

— Я ел ма​ма​лы​гу! — вос​кли​цал он и гля​дел на нас, точ​но мы от​да​ли ему ка​шу из ку​ку​руз​ной му​ки. — Я хо​дил бо​си​ком...

— Ле​том?

— Не ост​ри​те... У вас сча​ст​ли​вое дет​ст​во! Вы как сыр в мас​ле ка​тае​тесь, — и он по​ка​зы​вал на чай​ник, что оз​на​ча​ло — Му​рав​ский же​ла​ет вы​пить круж​ку чая.

В свой по​след​ний ви​зит Му​рав​ский удоб​но усел​ся на чур​ба​не, за​ме​няв​шем та​бу​рет, по​ста​вил кос​тыль ме​ж​ду ног и за​вел шар​ман​ку:

— Ко​гда бе​ля​ки на​сту​па​ли, я це​лую ночь про​си​дел в по​гре​бе...

— Ис​пу​га​лись? — спро​сил веж​ли​во Ро​гдай.

— Стре​ля​ли, — от​ве​тил Му​рав​ский.

— Из на​га​нов? — спро​сил еще веж​ли​вей Ро​гдай.

— Ще​нок! — от​ве​тил ин​ва​лид Му​рав​ский. — За что вам па​ек да​ют по ли​те​ру «А»? По бла​ту?

— За то, что мы не си​де​ли це​лую ночь на боч​ках с со​ле​ны​ми огур​ца​ми, — не​обык​но​вен​но веж​ли​во от​ве​тил Ро​гдай, что на не​го бы​ло ма​ло по​хо​же.

— Ост​ряк, — ото​звал​ся ги​пер​то​ник и по​ло​жил под​бо​ро​док на ру​ки, ко​то​рые, в свою оче​редь, ле​жа​ли на кос​ты​ле. О, это был изу​ми​тель​ный кос​тыль! Крас​ный, суч​ко​ва​тый, с кос​тя​ной руч​кой, на​по​ми​наю​щей двер​ную.

— Лю​ди за вас кровь про​ли​ва​ют, — опять за​вел​ся ин​ва​лид и вдруг за​мол​чал на по​лу​сло​ве. На его ли​це поя​ви​лась улыб​ка. Я ви​дел в учеб​ни​ке ис​то​рии фо​то​гра​фию ста​туи фран​цуз​ско​го уче​но​го Воль​те​ра — он то​же си​дел, ка​жет​ся, в крес​ле, но толь​ко не на чур​ба​не, это точ​но, и в ру​ках у не​го был то​же кос​тыль, и ста​рик улы​бал​ся... Не знаю, по ка​ко​му по​во​ду, мо​жет, он что-то та​кое уви​дел, от​че​го ему ста​ло и боль​но и смеш​но, мо​жет, по дру​го​му по​во​ду. Ко​гда Му​рав​ский улыб​нул​ся, мы на​сто​ро​жи​лись, не по​ни​мая еще, что про​ис​хо​дит с ги​пер​то​ни​ком, а ко​гда по​ня​ли, бы​ло позд​но...

Вла​ди​мир Се​ме​но​вич мед​лен​но встал, по​баг​ро​вел...

— За​жра​лись! За​жра... — вы​дох​нул он и пхнул кос​ты​лем в кол​ба​су.

Ес​те​ст​вен​но, раз​дал​ся взрыв и от кос​ты​ля ос​та​лась руч​ка... Кра​си​вая, кос​тя​ная, по​хо​жая на двер​ную.

Взрыв очень стран​но по​дей​ст​во​вал на са​мо​го Вла​ди​ми​ра Се​ме​но​ви​ча. Он по​сто​ял без опо​ры ми​ну​ток пя​ток, по​том под​нял над го​ло​вой, как Дан​ко серд​це, кос​тя​ную руч​ку и вы​шел. Не про​стил​ся. Чая не вы​пил. И не хро​мал.

Прав​да, на вто​рой день он опять хро​мал. Мы по​пы​та​лись ос​та​но​вить его, объ​яс​нить, что при​ман​ка бы​ла по​став​ле​на на ди​ко​го ко​та, но Му​рав​ский ша​рах​нул​ся в бо​ко​вую ули​цу и уко​вы​лял. Ока​зы​ва​ет​ся, он то​ро​пил​ся на ме​ди​цин​скую ко​мис​сию. Ко​мис​сия ос​мот​ре​ла его и да​ла на ме​сяц пу​тев​ку в Дом от​ды​ха Ми​ни​стер​ст​ва обо​ро​ны.

Дол​го​ждан​ный мир с Чин​гис​ха​ном, как все ми​ры и пе​ре​ми​рия, на​сту​пил не​ожи​дан​но. Мы под​сте​ре​га​ли вра​га на ули​це. По​сре​ди​не ули​цы пет​ля​ла един​ст​вен​ная тро​пин​ка. Чин​гис си​дел на троп​ке, я и Ро​гдай под​би​ра​лись к не​му с двух сто​рон. По​том мы за​ду​ма​лись... Так бы​ва​ет пе​ред ата​кой, ко​гда сол​да​ты или вспо​ми​на​ют что-то, или рас​каи​ва​ют​ся в чем-ли​бо.

— Хлоп​цы! — раз​дал​ся чей-то го​лос. — Что вы со​би​рае​тесь де​лать? Ко​та хо​ти​те оби​деть? Как не стыд​но!

За Ро​гда​ем стоя​ла жен​щи​на, ра​зо​де​тая для со​рок третье​го го​да с вы​зы​ваю​щей рос​ко​шью — в ват​ни​ке с ме​хо​вым во​рот​ни​ком, в ва​лен​ках, на ва​лен​ках на​стоя​щие ка​ло​ши, а не чу​ни из по​крыш​ки, на го​ло​ве пу​хо​вый пла​ток, про ко​то​рый мно​го лет спус​тя бу​дут петь пес​ни...

— Вам-то ка​кое де​ло? — ог​рыз​нул​ся Ро​гдай.

— Это же до​маш​нее жи​вот​ное! — ска​за​ла жен​щи​на, точ​но мы не зна​ли, кто си​дит на троп​ке.

— До​маш​нее... — ска​зал Ро​гдай.

— В го​ро​де кры​сы. Мы​ши. Кош​ки на вес зо​ло​та, а вы его оби​жае​те.

— Что ж де​лать, — от​ве​тил Ро​гдай и вздох​нул. — Ма​ма при​ка​за​ла убить.

— Бо​же мой, как ей не стыд​но! — всплес​ну​ла ру​ка​ми жен​щи​на. — У нее серд​ца нет.

— Вот так... — от​ве​тил Ро​гдай. — При​хо​дит​ся.

— За что же его?.. Та​ко​го кра​сав​ца!

— Кор​мить не​чем, — объ​яс​нил Ро​гдай. — Крыс и мы​шей ма​ма ему не раз​ре​ша​ет ло​вить. По​то​му что ма​ма бо​ит​ся мы​шей.

Брат плел что-то не​сус​вет​ное, в по​доб​ных слу​ча​ях я не ме​шал, ста​рал​ся по​ды​грать как мог, прав​да, не все​гда удач​но.

— Не​сча​ст​ное жи​вот​ное! — за​мур​лы​ка​ла жен​щи​на. — Кис-кис-кис... Мур-мур-мур... Иди ко мне. Иди к ма​ме. Иди к тво​ей но​вой ма​моч​ке.

— Не ме​шай​те! — от​рез​вил ее Ро​гдай. — Как бу​дем уби​вать? Сра​зу или за​ду​шим? Ре​меш​ком, а мо​жет, чет​вер​ту​ем?

— Я бы его, как Гит​ле​ра, — от​ве​тил я со сла​до​ст​ра​сти​ем в го​ло​се.

— Пе​ре​стань​те! Пе​ре​стань​те! — за​во​пи​ла жен​щи​на. — Са​ди​сты ка​кие-то! Я его ку​п​лю. Сколь​ко хо​ти​те?

— Пять​сот руб​лей, — ска​зал Ро​гдай.

— На​те, на​те! — Жен​щи​на рас​стег​ну​ла ват​ник, от​вер​ну​ла угол коф​ты, за​пус​ти​ла ру​ку ку​да-то в глу​би​ну и вы​ну​ла пла​ток, раз​вя​за​ла узел.

— Те​перь он мой! Не смей​те за​ма​хи​вать​ся на не​го. Отой​ди​те!

— Бе​ри​те, — за​сме​ял​ся Ро​гдай и ото​шел на рас​стоя​ние. — Ло​ви​те!

Мы пред​вку​ша​ли по​те​ху. Но про​изош​ло не​ве​ро​ят​ное! Чин​гис вы​гнул спи​ну, за​мур​лы​кал так, что из раз​ва​лин вы​ле​те​ли гал​ки, по​до​шел к жен​щи​не, по​тер​ся о ее но​гу...

— Пу​сень​ка, Ку​сень​ка! — за​шлась жен​щи​на от неж​но​сти. — При​знал ма​му! Ма​моч​ку свою! Ты, кра​са​вец, не сту​ди лап​ки.

Она взя​ла Чин​ги​са, бан​дю​гу, ре​ци​ди​ви​ста, у ко​то​ро​го бы​ло бы не мень​ше де​ся​ти су​ди​мо​стей, имей он пас​порт, Чин​гис​ха​на, ма​ро​де​ра и не​мец​ко​го шпио​на, она взя​ла его на ру​ки, а он на​халь​но гля​дел ры​жи​ми гла​за​ми... Ко​гда она про​но​си​ла Чин​ги​са ми​мо ме​ня, кот за​мур​лы​кал еще гром​че. Я да​же за​ша​тал​ся, как ин​ва​лид Му​рав​ский. За​хо​те​лось бро​сить​ся за тет​кой и дать в глаз ко​ту, хоть раз ду​шу от​вес​ти, но те​перь он был не наш, и мы не хо​те​ли на​ру​шать сдел​ки.

— По​ря​док, — ус​лы​шал я го​лос Ро​гдая. — Кар​точ​ки с со​бой? По​шли па​ек вы​ку​пать. А ты, ду​роч​ка, боя​лась. Из вся​ко​го без​вы​ход​но​го по​ло​же​ния есть два вы​хо​да. Кро​ме осо​бо​го слу​чая...

— Ка​ко​го та​ко​го осо​бо​го слу​чая? — спро​сил я.

— Ко​гда по​па​дешь на обед к лю​до​еду, — по​учи​тель​но за​клю​чил Ро​гдай.

На​ко​нец-то мы при​об​ре​ли по​кой. Это бы​ло та​кое сча​стье, та​кое сча​стье, что да​же ста​ло не​мно​го гру​ст​но. Мы ото​ва​ри​лись в во​ен​тор​ге око​ло ста​дио​на, за Гар​мош​кой (зда​ние та​кое, по​стро​ен​ное ка​ким-то чу​да​ком в ви​де гар​мош​ки), нам вы​да​ли вме​сто мя​са аме​ри​кан​скую кон​сер​ви​ро​ван​ную кол​ба​су, вме​сто му​ки кру​пу, вме​сто кру​пы яич​ный по​ро​шок. За​то вме​сто яич​но​го по​рош​ка от​ве​си​ли су​хо​го мо​ло​ка, про​дук​тов ока​за​лось мно​го, и это то​же ра​до​ва​ло, к то​му же у нас ос​та​лось сто руб​лей, так что жизнь впе​ре​ди ка​за​лась без​об​лач​ной и очень че​ло​веч​ной.

Но уст​рое​ны лю​ди так, что им в ми​ну​ты сча​стья не хва​та​ет не​множ​ко не​сча​стья. На​вер​ное, для кон​тра​ста. На​при​мер, Яш​ка-ар​тил​ле​рист ут​вер​ждал, что не уме​ет жить без дол​гов. Тор​го​вал он ли​хо. День​ги у не​го не пе​ре​во​ди​лись. Мах​ра шла бой​ко, с на​ле​та. И тем не ме​нее он обя​за​тель​но за​ни​мал хо​тя бы у той же те​ти Ва​ри, тор​гов​ки га​зе​та​ми, руб​лей три​дцать, крас​нень​кую, ко​то​рую тут же про​пи​вал, хо​тя в соб​ст​вен​ном кар​ма​не шур​ша​ли со​тен​ные.

— Я не мо​гу жить, как бур​жуй, — ут​вер​ждал Яш​ка. — У ме​ня был дя​дя в Го​ме​ле. Бо​га​тый. Имел соб​ст​вен​ную са​пож​ную мас​тер​скую... Он ни​ко​гда ни у ко​го в долг не брал и сам не да​вал. Чтоб вра​гов не за​во​дить. Та​ких вра​гов он не имел и дру​зей то​же. Хо​чешь, дам пол​ста, толь​ко вме​сто про​цен​тов по но​су щелк​ну?

Мы си​де​ли в на​шем до​ме, си​де​ли по-хо​ро​ше​му, хле​ста​ли вос​ста​нов​лен​ное мо​ло​ко из ко​тел​ка, же​ва​ли вме​сто кот​лет аме​ри​кан​скую кол​ба​су, вме​сто пи​ро​гов ка​шу из сеч​ки, вме​сто ка​ши ме​си​во, по кон​спи​ра​тив​ным це​лям на​зы​вае​мое ом​ле​том, ку​ри​ли мах​ру (нам вы​да​ва​ли по ли​те​ру), в об​щем, жизнь бы​ла чис​той и те​п​лой, как све​же​вы​гла​жен​ная ру​баш​ка. И тем не ме​нее по​че​му-то бы​ло гру​ст​но. Вид​но, мир​ная жизнь це​нит​ся лишь ко​гда идет вой​на.

— А во​об​ще-то он был па​рень свой, — вы​ра​зил об​щую мысль Ро​гдай. — Жал​ко, что из чу​жо​го ла​ге​ря.

— С ним не со​ску​чишь​ся, — под​дак​нул я. — Толь​ко за​чем он во​дил улич​ных ко​шек? Про​тив​но.

— А на мо​ей по​сте​ли... — ска​зал Ро​гдай и не до​го​во​рил, ус​та​вил​ся вдаль. Я ис​пу​гал​ся. Что-то об​ре​чён​ное све​ти​лось во взо​ре бра​та, без​на​деж​ное. Я про​сле​дил за его взгля​дом и то​же впал в оце​пе​не​ние — на ящи​ке с пес​ком си​дел Чин​гис.

— Ле​гок на по​ми​не! — с суе​вер​ным ужа​сом ска​зал Ро​гдай.

— О-о-о-о! — за​сто​нал я.

— Мур-мур-мур, — от​ве​тил без​злоб​но кот.

Вы​гля​дел он стран​но, раз​дул​ся, вро​де бы его на​ду​ли на​по​до​бие дет​ско​го воз​душ​но​го ша​ри​ка. Он по​тя​нул​ся, как де​ре​вен​ская кра​са​ви​ца в пол​день, спрыг​нул с ящи​ка, по​до​шел, взо​брал​ся на чур​бан, за​ме​няв​ший крес​ло, по​ню​хал с пре​зре​ни​ем, мол, че​го еди​те, ду​ра​ки, жить не умее​те, учи вас на ста​рос​ти лет.

— Здрав​ст​вуй​те, я ва​ша те​тя, — ска​зал Ро​гдай. — А хо​чешь... хвост ото​рву? — спро​сил про​сто так, для очи​ще​ния со​вес​ти.

Кот по​мор​щил​ся... По​смот​рел сон​но од​ним гла​зом и ушел спать на кро​вать.

В ту ночь я спал с Ро​гда​ем, а на сво​бод​ной по​сте​ли не​жил​ся наш за​ступ​ник и бла​го​де​тель — Чин​гис, по долж​но​сти хан.

С то​го ве​че​ра на​ши фи​нан​сы уже не пе​ли ро​ман​сы, в том смыс​ле, что де​нег ста​ло не мень​ше, чем у Яш​ки-ар​тил​ле​ри​ста.

Ут​ром мы шли на ба​зар. Кот бе​жал сле​дом. Мы ста​но​ви​лись на тол​куч​ке в сто​ро​не, око​ло дя​ди Ва​си-ки​тай​ца. Дя​дя Ва​ся был на​стоя​щим ки​тай​цем. До вой​ны ра​бо​тал у от​ца на строй​ке ма​ля​ром. За​ме​ча​тель​ным ма​ля​ром. Те​перь дя​дя Ва​ся тор​го​вал зам​ка​ми, гвоз​дя​ми, шу​рум-бу​рум. Кот си​дел смир​но. Ро​гдай де​мон​ст​ри​ро​вал его ум​ст​вен​ные спо​соб​но​сти — Чин​гис пры​гал че​рез ру​ки, ес​ли их сде​лать коль​цом, хо​дил на зад​них ла​пах, ло​жил​ся на снег по ко​ман​де... С та​ким ум​ни​ком не стыд​но бы​ло бы вы​сту​пать са​мо​му Ду​ро​ву. Во​круг со​би​ра​лись лю​ди. Пер​вы​ми при​бе​га​ли ба​ры​ги. Под​ни​мал​ся шум. По​мо​га​ли. Тор​го​ва​лись до хри​по​ты: «А у те​бя де​нег нет». Ко​та кто-ни​будь по​ку​пал, у ко​го день​ги во​ди​лись, из чу​жих. Кот мур​лы​кал, охот​но шел в ру​ки, на про​ща​ние под​ми​ги​вал, мол, не го​рюй​те, брат​ва. Ба​ры​ги то​же на​чи​на​ли под​ми​ги​вать, тре​бо​ва​ли с по​ку​па​те​ля ма​га​рыч. И ве​се​лье пре​кра​ща​лось. Ба​зар на​чи​нал жить сво​ей без​жа​ло​ст​ной во​ен​ной жиз​нью. А ве​че​ром в под​ва​ле по​яв​лял​ся Чин​гис​хан, сы​тый и са​мо​до​воль​ный, как все чин​ги​сы. И нуж​но от​ме​тить, что ни ра​зу ни​кто из лю​би​те​лей до​маш​них жи​вот​ных не об​ра​щал​ся к нам с пре​тен​зия​ми и не тре​бо​вал де​нег на​зад.

Кон​чи​лись зо​ло​тые дни не​ожи​дан​но: Чин​гис за​бо​лел — то ли пой​мал и съел кры​су, боль​ную ту​ля​ре​ми​ей, то ли объ​ел​ся на дар​мо​вых хар​чах не​доб​ро​ка​че​ст​вен​ны​ми про​дук​та​ми, — он за​хво​рал и про​пал... По​мер где-ни​будь в раз​ва​ли​нах. Це​лую не​де​лю мы не за​кры​ва​ли дверь, жда​ли, на​дея​лись, что хан объ​я​вит​ся, но он не объ​я​вил​ся.

ГЛА​ВА ЧЕТ​ВЕР​ТАЯ,
ко​то​рая слу​жит про​дол​же​ни​ем двух пер​вых
Кре​сты бы​ли доб​рот​ны​ми. Пи​ла вы​пи​ли​ва​ла дуб по крош​ке, точ​но грыз​ла сто​лет​ний су​харь. Во​об​ще-то ве​се​ло очи​щать Коль​цов​ский. Яш​ка зря бес​по​ко​ил​ся, что кре​стов ма​ло — под ка​ж​дым ле​жа​ло по не​сколь​ку сол​дат. То​же ведь бы​ли лю​ди... Вро​де лю​дей. По​че​му-то фа​ши​стов я за лю​дей не счи​тал, они вро​де зем​ле​тря​се​ния, или ди​ко​го по​жа​ра, или как са​ран​ча — на​ле​та​ла по​ги​бель, и ес​ли хо​чешь жить, унич​то​жай ее и чем боль​ше, тем луч​ше.

Экс​ка​ва​тор сни​ма​ет пла​сты зем​ли ак​ку​рат​но, за​тем ро​ют ло​па​та​ми. Тру​пы бе​рут ви​ла​ми, как коп​ны се​на. Трое, чет​ве​ро вил в бо​ка, и в ку​зов. На свал​ку.

— Ата​ма​нов нам не на​до, ата​ма​ном бу​ду я, — кри​чит вне​зап​но Швейк. Он снял гес​та​пов​ский ки​тель, ра​бо​та​ет в май​ке. Мы по​сте​пен​но рас​су​по​ни​ва​ем​ся. Солн​це гре​ет друж​но, по вы​ры​тым ку​чам зем​ли сну​ют гра​чи.

Я люб​лю Коль​цов​ский сквер! В нем я учил​ся хо​дить. Где мы с Ро​гда​ем спи​ли​ли оче​ред​ной ду​бо​вый крест, бы​ла дет​ская пло​щад​ка, ле​жал пе​сок, ме​люз​га ко​па​лась в пес​ке с со​воч​ка​ми. А чуть по​даль​ше, у па​мят​ни​ка Ни​ки​ти​ну, я впер​вые ска​тил​ся на лы​жах. Ма​ма под​бад​ри​ва​ла:

— Не бой​ся! Будь бу​ден​нов​цем!

Бу​ден​нов​цы ска​ка​ли на бое​вых ко​нях, и вряд ли они мча​лись с гор на лы​жах, но тем не ме​нее ма​ми​ны сло​ва обод​ри​ли, я от​толк​нул​ся и ска​тил​ся с гор​ки. Мне очень хо​те​лось вы​рас​ти на​стоя​щим бу​ден​нов​цем.

— То​ва​ри​щи! — до​но​сит​ся жен​ский го​лос. — Ге​не​рал!
Лю​ди бро​са​ют ло​па​ты, пи​лы, ви​лы, бе​гут на крик. В зем​ле ле​жит чин. Го​ло​ва за​бин​то​ва​на. Вид​но, по​мер, не до​тя​нув до гос​пи​та​ля, его и бро​си​ли в сол​дат​скую мо​ги​лу. Кре​сты стоя​ли по ни​точ​ке, как на смот​ру, а уби​тых фри​цы бро​са​ли как по​па​ло — вниз ли​цом, друг на дру​га, не​ко​то​рые ока​за​лись да​же на по​па, и их вы​тас​ки​ва​ли за но​ги, как ре​ди​ску.

— Во-пер​вых, не ге​не​рал, — ска​зал со зна​ни​ем де​ла Швейк. — Пол​ков​ник вер​мах​та, пе​хо​та... Из​вест​ное де​ло — гес​та​по с по​че​та​ми хо​ро​нит, а ин​фа​те​рия — быд​ло, се​рая сол​дат​ская ско​ти​на.

— А ведь он был еще жи​вым, — про​из​нес ти​хо Бель​ский.

Бель​ский спры​ги​ва​ет в яму. И как не брез​гу​ет па​да​лью! Мог бы шо​фе​ру при​ка​зать, шиш​кой ведь ра​бо​та​ет.

— Гля​ди​те, ног​ти со​дра​ны, скреб​ся, во рту зем​ля... За​дох​нул​ся.

И нер​вы не вы​дер​жи​ва​ют... Мне до слез стыд​но за сла​бость, но сле​зы те​кут по ли​цу... Нет, мне не жал​ко не​мец​ко​го пе​хот​но​го пол​ков​ни​ка, ок​ку​пан​та, зло​дея, мне жал​ко че​ло​ве​ка, хо​тя я с тру​дом смог бы объ​яс​нить в ту вес​ну, как пер​вое пе​ре​пле​лось и пе​ре​черк​ну​ло вто​рое, где на​ча​ло и где ко​нец жа​ло​сти и не​на​вис​ти. Я пред​став​ляю — ра​не​ный пы​тал​ся по​вер​нуть​ся, пы​тал​ся крик​нуть, про​клясть, по​звать на по​мощь... Он за​дох​нул​ся, объ​ел​ся зем​лею, ко​то​рую шел за​вое​вы​вать, ко​то​рую за​лил кро​вью сво​их сол​дат и еще боль​шей кро​вью на​ших ре​бят. Мне по​чу​ди​лось, как шур​шит зем​ля...

Не у ме​ня од​но​го сда​ли нер​виш​ки. Все сто​ят по​дав​лен​ные, точ​но рас​ко​па​ли мо​ги​лу с за​му​чен​ны​ми род​ны​ми.

— Как они мо​гут жить! — го​во​рит ка​кая-то жен​щи​на. — В Гер​ма​нии. На​вер​ное, в ней все тру​па​ми про​пах​ло.

Пол​ков​ни​ка вер​мах​та мы вы​ну​ли из зем​ли ос​то​рож​но и по​ло​жи​ли на ма​ши​ну.

— Ве​зи​те, хлоп​цы, — ска​зал Бель​ский. — По​хо​ро​ни​те. Кре​ста не ставь​те.

— Ес​ли со свои​ми так, то с на​ши​ми-то они и во​все не це​ре​мо​ни​лись, — ска​зал кто-то из ка​лек.

— За​про​сто! — за​ве​рил Швейк и глу​по улыб​нул​ся. — Че​го его хо​ро​нить? Пес и есть пес. Я бы их всех жи​вы​ми в зем​лю за​ко​пал.

— Па​рень, — го​во​рит сле​пой Зи​но​вий. — У ме​ня сче​ты с ни​ми не мень​ше тво​их, но де​ло-то не в них, а в те​бе. Даль​ше но​са ни​че​го не ви​дишь.

— А че​го? — не сда​ет​ся Швейк с мас​ло​за​во​да. — За​чем нам га​ло​ши, лишь бы бы​ли гро​ши хо​ро​ши. Ви​та​мин Ц — саль​це, мас​ли​це, хлеб​це, вин​це...

— И ре​мень на од​но ме​сто, — до​бав​ля​ет Яш​ка.

— Хва​тит, — вдруг ярит​ся Швейк. — На​ел​ся. И еще про​во​ло​кой. И еще при​кла​да​ми. И еще нож​ка​ми от та​бу​рет​ки. И еще... Ух, гу​ма​ни​сты! — кри​чит он, точ​но вы​кри​ки​ва​ет гряз​ное ру​га​тель​ст​во.

Он хва​та​ет ки​тель, на хо​ду на​пя​ли​ва​ет фор​му гес​та​пов​ца. Клифт у не​го ши​кар​ный.

Лю​ди мол​ча смот​рят вслед. Да​же сле​пой Зи​но​вий по​вер​нул на звук уда​ляю​щих​ся ша​гов го​ло​ву, за​драв ее вверх, как все сле​пые.

— И все-та​ки по​хо​ро​ни​те, — го​во​рит Бель​ский.

Он вы​ле​зал из раз​ры​той мо​ги​лы, но ос​ту​пил​ся, об​ва​лил край, по​кач​нул​ся и схва​тил​ся за тор​ча​щую из зем​ли по​ло​су же​ле​за. На его ру​ке вы​сту​пи​ла кровь.

— Черт возь​ми, — ру​га​ет​ся Бель​ский. — Как пи​рог гри​ба​ми на​чи​ни​ли зем​лю же​ле​зом, сту​пить не​ку​да.

Он вы​са​сы​ва​ет из ру​ки кровь, спле​вы​ва​ет.
— Йо​да! Йо​да при​не​си​те! — раз​да​ют​ся го​ло​са.

— До свадь​бы за​жи​вет, — шу​тит Бель​ский.

— Ржав​чи​на, по​па​дет ка​кая-ни​будь ба​цил​ла столб​ня​ка.

— Э-э-э... Ес​ли от ка​ж​дой ца​ра​пи​ны столб​ня​ком бо​леть, вся бы на​ша ар​мия в гос​пи​та​ле ока​за​лась. За​жи​вет. Пе​ре​кур.

Он дос​та​ет из кар​ма​на пач​ку «Каз​бе​ка», от​кры​ва​ет, про​тя​ги​ва​ет. К же​лан​ным па​пи​ро​сам тя​нут​ся де​сят​ки рук, за​ку​ри​ва​ют и жен​щи​ны. Пач​ка пус​тая.

— Вам не ос​та​лось.

— Я не ку​рю.

Бель​ский ху​дой до не​воз​мож​но​сти. Гла​за глу​бо​ко за​па​ли, ску​лы вы​пи​ра​ют, как клю​чи​цы, а клю​чи​цы тор​чат под офи​цер​ской гим​на​стер​кой, как про​ре​зы​ваю​щие​ся кры​лыш​ки у мо​ло​до​го ан​ге​ла. До вой​ны он то​же был ко​жа да кос​ти, а те​перь шке​лет, точ​но ле​нин​град​ский бло​кад​ник. Лю​ди са​дят​ся на кам​ни, на ос​тав​шие​ся чу​дом в скве​ре ска​мей​ки, об​лу​п​лен​ные, с дву​мя-тре​мя рей​ка​ми. За​ме​ча​тель​ные пар​ко​вые ска​мей​ки! Их вчет​ве​ром с мес​та не сдви​нешь, а унич​то​жить мож​но толь​ко пу​тем пря​мо​го по​па​да​ния пя​ти​де​ся​ти​ки​ло​грам​мо​во​го сна​ря​да. Их сво​бод​но мож​но бы​ло бы ста​вить вме​сто про​ти​во​тан​ко​вых ежей.

— А где ж ос​таль​ное на​чаль​ст​во? — спра​ши​ва​ют ис​пол​ко​мов​цев. — Гу​бер​на​то​ра не вид​но, то​ва​ри​ща Ти​щен​ко, Ми​рош​ни​чен​ко...

— На ле​вом бе​ре​гу, — объ​яс​ня​ют им. — На Во​грэ​се все по​рва​но. Элек​три​че​ст​во не​об​хо​ди​мо, как во​да.

— Это что, при​ем в ис​пол​ко​ме? Так счи​тать? У нас во​прос. Ко​гда го​род раз​ми​ни​ру​ют?

— Уже два​дцать ты​сяч мин сня​ли. Во​ен​ные уй​дут. При​дет​ся са​мим ра​бо​тать.

— На Чи​жов​ке ста​ру​ха по​дор​ва​лась и внуч​ку по​дор​ва​ла. На​шла италь​ян​ское яй​цо, кра​си​вую гра​на​ту, под​лю​ги, сро​би​ли. Ду​ма​ла, иг​руш​ка, при​нес​ла внуч​ке по​цац​кать​ся, та и до​цац​ка​лась.

— От​лич​но, что со​бра​лись на вос​крес​ник, — го​во​рит Бель​ский. — Обя​за​тель​но про​во​ди​те бе​се​ды, осо​бен​но с па​ца​на​ми, что​бы ни​че​го не тро​га​ли и по раз​ва​ли​нам не шля​лись. Нем​цы спе​ци​аль​но за​ми​ни​ро​ва​ли го​род, чтоб от​бро​сить нас на три​ста лет, до та​тар​ско​го ига. Снег сой​дет, вся​кие сюр​при​зи​ки вы​ле​зут. Дру​жи​ны нуж​ны. По​стой, ты, ка​жет​ся, Коз​лов, — уз​на​ет Ро​гдая Бель​ский.
Ро​гдай сто​ит и ку​рит дар​мо​вую па​пи​ро​су.

— Я вас то​же при​знал, — от​ве​ча​ет не​при​ну​ж​ден​но брат.

— А ба​тя где?

— Про​пал.

— Мать?

— Про​па​ла.

— А где стар​шой?

— Вон сто​ит, он стес​ни​тель​ный.

Бель​ский вста​ет, под​хо​дит ко мне, рас​смат​ри​ва​ет...

— Ме​даль. У ме​ня и то нет. Мо​ло​дец. За что?

— По​фар​ти​ло, — вме​сто ме​ня от​ве​ча​ет Ро​гдай.

Бель​ский ис​ко​са по​гля​ды​ва​ет на не​го, как он ли​хо за​тя​ги​ва​ет​ся.

— А ты что, не ку​ришь?

— Не осо​бен​но, — от​ве​чаю я. Я стес​ня​юсь от​ве​тить, что па​пи​ро​сы про​сто не дос​та​лось, я, как все​гда, по​ка про​тис​нул​ся, про​тя​нул ру​ку, опо​здал, — рас​хва​та​ли бо​лее рас​то​роп​ные.

— Пра​виль​но де​ла​ешь, ваш отец то​же не ку​рил. Те​бя, ка​жет​ся, Аль​бер​том зо​вут? При​хо​ди в ис​пол​ком, у нас по​ка еще нет по​сто​ян​но​го зда​ния, най​дешь?

— Да, знаю.

— На​пра​вим учить​ся на кур​сы ми​не​ров. Ком​со​мо​лец?

— Нет.

— Как так? — Бель​ский об​во​дит всех удив​лен​ным взгля​дом. — В ар​мии был, а в ком​со​мол не всту​пил?

— Так у нас, то​ва​рищ на​чаль​ник, — встре​ва​ет Ро​гдай, — в ро​те од​но ста​рье, не​пол​но​цен​ные, с гос​пи​та​лей, вро​де бы на ку​рор​те.

— Шу​ст​рый па​рень, — го​во​рит в сто​ро​не без​ру​кий Ни​ко​лай. — Че​го ле​зешь в раз​го​вор, ко​гда не спра​ши​ва​ют?

— Со​сис​ки с ка​пус​той вкус​нее всех блюд, — до​но​сит​ся от раз​ва​лин гос​ти​ни​цы. Че​рез ог​ра​ду пе​ре​пры​ги​ва​ет Швейк с мас​ло​за​во​да, в ру​ке у не​го губ​ная гар​мош​ка. Он под​хо​дит к сле​по​му Зи​но​вию, су​ет гар​мош​ку. — Чем зря по​учать, си​ди иг​рай, ве​се​лее бу​дет.

Сле​пой по​вер​тел гар​мош​ку.

— Я ж не фриц, не умею.

— То​гда пой.

— Это за​все​гда, — сме​ет​ся Зи​но​вий, по​том ста​но​вит​ся серь​ез​ным. — Спою на​шу, по за​яв​ке. Во​ро​неж​ская Ка​хов​ка.

И он за​пел:

Мы вспом​ним Чи​жов​ку, как пом​ним Ка​хов​ку...

Очень со​жа​лею, что за​пом​нил не все сло​ва той да​ле​кой пес​ни, при​во​жу, что ос​та​лось в па​мя​ти:

На миг, на ми​ну​точ​ку вспом​ним, то​ва​рищ,
Как бой за Чи​жов​ку ве​ли...

Не​сколь​ко го​ло​сов под​хва​ти​ли пес​ню, со​чи​нен​ную в око​пах на ок​раи​не го​ро​да, где в сен​тяб​ре про​шло​го го​да шли бои.

Мы шли в на​сту​п​ле​нье при све​те по​жа​рищ,
То скла​ды го​ре​ли вда​ли.
Пред​ме​стье Чи​жов​ки, за​да​ние яс​но...

Брать штур​мом при​шлось ка​ж​дый дом.
На ули​це Свет​лой, на ули​це Крас​ной
Вра​га мы встре​ча​ли ог​нем.

Лю​ди раз​би​ра​ют ло​па​ты, кир​ки, пи​лы... На этот раз нам дос​та​ют​ся ло​па​ты. Мы за​ка​пы​ва​ем гнез​до не​мец​ко​го зе​нит​но​го пу​ле​ме​та око​ло па​мят​ни​ка Ни​ки​ти​ну, оно вы​ры​то в той ко​гда-то для ме​ня ог​ром​ной го​ре, с ко​то​рой я пер​вый раз в жиз​ни ска​тил​ся на лы​жах.

А ве​че​ром мы, па​ца​ны, ста​щи​ли кре​сты и об​лом​ки де​ревь​ев на пло​щадь об​ко​ма. Ни​кто не за​хо​тел брать дуб для до​ма. А ма​те​ри​ал от​лич​ный: и на пе​ре​пле​ты год​ный, и на сто​лы, на все, что угод​но, тем бо​лее за дос​ку пла​ти​ли три​ста руб​лей.

Кос​тер по​лу​чил​ся бо​га​тый. Пла​мя под​ня​лось вы​ше раз​ва​лин, и мы бе​га​ли во​круг ко​ст​ра, ора​ли что-то: ка​за​лось, что вой​не поч​ти на​сту​пил ко​нец.

В каю​те клас​са пер​во​го «Сад​ко» — бо​га​тый гость, —
за​тя​нул до​воль​но не​при​лич​ную пес​ню Швейк, но Ро​гдай дал под​нож​ку, он упал, уда​рил​ся об ас​фальт и толь​ко то​гда со​об​ра​зил, что этой пес​не не ме​сто здесь, на на​шей пло​ща​ди. Как па​мят​ник, стоя​ли не​сколь​ко ос​тав​ших​ся ко​лонн быв​ше​го об​ко​ма. По​том ко​лон​ны снес​ли, а зря. Я бы их ос​та​вил. Они нуж​ны бы​ли бы бу​ду​щим по​ко​ле​ни​ям.

ГЛА​ВА ПЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой наш ге​рой учит​ся не оши​бать​ся
«Че​ло​век мо​жет оши​бать​ся мно​го раз, са​пер од​на​ж​ды», — эту ис​ти​ну я ус​во​ил, как толь​ко уви​дел стар​ше​го сер​жан​та Зин​чен​ко, ру​ко​во​ди​те​ля крат​ко​сроч​ных кур​сов по ми​ни​ро​ва​нию и раз​ми​ни​ро​ва​нию. Зин​чен​ко пред​став​лял од​но​вре​мен​но на​чаль​ни​ка кур​сов, пре​по​да​ва​те​ля, зав​хо​за, т. е. он имел пра​во зая​вить: «Кур​сы — это я». Был стар​ший сер​жант, как по​дав​ляю​щее чис​ло млад​ших ко​ман​ди​ров, у ко​то​рых фа​ми​лия окан​чи​ва​ет​ся на «ко», под​тя​ну​тым, ис​пол​ни​тель​ным и ли​шен​ным юмо​ра. Хо​тя что же юмор? В раз​ных стра​нах и у раз​ных на​ро​дов он свой. Юмор — по​ня​тие ус​лов​ное.

Я знаю факт — в кон​це ле​та со​рок пер​во​го го​да в рай​оне Ми​не​раль​ных Вод не​мец​кие лет​чи​ки вме​сто бом​бы сбро​си​ли ста​ро​го ев​рея. На​вер​ное, они хо​хо​та​ли до слез, вос​хи​ща​ясь сво​им ост​ро​уми​ем. А у нас в клас​се бы​ла дев​чон​ка, Мар​та, по​ка​жи па​лец, она от сме​ха при​ся​дет и не вста​нет. Так что юмор — де​ло су​гу​бо ин​ди​ви​ду​аль​ное. Зин​чен​ко, на​при​мер, за​сме​ял​ся, ко​гда Ро​за, див​чи​на лет сем​на​дца​ти, то​же кур​сант​ка, не имея по​ня​тия, что та​кое вин​тов​ка и как из нее це​лят​ся, вме​сто то​го, что​бы при​ло​жить​ся ще​кой к при​кла​ду, су​ну​ла го​ло​ву под при​клад (мы изу​ча​ли при​це​ли​ва​ние, вин​тов​ка бы​ла за​кре​п​ле​на на спе​ци​аль​ном стан​ке, что​бы стар​ший сер​жант че​рез спе​ци​аль​ное зер​каль​це эф​фек​тив​но и на​гляд​но кон​тро​ли​ро​вал точ​ность при​це​ла). Дей​ст​вия Ро​зы бы​ли край​не глу​пы и не​су​раз​ны.

— Где твоя вин​тов​ка? — сп​ро​сил стар​ший сер​жант и сам же от​ме​тил: — Обо​ро​ну в око​пе дер​жит. Хе-хе-хе...

Смеш​ки его бы​ли су​хи​ми. Ви​дя, что мы не по​ня​ли, о чем идет речь, он пе​ре​стал сме​ять​ся и объ​яс​нил:

— Это я анек​дот рас​ска​зал. Не дош​ло?
Ока​зы​ва​ет​ся, он то​же счи​тал, что у нас от​сут​ст​ву​ет чув​ст​во юмо​ра. Сер​жан​та мы бо​го​тво​ри​ли, по​это​му, что​бы не оби​деть, — за​смея​лись.

Стар​ше​го сер​жан​та нель​зя бы​ло не бо​го​тво​рить — это был са​мый бле​стя​щий сер​жант, ко​то​рых я ко​гда-ли​бо встре​чал: гим​на​стер​ка шер​стя​ная, офи​цер​ская, по​го​ны ров​нень​кие, на​тя​ну​тые на фиб​ру, лыч​ки из зо​ло​той фоль​ги, ре​мень ком​со​став​ский, до​во​ен​ный, с рез​ной звез​дой, га​ли​фе... По​эма, а не га​ли! Бо​ка у них ви​се​ли, как ба​кен​бар​ды у цар​ско​го са​нов​ни​ка вре​мен от​ме​ны кре​по​ст​но​го пра​ва, вы​утю​жен​ные не мень​ше, как кат​ком для ас​фаль​та, а стрел​ки бы​ли ост​рее плот​ниц​ко​го то​по​ра. Шап​ка на​по​ми​на​ла ку​бан​ку — ее верх был квад​рат​ным, и как дос​ти​гал​ся по​доб​ный квад​рат, не знал да​же Ро​гдай. Еще стар​ший сер​жант но​сил уси​ки, ко​то​рые сме​ло на​зы​ва​лись уса​ми — под​стри​жен​ные, пше​нич​но​го цве​та, чуть-чуть, в ме​ру под​кру​чен​ные, ка​за​лось, что они под​пи​ра​ли мо​ло​дец​кие ще​ки.

Ро​гдая сер​жант за​бра​ко​вал. Ко​гда мы при​шли из ис​пол​ко​ма в зда​ние вто​рой ба​ни на Коль​цов​ской ули​це, по не​по​нят​ным при​чи​нам ос​тав​шее​ся це​лым, вру​чи​ли за​пис​ку от Бель​ско​го, он про​чел, сло​жил за​пис​ку и спря​тал в бу​маж​ник.

Вто​рая ба​ня, мас​то​донт до​во​ен​но​го Во​ро​не​жа, не ра​бо​та​ла — во​до​кач​ку не вос​ста​но​ви​ли, а без во​ды еще ни​кто не нау​чил​ся мыть​ся. В жен​ском от​де​ле​нии на пер​вом эта​же бы​ли обо​ру​до​ва​ны клас​сы.

В пред​бан​ни​ке ка​ж​до​му вы​де​ли​ли пер​со​наль​ный шкаф​чик, ку​да ко​гда-то скла​ды​ва​ли бе​лье.

— Но​мер​ки брать? — спро​сил па​ре​нек, ху​день​кий, ин​тел​ли​гент​ный маль​чик в плю​ше​вой спор​тив​ной курт​ке не​оп​ре​де​лен​но​го цве​та. Он спро​сил и за​стес​нял​ся.

— Не брать, — на пол​ном серь​е​зе объ​яс​нил Зин​чен​ко. — А то еще по​те​ряе​те, а ба​ня на мне чис​лит​ся.

Мы про​шли в по​мы​воч​ное от​де​ле​ние. Бе​ле​ли эма​ли​ро​ван​ные щит​ки у кра​нов, стоя​ли лав​ки на же​лез​ных нож​ках. Лав​ки от​ли​ли из спе​ци​аль​но​го бе​то​на с мра​мор​ной крош​кой, вид у них был при​гляд​ный, но слиш​ком офи​ци​аль​ный.

— Ва​ши пар​ты, — ска​зал стар​ший сер​жант. — Са​ди​тесь. Встать, сесть! Нет во​ин​ской под​го​тов​ки.

В пар​ной на​хо​дил​ся склад во​ен​но​го сна​ря​же​ния. В та​зах с пес​ком ле​жа​ли за​па​лы. На пол​ках раз​лег​лись ми​ны — де​ре​вян​ные, в ме​тал​ли​че​ских ко​роб​ках, на​тяж​ные, на​жим​ные, пры​гаю​щие, с сюр​при​за​ми. Тор​ча​ли, как бу​тыл​ки с ква​сом, сна​ря​ды, ми​ны от ми​но​ме​тов; в уг​лу стоя​ла на​стоя​щая авиа​ци​он​ная бом​ба. В пе​чи, ку​да пле​ска​ли ков​шом ки​пя​ток, рас​по​ло​жи​лись ящи​ки с то​ло​вы​ми шаш​ка​ми, вме​сто шлан​гов на сте​нах ви​се​ли мот​ки бик​фор​до​ва шну​ра.

— До​б​ра хва​тит за гла​за, — по​хва​стал​ся стар​ший сер​жант и лю​бов​но об​вел гла​за​ми во​ен​ное иму​ще​ст​во. — Квар​тал раз​нес​ти мож​но.

— За​чем столь​ко мно​го на од​но​го? — спро​сил маль​чик в спор​тив​ной курт​ке. — Что​бы го​ло​ву ото​рвать, сто грам​мов то​ла хва​тит.

— За​пас есть не про​сит, — ко​рот​ко и яс​но объ​яс​нил стар​ший сер​жант.

Боль​ше ему во​про​сов не за​да​ва​ли.

— Без раз​ре​ше​ния не при​ка​сать​ся, — ска​зал стро​го стар​ший сер​жант. — Уви​жу, по уху дам.

— Не​у​же​ли у вас под​ни​мет​ся ру​ка на жен​щи​ну? — спро​си​ла де​вуш​ка в ар​мей​ском бе​лом ов​чин​ном по​лу​шуб​ке.

— Объ​яс​нять не​ко​гда, — по​яс​нил на​чаль​ник. — По​ка бу​дешь заи​кать​ся, мок​рое ме​сто ос​та​нет​ся. Не​дис​ци​п​ли​ни​ро​ван​ных вы​го​ню в три шеи. А те​перь пер​вое за​да​ние.

Он про​тя​нул мно​же​ст​во ве​ре​вок, за​вя​зан​ных умо​по​мра​чи​тель​ны​ми уз​ла​ми.

— За​се​каю вре​мя. — Сер​жант дос​тал се​кун​до​мер. — Бе​ри​те уз​лы, на ско​рость раз​вя​зать.

Мы на​ча​ли ста​рать​ся. Я по​тя​нул узел за ко​нец, вто​рой за​тя​нул​ся, как жи​вой. Я при​сел на край лав​ки, за​ду​мал​ся, ос​то​рож​но по​тя​нул за се​ре​ди​ну. Го​во​рят, са​мые слож​ные — мор​ские уз​лы, это бы​ли ти​хо​оке​ан​ские. Ро​гдай ног​тя​ми и зу​ба​ми вце​пил​ся в ве​рев​ку, он ста​рал​ся изо всех сил, нерв​ни​чал, обо​ра​чи​вал​ся в сто​ро​ну на​чаль​ни​ка кур​сов. Зря то​ро​пил​ся.

Пер​вым раз​вя​зал до​воль​но ори​ги​наль​ным спо​со​бом свой узел пар​ниш​ка ин​тел​ли​гент​но​го ви​да. Он вы​нул из кар​ма​на спи​чеч​ный ко​ро​бок, из не​го вы​нул лез​вие безо​пас​ной брит​вы и по​лос​нул по уз​лу.

— Ли​хо! — ска​зал стар​ший сер​жант. — Ар​тист.
Мы за​мер​ли...

— Вре​мя идет, — ска​зал стар​ший сер​жант.
— Го​то​во, — про​из​нес​ла де​вуш​ка в по​лу​шуб​ке — Ве​ра. Она не​по​нят​ным об​ра​зом рас​пу​та​ла за​дач​ку.

— Хва​лю, — ска​зал стар​ший сер​жант. — Паль​цы пиа​ни​ста, сме​кал​ка лет​чи​ка, на​ход​чи​вость вра​ча, в об​щем, хва​лю.

Ро​гдай со​всем рас​те​рял​ся, и ве​рев​ка опу​та​ла его, как удав.

— Хва​тит, ма​лец, — ска​зал стар​ший сер​жант.

— Я сей​час! Я сей​час! — чуть не за​ре​вел брат.

— Кон​чай, те​бе го​во​рят, — гру​бо обор​вал Зин​чен​ко. — Те​бе нель​зя де​ло с ми​на​ми иметь. Я те​бя от​чис​ляю.

— За что?

— Хо​тя на те​бе во​ен​ная фор​ма, хо​тя ты, вид​но, слу​жил, не знаю, в ка​ких вой​сках... Я вас про​ве​рял. Са​пер, тем бо​лее ми​нер... дол​жен быть тер​пе​ли​вым, как дед сто​лет​ний. Ра​но те​бе со смер​тью иг​рать. Иди, иди! И ты... И ты... И ты, — он по​ка​зал на Га​лю, са​мую кра​си​вую де​вуш​ку.

Га​ля вы​де​ля​лась сре​ди дру​гих. Она бы​ла плав​ная. Ру​ки у нее бы​ли бе​лые и глад​кие. Я по​че​му-то уви​дел ее, и мне ста​ло те​п​ло, за​хо​те​лось сесть ря​дом где-ни​будь у ре​ки и мол​чать. Во​круг нее точ​но пе​ли со​ло​вьи.

— Не, не пой​ду, — ска​за​ла Га​ля.

— Как не пой​дешь?

— Ме​ня во​ен​ко​мат при​слал, я при​зва​на в ар​мию, ме​ня сю​да на​пра​ви​ли. Вы чи​та​ли пред​пи​са​ние. Не бу​ду на​ру​шать при​ка​за.

— Я от​пи​шу. Пусть на​пра​вят в дру​гое ме​сто, на свя​зи​стов.

— Я хо​те​ла в шко​лу снай​пе​ров, — ска​за​ла Га​ля.

— Че​го? — ото​ро​пел стар​ший сер​жант и как-то стран​но по​смот​рел. — Ку​да, ку​да про​си​лась, го​лу​ба?

— Я хо​те​ла снай​пе​ром, а ме​ня... к вам.

— Ду​ра, — ска​зал до​ве​ри​тель​но стар​ший сер​жант. — По​ни​ма​ешь, кто та​кой снай​пер, го​лу​ба?

— Да.

— Ты бу​дешь охо​тить​ся на лю​дей, уби​вать.

— Фа​ши​стов.

— Так они же то​же... Бы​ли деть​ми, по​ка из них га​дов Гит​лер не сде​лал.

— Нет, они фа​ши​сты.

— Да... А... Ты от​ку​да?
— Ка​кое име​ет зна​че​ние.

— Род​ные це​лы?

— Их со​жгли.

— Жи​вых?

— Да.

— Ты ви​де​ла?

— Ага. На гла​зах.

— А как уце​ле​ла?

— Так... Не бу​дем об этом. Я ос​та​нусь.

— И я то​же, — ска​зал Ро​гдай.

— Ты ос​та​нешь​ся! — ука​зал на Га​лю стар​ший сер​жант. — Ос​таль​ные на​зван​ные, очи​стить по​ме​ще​ние.

— Не пой​ду, — уп​ря​мо по​вто​рил Ро​гдай.

— Слу​шай, — ме​тал​ли​че​ским го​ло​сом ска​зал стар​ший сер​жант и по​кру​тил, точ​но от​рях​нул от кро​шек, усы. — Два​ж​ды не го​во​рю.

— За​ста​вил ве​рев​ку раз​вя​зы​вать. Я уже в ба​не ра​бо​тал. Слу​жил бан​щи​ком, прач​ку хо​чешь из ме​ня сде​лать, — за​шел​ся брат. Он рас​па​лял​ся все боль​ше и боль​ше и уже кри​чал, как ин​ва​лид в оче​ре​ди: — Кровь про​ли​ва​ли. За что? С ба​ба​ми чи​ка​ет​ся, а ме​ня, ме​ня... Фрон​то​ви​ка. Гвар​дей​ца. Да ты...

— Кон​тра, — вста​вил ти​хо маль​чик ин​тел​ли​гент​но​го ви​да.

Ро​гдай вы​ста​вил грудь с гвар​дей​ским знач​ком.

— Гвар​дию! Ты​ло​вая кры​са. Таш​кент​ский фрон​то​вик. У те​бя на​шив​ки за ра​не​ния нет. Отъ​ел​ся. Ты на ко​го кри​чишь, да я сей​час при​ве​ду во​як, они те​бе до​ка​жут, кто я та​кой. Кто те​бя зна​ет? Кто за те​бя сло​во ска​жет? Кто ты? Кто? От​ве​чай? Ты, де​шев​ка!

Он по​пер на стар​ше​го сер​жан​та, ос​ка​лив зу​бы, точ​но хо​тел вце​пить​ся в глот​ку...

— С та​ки​ми нер​ва​ми... — ус​мех​нул​ся стар​ший сер​жант. — Я не бе​ру на свою от​вет​ст​вен​ность твою жизнь. Иди, бра​ток, вы​пей ва​лерь​ян​ки. Имей со​весть. Мо​жешь жа​ло​вать​ся, ко​неч​но, но вна​ча​ле под​ле​чись. Ты не кон​ту​же​ный?

— Лад​но... — ска​зал Ро​гдай и за​мол​чал, ви​дя, что его крик не во​зы​мел дей​ст​вия. Он хлоп​нул две​рью так, что в кра​нах за​ур​ча​ло, но во​да не по​тек​ла.

Не​сколь​ко лет спус​тя, вспо​ми​ная эту сце​ну, я пой​мал се​бя на мыс​ли, что, на​вер​ное, зря не вме​шал​ся в про​ис​хо​дя​щее. Ро​гдая ос​та​ви​ли бы на кур​сах, но он обоз​вал та​ко​го кра​си​во​го стар​ше​го сер​жан​та «ты​ло​вой кры​сой», «де​шев​кой»; ху​ли​га​ном стал мой брат, друж​ба с ка​ле​ка​ми по​шла не на поль​зу, есть та​кие ка​ле​ки, что по лю​бо​му по​во​ду сту​чат в грудь, орут о про​ли​той кро​ви, а то еще кос​тыль в ход пус​ка​ют. Пра​ва ино​гда по​ро​ж​да​ют бес​пра​вие, на​би​рая ско​рость, не за​бы​вай о тор​мо​зах, а то вре​жешь​ся на по​во​ро​те в столб. «Бе​ре​гись юза», — так лю​бил по​вто​рять сле​пой Зи​но​вий. Я к не​му и его друж​ку Коль​ке за​гля​ды​вал. Хо​ро​шие ре​бя​та. Один без​ру​кий, дру​гой сле​пой. Они до​пол​ня​ли друг дру​га. И не юрод​ст​во​ва​ли. То​гда, прав​да, я не знал это​го сло​ва.

У стар​ше​го сер​жан​та не бы​ло ни од​ной бое​вой за​слу​ги. В со​рок треть​ем ма​ло у ко​го бы​ли на​гра​ды. Ме​да​ли «За Бу​ха​рест», «За Бер​лин» и так да​лее еще не от​ли​ли. Я за​пус​тил ру​ку под по​лу, рас​стег​нул за​кол​ку у ко​ло​доч​ки ме​да​ли «За бое​вые за​слу​ги», снял ме​даль, уко​лол па​лец. Ко​гда мы раз​де​лись, стар​ший сер​жант уви​дел лишь мой зна​чок «Гвар​дия». Он сп​ро​сил:

— У вас что, гвар​дей​цы — все та​кие нерв​ные?

— Он мой брат, — от​ве​тил я.

Мой от​вет удов​ле​тво​рил, как ни стран​но, на​чаль​ни​ка кур​сов.

— У нас в де​рев​не был ве​те​ри​нар, очень по​хож, — ска​зал стар​ший сер​жант. — Уви​дит боль​ную ко​ро​ву и по​шел не​сти ста​до. По​том его под суд от​да​ли, у сви​ней эхи​но​кокк про​гля​дел, про​штам​по​вал мя​со для про​да​жи, це​лую пар​тию, лю​ди за​бо​ле​ли, а в го​ро​де об​на​ру​жи​ли. А во​об​ще-то я из Си​би​ри, мо​жет, слы​ша​ли Кузь​мин​ку?

До​ма ме​ня ожи​да​ла ис​те​ри​ка, я-то знал. Нач​нет брат во​лын​ку: «Карь​е​рист! Пре​да​тель! Под​ли​за. Толь​ко о се​бе ду​ма​ешь, я бы на тво​ем мес​те то​же ушел». Что прав​да, то прав​да, стад​ное чув​ст​во у Ро​гдая бы​ло раз​ви​то. Нас и так вы​пи​ра​ли ото​всю​ду... Пер​во​го ме​ня. Вы​став​ля​ли сра​зу, а с Ро​гда​ем счи​та​лись. Идя в при​сут​ст​вие, он брал мою ме​даль, как но​вые са​по​ги, ко​то​рые бы​ли у нас на дво​их. У не​го бы​ла сол​дат​ская сме​кал​ка, но тут он яв​но пе​ре​бор​щил. По​ка я раз​ду​мы​вал, что пред​при​нять — ос​тать​ся или хлоп​нуть две​рью так, чтоб из кра​нов вы​жать хо​тя бы две ка​п​ли ржа​вой во​ды, стар​ший сер​жант ска​зал:

— Тре​ба со​ста​вить спи​сок лич​но​го со​ста​ва. Стар​шим на​зна​чаю те​бя, — он ткнул паль​цем в мою сто​ро​ну. — Бу​дешь стар​ши​ной кур​сов. Мо​им пря​мым и не​по​сред​ст​вен​ным за​мес​ти​те​лем. Слу​шать​ся его, как ме​ня, да​же боль​ше. Да​вай, Аль​берт... имеч​ко, Те​рен​ть​е​вич, Те​рен​ть​ич, при​сту​пай к не​се​нию служ​бы, оз​на​комь​ся с кон​тин​ген​том, пред​ставь под​роб​ный спи​сок — кто, что, от​ку​да, сколь​ко лет, се​мей​ное по​ло​же​ние и ад​рес близ​ких, ку​да по​хо​рон​ные по​сы​лать.

Да, юмор на​чаль​ни​ка кур​сов был ми​нер​ский.

Груп​па ока​за​лась пе​ст​рой. Два​дцать дев​чо​нок по сем​на​дца​ти-де​вят​на​дца​ти лет, двое пар​ней, я и Валь​ка Бе​лов, так зва​ли ин​тел​ли​гент​но​го ви​да пар​ниш​ку. Че​рез час нас ока​за​лось трое пар​ней — при​шел Вов​ка Шко​да.

— При​вет! — ска​зал он вкрад​чи​во с по​ро​га. — Вам кас​си​ры не тре​бу​ют​ся?

В ру​ках он дер​жал таб​лич​ку, ко​то​рую снял в ко​ри​до​ре ба​ни, — «Кас​са».

Зин​чен​ко по​ко​сил​ся на не​го и по​че​му-то не пред​ло​жил раз​вя​зать узел. Спро​сил толь​ко:

— От​ку​да?

— Шел ми​мо, — от​ве​тил Шко​да.

Про​за​ни​мал​ся он у нас ча​са пол​то​ра — ук​рал у Вер​ки по​лу​шу​бок и смыл​ся. Вер​ка пла​ка​ла на​взрыд, ее уте​ша​ли как мог​ли. И по​ста​но​ви​ли: вы​став​лять круг​ло​су​точ​но дне​валь​но​го. Прав​да, стар​ший сер​жант внес еще од​но дель​ное пред​ло​же​ние — при вхо​де в ба​ню под тя​же​лой ка​мен​ной ар​кой по​ста​вил над​пись: «Про​ве​ре​но. Ми​ны».

ГЛА​ВА ШЕС​ТАЯ,
в ко​то​рой бу​дет рас​ска​за​но о том, как про​хо​ди​ло пер​вое за​ня​тие
Как я уже ска​зал, груп​па бы​ла весь​ма пе​ст​рой. От​сю​да воз​ник​ли слож​но​сти. Кра​са​ви​цу Га​лю Страж​ко​ву при​слал во​ен​ко​мат, она чис​ли​лась вро​де мо​би​ли​зо​ван​ной в Со​вет​скую Ар​мию. Ей обе​ща​ли вы​дать во​ен​ную фор​му. Жи​ла она у Кур​ско​го во​кза​ла в зем​лян​ке с зе​нит​чи​ца​ми ПВО, стоя​ла у них на кот​ло​вом до​воль​ст​вии по фрон​то​вой нор​ме. Часть дев​чо​нок то​же счи​та​лась мо​би​ли​зо​ван​ны​ми, но про​пус​ти​ли их че​рез дру​гую дверь, и ока​за​лись они в ты​ло​вых час​тях, так что нор​ма у них бы​ла чуть-чуть вы​ше, чем у иж​ди​вен​цев. А Вер​ка, та во​об​ще прие​ха​ла спа​сать Во​ро​неж по пу​тев​ке Бо​ри​сог​леб​ско​го рай​ко​ма ВЛКСМ, так что ей ни​че​го не бы​ло по​ло​же​но, кро​ме гра​мо​ты.

Я по​лу​чил кар​точ​ку по ли​те​ру «А», как ин​ва​лид пер​вой груп​пы, и ка​ж​дое ут​ро мог ли​шить​ся ин​ва​лид​но​сти, ибо ее у ме​ня не бы​ло. Валь​ка Бе​лов... Как он жил, ни​кто не знал, по-мо​ему, и он то​же. Кто его при​слал на кур​сы — то​же ос​та​лось тай​ной, по​то​му что Зин​чен​ко ни​че​го у не​го не спро​сил. Ос​та​вил Валь​ку в груп​пе за на​ход​чи​вость — спра​вил​ся с уз​лом бы​ст​рее всех.

— Ко​гда я ра​бо​та​ла в сбер​кас​се име​ни Сак​ко и Ван​цет​ти, — ска​за​ла Вер​ка, — мне вы​да​ва​ли ра​бо​чую кар​точ​ку, а те​перь че​ты​ре​ста грам​мов, как школь​ни​ку.

— В честь че​го на​зва​ли так ва​шу кас​су? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Валь​ка, как все​гда веж​ли​во и за​стен​чи​во.

— Она стоя​ла на ули​це Сак​ко и Ван​цет​ти.

— Кто это та​кие?

— Не знаю, — от​ве​ти​ла Вер​ка. — Ули​ца на​зы​ва​лась.

— А ес​ли бы вы ра​бо​та​ли в Пья​ном пе​ре​ул​ке? Был та​кой пе​ре​улок. Вы бы​ли бы сбер​кас​сой име​ни Пья​ни​цы?

— Не знаю. Как же я те​перь без шу​бы бу​ду? Мне и спать не на чем, — опять за​го​ло​си​ла Вер​ка.

— Пой​дешь к нам, — ска​за​ла Га​ля. — Де​воч​ки не оби​дят, что-ни​будь при​ду​ма​ем. Зе​нит​чи​цы — ми​ро​вые дев​ча​та. У их ба​та​реи бое​вой счет — че​ты​ре «юн​кер​са».

— Зе​нит​чи​ки на​род — во! — я по​ка​зал боль​шой па​лец. — Я знаю. Наш аэ​ро​дром ох​ра​ня​ли. Фор​му мне зе​нит​чик сшил. Эх, бы​ли бы они по​бли​зо​сти!

Во​прос о снаб​же​нии ос​тал​ся не​яс​ным. Зин​чен​ко за​ду​мал​ся, по​том ска​зал:

— За​ня​тия от​кла​ды​ва​ют​ся. Коз​лов, рас​пре​де​ли ра​бо​ту, пусть на​ве​дут дев​ча​та по​ря​док в клас​сах, двор под​ме​тут, сам най​дешь, чем за​нять лю​дей. Я по​шел до на​чаль​ст​ва, ут​ря​су раз​но​бой. Со​ставь спи​сок дне​валь​ных. Ко​ман​дуй.

Он ушел, я ос​тал​ся ко​ман​ди​ром.

Ко мне по​до​шел Валь​ка Бе​лов и, скло​нив го​ло​ву на​бок, ска​зал веж​ли​во:

— То​ва​рищ на​чаль​ник, раз​ре​ши​те от​лу​чить​ся на не​сколь​ко ми​нут. Де​ло об​щее. Я бе​гом.

— Ку​да? — ото​ро​пел я. — Че​го я с ни​ми бу​ду де​лать? — Я по​ка​зал на дев​чат. — Хоть один му​жик.

— От​пус​ти​те, — еще веж​ли​вее по​про​сил Валь​ка. Его шея бы​ла тон​кая, хруп​кая, он улыб​нул​ся лас​ко​во и по​ло​жил ру​ку на мое пле​чо. — Я бы​ст​ро, не под​ве​ду, бы​ва​ет, че​ло​ве​ку нуж​но на не​сколь​ко ми​нут от​лу​чить​ся. Ме​ня да​же с уро​ков му​зы​ки от​пус​ка​ли.

— Ес​ли с уро​ков му​зы​ки, — ска​зал я, — иди, толь​ко бы​ст​рее воз​вра​щай​ся.

— Айн мо​мент, сень​кью, — ска​зал Валь​ка и ис​па​рил​ся.
Я на​брал в грудь воз​ду​ха, чтоб она бы​ла по​ка​ти​стее, каш​ля​нул, про​шел​ся ме​ж​ду ска​ме​ек, за​чем-то за​крыл кра​ны.

— Так... Слу​шай ко​ман​ду, — ска​зал я и окон​ча​тель​но сму​тил​ся. Де​вуш​ки си​де​ли ти​хо, с ин​те​ре​сом на​блю​да​ли, что я вы​ки​ну даль​ше. — Так, — уже зло ска​зал я. — Ты... Про​сти​те, вы, Ве​ра, иди​те... В ко​ри​до​ре кас​са. Здесь бу​дет пост но​мер один. Бу​де​те пер​вой дне​валь​ной. То​ва​ри​щи... Ста​но​ви​тесь! — ска​зал я, под​няв ру​ку.

За​чем ска​зал, не знаю. Но мне по​че​му-то по​ка​за​лось, что пер​во-на​пер​во тре​бу​ет​ся вы​стро​ить​ся. И зря по​ка​за​лось.

Про​бо​ва​ли ли вы ко​гда-ни​будь по​стро​ить овец по ли​нии и не​пре​мен​но по ран​жи​ру? Не про​бо​ва​ли? По​про​буй​те. Я с удо​воль​ст​ви​ем по​смот​рю, что у вас из это​го по​лу​чит​ся. По​то​му что я од​на​ж​ды это пы​тал​ся сде​лать.

Де​вуш​ки вско​чи​ли, точ​но го​лу​бей спуг​нул со​кол, за​спе​ши​ли, ку​да-то по​бе​жа​ли, по​том вер​ну​лись, рас​сы​па​лись.

— Ти​хо! — рявк​нул я. — Ти​хо! Ста​но​вись!

— Ку​да?

Я ото​ро​пел. Дей​ст​ви​тель​но, ку​да им бы​ло ста​но​вить​ся? Кру​гом лав​ки, так что ес​ли бы они по​пы​та​лись по​стро​ить​ся как по​ло​же​но, сле​ва от ме​ня, то у них ни​че​го бы не по​лу​чи​лось. Они и так пры​га​ли че​рез лав​ки, как ко​зы, кто-то взо​брал​ся на лав​ку.

— От​ста​вить, — со​об​ра​зил я. — Вы​хо​ди в пред​бан​ник.
И что моя жизнь веч​но свя​за​на с ба​ней? В ар​мии служ​ба на​ча​лась с за​го​тов​ки бан​ных ве​ни​ков, и те​перь.

Дев​чон​ки вы​ва​ли​лись в раз​де​вал​ку. Тут бы​ло ме​сто, вдоль шка​фов, и я вновь по​пы​тал​ся их вы​стро​ить.

— По ли​ней​ке! Чтоб нос​ки на ли​ней​ке, — вспом​нил я про​пис​ные ис​ти​ны, ко​то​рые ус​во​ил у Про​хлад​но​го, ко​ман​ди​ра ро​ты, но, к со​жа​ле​нию, ис​ти​ны бы​ли ис​ти​на​ми лишь для ме​ня. Дев​чон​ки за​хи​хи​ка​ли, за​спо​ри​ли, они пе​ре​ме​ши​ва​лись, как кру​па в ка​ше, кто-то сел, кто-то вскрик​нул:

— Ой, ко​сын​ку за​бы​ла, — и убе​жа​ла в дру​гой зал.

— Мож​но раз​деть​ся? Жар​ко.

— Сни​ми​те паль​то. Бы​ст​рее!

— У ме​ня ват​ник.
— Ну, сни​ми ват​ник.

— У ме​ня паль​то. Ма​ми​но.
— Ну, сни​ми паль​то.

— Мне хо​лод​но.
— То​гда стой в паль​то. Ста​но​вись. Не​у​же​ли не по​ни​мае​те? По рос​ту ста​но​вись, что​бы нос​ки на од​ной ли​нии. 
— То сни​май, то не сни​май. Я пить хо​чу.

— Ох!

— А как на од​ной ли​нии? По​смот​ри​те, я на од​ной ли​нии?

— Я с ней сто​ять не бу​ду.

— С кем?

— С Ал​кой. Мы с ней не раз​го​ва​ри​ва​ем.
— Встань​те че​рез од​но​го.

— А она вы​ше ме​ня.

— За​то ты тол​ще.

— А ты... Ты...

— То​ва​рищ ко​ман​дир, по​дой​ди​те. Ни​че​го, что у ме​ня во​ло​сы, ко​са в узел за​вя​за​на, ес​ли хо​ти​те, я рас​пу​щу.

— Де​воч​ки, смир​но!

— Ма​ша, вый​ди из строя, ты не на од​ной ли​нии.

— Ой, смех, у те​бя ка​кие чу​ни!

— Ты сю​да, ты сю​да, — я хва​тал их за ру​ки и рас​став​лял по рос​ту. — Убе​ри грудь.

— Ку​да же я ее убе​ру?

— То​ва​рищ ко​ман​дир, ей уб​рать грудь не​ку​да.

— Ой, смеш​но! Ро​за, ты че​го в муж​ских брю​ках?

— Пла​тья не​ту. Ни​че​го тут смеш​но​го не ви​жу. То​ва​рищ ко​ман​дир, не бу​ду я с ни​ми сто​ять. У ме​ня пла​тья нет. Че​го они сме​ют​ся? Раз​ве я ви​но​ва​тая, что у ме​ня юб​ки не​ту. У нас все сго​ре​ло. Вам бы так.

— Хо​ро​шо, хо​ро​шо, бу​дет пла​тье, бу​дет юб​ка, стой. То​ва​ри​щи! — за​лез я на лав​ку. — По​мол​чи​те. И не на​до друг дру​га вы​смеи​вать. Ти​хо!

И про​изош​ло са​мое ужас​ное — я дал пе​ту​ха. А что та​кое ко​ман​дир без го​ло​са? Ко​ман​дир без го​ло​са, как без крыль​ев пти​ца.

Ме​ня уже не слу​ша​ли, строй на​ру​шил​ся.

— Хва​тить кри​чать, — ска​за​ла Вер​ка. — Сам на се​бя по​смот​ри: ма​ло​лет​ка, а орешь. Же​них.

Она по​до​шла к ок​ну, вы​ну​ла па​пи​ро​ску «Ра​ке​та», су​ну​ла ее в рот, спро​си​ла:

— Де​воч​ки, у ко​го спич​ки есть?

— Ос​тавь со​рок, — по​про​си​ла Га​ля.

— Ты ку​ришь? — уди​вил​ся я, за​быв ко​ман​ды.

— Во-пер​вых, — от​ве​ти​ла хо​лод​но, как якут​ский мо​роз, Га​ля, — мы с ва​ми на бру​дер​шафт не пи​ли, и ты мал, что​бы мне го​во​рить «ты», во-вто​рых, не ва​ше де​ло, ку​рю или нет. Не вам су​дить, вы мне не све​кор.

Мой ав​то​ри​тет лоп​нул, как пу​зы​ре​чек на лу​же в за​тяж​ной до​ж​ди​чек. Дев​чон​ки за​го​во​ри​ли о сво​ем, строй... Строя не бы​ло. Я не знал, что пред​при​нять, ма​ши​наль​но су​нул ру​ку в кар​ман, дос​тал спич​ки, что-то упа​ло на пол. Я про​тя​нул спич​ки Вер​ке.

— При​ку​ри​вай.

— Это ва​ша? — раз​дал​ся го​лос. Вни​зу у лав​ки стоя​ла Ро​за, по​ху​дев​шая тол​стуш​ка. В муж​ских за​ла​тан​ных кле​шах, в чу​нях, из чу​ней тор​ча​ли тол​стые бе​лые шер​стя​ные нос​ки до​маш​ней вяз​ки. Вид у нее был ка​кой угод​но, толь​ко не во​ен​ный. Осо​бен​но не​ле​по вы​гля​де​ла яр​кая са​ти​но​вая коф​точ​ка, опус​кав​шая​ся без поя​са на брю​ки, под​вя​зан​ные об​рыв​ком ве​рев​ки.

На ла​до​ни Ро​зы ле​жа​ла ме​даль.

— Де​воч​ки, по​гля​ди​те, что у на​ше​го ка​ва​ле​ра.
Дев​чон​ки по​вер​ну​лись, по​до​шли, мол​ча гля​дя на мою ме​даль, как на ор​ден.

— Дай-ка, — ска​за​ла Га​ля. Взя​ла ме​даль, бе​реж​но по​гла​ди​ла, как ре​бен​ка. Ка​кие у нее кра​си​вые ру​ки! Но что-то в этой де​вуш​ке бы​ло стран​ное, за​га​доч​ное. Са​ма неж​ность, и в то же вре​мя в глу​би​не ее изу​ми​тель​но кра​си​вых гру​ст​ных глаз был без​дон​ный омут.

— Че​го не но​сишь? — спро​си​ла она ти​хо. — Ка​ва​лер.

— Как-то так... Че​го хва​стать​ся? Я... Не на​дел, и все.

— Но​си, — ска​за​ла она, по​том до​ба​ви​ла: — Мо​жешь го​во​рить мне «ты». Дев​ки, кон​чай бар​дак, ста​но​вись. Со​всем об​на​гле​ли, пар​ня в крас​ку во​гна​ли. Толь​ко не ори, по​ка​жи, что хо​чешь, пой​мем. Я-то знаю, а дев​ки... Не​пу​га​ные. Раз​би​рай​ся, ста​но​вись!

И строй по​лу​чил​ся.

Строй мол​чал, я не знал, что де​лать даль​ше. Ко​гда мол​ча​ние ста​ло тя​го​ст​ным на​столь​ко, что мы за​ме​ти​ли, как на ули​це на​сту​па​ет ве​чер, я ска​зал:

— Од​но вед​ро. Тряп​ки... По​ищи​те. Ба​ня-то боль​шая. На​про​тив — муж​ское от​де​ле​ние. Вни​зу дверь за​ко​ло​че​на. Еще па​ца​ном с от​цом хо​дил и ни ра​зу не ви​дел, как дверь от​кры​ва​ет​ся, на вто​ром эта​же по ле​ст​ни​це вход, на ле​ст​ни​це оче​редь стоя​ла. Сле​ва от нее сол​да​ты все​гда мы​лись. По​смот​ри​те. Зин​чен​ко при​ка​зал вы​мыть, по​чис​тить клас​сы. Са​ми рас​пре​де​ли​те ро​ли. Ра​зой​дись.

— Ро​за, Свет​ла​на, Но​на!.. — на​ча​ла ко​ман​до​вать Вер​ка. — Обой​ди​те бли​жай​шие дво​ры, по​ищи​те вед​ра и тряп​ки.

— Ни​ку​да не хо​дить, — ска​зал я. — Рай​он не раз​ми​ни​ро​ван.

— Ни​че​го не слу​чит​ся, — ска​за​ла Га​ля. Ини​циа​ти​ва ру​ко​во​дства пе​ре​шла к ней, и Вер​ка сник​ла.

— На​про​тив ка​на​ва, ко​ло​дец есть, — вспом​нил я. — Вый​де​те во двор, ми​мо ко​тель​ной, там был дро​вя​ной склад. Бу​дут до​ми​ки, ча​ст​ные — кое-что, что от них ос​та​лось, — там был ко​ло​дец. До вой​ны тут зна​ко​мый от​ца жил, он жа​ло​вал​ся, что у со​се​да в ко​лод​це во​да вкус​нее, чем в во​до​про​во​де. Най​ди​те.

И ма​ши​на за​вер​те​лась. Ве​се​ло и друж​но. Ока​зы​ва​ет​ся, не нуж​но кри​чать. Прав​да, рас​по​ря​жал​ся не я, а Га​ля, но, вид​но, в том-то и за​клю​ча​ет​ся ис​кус​ст​во ру​ко​во​дства, что нуж​но во​вре​мя пе​ре​ло​жить ис​пол​не​ние обя​зан​но​стей со сво​их плеч на чу​жие, что​бы ини​циа​ти​ву не глу​шить, как глу​ши​тель; а са​мо​му рас​ха​жи​вать и осу​ще​ст​в​лять об​щее на​прав​ле​ние, из​ред​ка го​во​рить:

— Пра​виль​но. Не​пра​виль​но. И я так ду​маю... Нет, я так не ду​маю. Ре​шай са​ма. На твою от​вет​ст​вен​ность.

Ды​шать ста​ло на​мно​го лег​че.

— Возь​ми​те таз, — ска​зал я. И опять ска​зал не​об​ду​ман​ную мысль, я за​был, что в та​зах был пе​сок, а на пес​ке за​па​лы.

Трах-та​ра​рах, и визг. Я вры​ва​юсь в пар​ную, сто​ят Ал​ла и Свет​ла​на блед​ные, как ту​ман, на це​мент​ном по​лу гру​да пес​ка, из не​го тор​чат за​па​лы. Как они не взо​рва​лись?

— Не сту​чи но​га​ми, — го​во​рит ше​по​том Ал​ла.

— Кто ве​лел здесь брать? — спро​сил я. — В муж​ском от​де​ле​нии взя​ли бы, ту​да вас на​пра​вил.

— Мы не до​га​да​лись, — ше​по​том от​ве​ти​ла Свет​ла​на.

— Ухо​ди​те, — ска​зал я то​же ше​по​том, взял таз и на​чал гор​стя​ми со​би​рать в не​го пе​сок, за​па​лы от​кла​ды​вать в сто​ро​ну, чтоб при​вес​ти в пер​во​на​чаль​ный вид, что​бы стар​ший сер​жант ни о чем не до​га​дал​ся.

— Ура, ура! — во​рва​лась в пар​ную Ро​за и на​ле​те​ла на ме​ня, оп​ро​ки​нув на пе​сок.

— Ду​ра! — за​ши​пе​ли Ал​ла и Свет​ла​на. — Взо​рвет​ся.

— Ма​ма, — пе​ре​шла на ше​пот Ро​за. — Боль​ше не буду.

— Что у те​бя?

— Де​воч​ки, про​сти​те, то​ва​рищ ко​ман​дир, мы на​шли во​ше​бой​ку.

— Она все​гда там бы​ла, под де​ре​вян​ным пе​ре​хо​дом во дво​ре, там сол​да​ты мы​лись.

— На зад​нем дво​ре дро​ва ле​жат. Оси​но​вые. На​но​сим дров, во​ды, ко​ло​дец на​шли, по​мо​ем​ся. И бе​лье про​жа​рим, а то, про​сти​те, есть... эти, не сер​ди​тесь, есть эти...

— Вши?

— Ни​кто не ви​но​ват. Я боль​ше не бу​ду.

— Мы​ло есть?

— Мы​ла нет, мо​чал​ка есть.

— Как же мыть​ся?

— Пес​ком по​трем​ся.

— Мож​но, ко​неч​но.

— Глав​ное, про​жа​рим бе​лье, — ожи​ви​лась Ро​за. — Это пре​крас​но. Так кра​си​во!

— Да​вай, да​вай, ухо​ди​те, ска​жи Га​ле, что я со​гла​сен.

— Она уже при​ка​за​ла дро​ва но​сить и во​ду. В та​зах. Там боч​ки сто​ят. Та​зы в печь по​ста​вим, на​гре​ем во​ду. И вы по​мое​тесь с на​ми.

— ...Я?

— Ни​че​го, не стес​няй​тесь, по​ду​ма​ешь; тем​но, элек​три​че​ст​ва нет, ни​кто не оби​дит. Мы в ва​шу сто​ро​ну не бу​дем смот​реть.

Я рас​те​рял​ся, не знал, что от​ве​тить. Вдруг до​нес​ся глу​хой взрыв.

ГЛА​ВА СЕДЬ​МАЯ,
в ко​то​рой то​пят по-чер​но​му
Нем​цы все же бы​ли азиа​та​ми, в том смыс​ле, что они ко​вар​ны, как все вра​ги. Ми​ни​ро​ва​ли они го​род не как-ни​будь, а со смыс​лом, боль​шие бы​ли вы​дум​щи​ки на​счет смер​ти, про​фес​со​ра, на​стоя​щие гимм​ле​ры. В го​ро​де обез​вре​ди​ли де​сят​ки ты​сяч мин, а сколь​ко еще ос​та​лось, не зна​ли да​же в Бер​ли​не. Дро​ва то​же бы​ли за​ми​ни​ро​ван​ны​ми. Ко​гда фри​цы бе​жа​ли из го​ро​да, им гро​зил не​боль​шой Ста​лин​град, и ес​ли он не по​лу​чил​ся, то бла​го​да​ря прыт​ко​сти фри​цев, они ус​пе​ли вы​ско​чить, как оку​ни из бред​ня без мот​ни. Убе​гая, они на​шко​ди​ли. Они точ​но рас​счи​та​ли, что ба​ня вро​де тюрь​мы — не​об​хо​ди​мая для го​ро​да вещь, так что ра​но или позд​но сю​да при​дут за дро​ва​ми, что​бы смыть с те​ла тру​до​вую грязь, и ми​ну ус​та​но​ви​ли не в пер​вой по​лен​ни​це, ко​то​рую про​ве​ри​ли са​пе​ры фрон​то​вых час​тей, а в треть​ей. Не​сча​стья не про​изош​ло лишь по​то​му, что нем​цы бы​ли муж​чи​на​ми, со​от​вет​ст​вен​но мыс​ли​ли и рас​счи​ты​ва​ли от​пра​вить на тот свет то​же муж​чин. Муж​чи​ны бра​ли бы по​ле​нья доб​ро​со​ве​ст​но, под​ряд, а я по​слал на дро​вя​ной двор дев​чо​нок. Из​вест​но, как жен​щи​ны бе​рут дро​ва. Вро​де ку​риц, ко​гда им вы​сы​пят ме​шок пше​на. Ки​нут​ся, где мно​го, на​бьют зоб, по​том по​шли по ок​руж​но​сти, там клю​нут, здесь под​бе​рут. Дев​чон​ки то​же — тут схва​ти​ли, там вы​щи​па​ли, им ка​за​лось, что са​мые луч​шие дро​ва в даль​ней по​лен​ни​це, и бра​ли не с краю, а вы​тас​ки​ва​ли из се​ре​ди​ны, где, по их со​об​ра​же​нию, бы​ли не оси​но​вые пла​хи, а вро​де ан​тра​ци​та. По​лен​ни​ца не вы​дер​жа​ла по​доб​но​го над​ру​га​тель​ст​ва, на​кло​ни​лась и осе​ла, по​сы​па​лась. Ми​на и рва​ну​ла. Кур​сант​ке Ма​ше за​све​ти​ло в лоб един​ст​вен​ным бе​ре​зо​вым чур​ба​ном. Она стоя​ла, как си​ро​та, и вме​сто то​го, что​бы дер​жать​ся за лоб, по​ка​зы​ва​ла чур​бан.
— Как даст... Спа​си​бо, не в глаз.

Дро​вя​ной склад на​по​ми​нал пус​тырь. От ко​тель​ной тя​нул​ся сгнив​ший до​ща​тый за​бор, на​по​ми​нав​ший ста​рую рас​чес​ку с вы​ло​ман​ны​ми зубь​я​ми. Солн​це здесь по​хо​зяй​ни​ча​ло, уб​ра​ло снег, но пле​ши​ны еще не по​дер​ну​лись зе​ле​ной тра​вой, вме​сто ло​пу​хов и кра​пи​вы ра​до​ст​но бле​сте​ли лу​жи. За за​бо​ром тор​ча​ли тру​бы. Этот рай​он счи​тал​ся ко​гда-то ок​раи​ной, за не​сколь​ко квар​та​лов на​хо​ди​лась за​ста​ва, на ней за​кан​чи​ва​лись глав​ные трам​вай​ные мар​шру​ты. Пус​тые трам​ваи де​ла​ли круг по​че​та и спе​ши​ли к цен​тру, к пас​са​жи​рам. За​ста​ву по​ста​вил еще Петр I. На ней бра​вые гре​на​де​ры про​ве​ря​ли во​зы кре​сть​ян, ис​ка​ли бег​лых с су​до​вер​фи, стриг​ли боя​рам бо​ро​ды и взы​ма​ли по​шли​ны на пуш​ки. То бы​ло дав​ным-дав​но, мо​жет, и не так, как мне пред​став​ля​лось, но бы​ло. Пе​ред са​мой вой​ной го​род шаг​нул да​ле​ко за преж​нюю свою гра​ни​цу, под​нял​ся за​вод име​ни Ко​мин​тер​на, мно​го​этаж​ные жи​лые до​ма, но ме​ж​ду ни​ми и цен​тром бу​ше​ва​ла мо​рем са​дов сло​бод​ка, где до​ма при​над​ле​жа​ли ча​ст​ным ли​цам и лишь два зда​ния шко​лы — же​лез​но​до​рож​ной и де​вя​той — при​над​ле​жа​ли го​су​дар​ст​ву. Те​перь тут ни​что ни​ко​му не при​над​ле​жа​ло, по​то​му что ни​че​го не со​хра​ни​лось, кро​ме ко​лод​ца, от​ку​да дев​чон​ки в та​зах но​си​ли во​ду.

Мои под​чи​нен​ные, пе​ре​пу​ган​ные взры​вом, плот​но стол​пи​лись за мо​ей спи​ной, как за ка​мен​ной сте​ною, но это бы​ло да​ле​ко не так, как они ду​ма​ли. Я се​бя не ощу​щал ка​мен​ной сте​ной, ско​рее я чув​ст​во​вал се​бя до​ща​тым за​бо​ром, ко​то​рый гро​зил по​ва​лить​ся при пер​вом же по​ры​ве вет​ра. И тем не ме​нее...

«На те​бя смот​рит вся Ев​ро​па», — ска​зал я сам се​бе. На Ев​ро​пу мне бы​ло на​пле​вать, да​же на всю, вклю​чая Гиб​рал​тар и Бри​тан​ские ост​ро​ва, но тем не ме​нее я был вла​стью, муж​ским на​ча​лом, на ко​то​рое и рас​счи​ты​ва​ли фри​цы, а сей​час сле​по ве​ри​ли на​ши дев​ча​та, и мне нуж​но бы​ло ус​та​но​вить, что и как, сте​пень опас​но​сти, ко​ли​че​ст​во мин, или еще что-то, что ус​та​нав​ли​ва​ют в по​доб​ных слу​ча​ях. Ид​ти к за​ми​ни​ро​ван​ной по​лен​ни​це ока​за​лось зна​чи​тель​но труд​нее, чем рас​пу​ты​вать уз​лы слав​но​го сер​жан​та то​ва​ри​ща Зин​чен​ко. Я бы не по​шел, но, как на грех, на пя​тую, са​мую по​след​нюю по​лен​ни​цу, за​лез​ла Га​ля.

— Не ше​ве​лись, — крик​нул я. — А то... По​едут дро​ва... Жди ме​ня.

— И я вер​нусь, — гру​ст​но ска​зал кто-то за мо​ей спи​ной.

— А вы не хо​ди​те, то​же стой​те, — ска​зал я, не по​во​ра​чи​вая го​ло​вы.

Впе​ре​ди про​тя​ну​лось жиз​нен​ное про​стран​ст​во мет​ров в два​дцать. Жиз​нен​ное ли? Я сде​лал пер​вый шаг. Ос​та​но​вил​ся, вни​ма​тель​но по​гля​дел под но​ги.

— Иди, иди, — обод​ри​ли ме​ня дев​чон​ки. — Мы хо​ди​ли, и ни​ко​го не уби​ло.

— Спа​си​бо, — ска​зал я и сде​лал вто​рой шаг, по​том тре​тий и... За​стыл, как аист, на од​ной но​ге. На вто​рой но​ге ви​се​ла про​во​ло​ка. На​халь​ная и цеп​кая, как ре​пей​ник.
Как ее снять?

В серд​це поя​вил​ся хо​лод, на лбу ис​па​ри​на. Я сто​ял на од​ной но​ге. Глу​по уми​рать на дро​вя​ном скла​де, но где-то ведь при​дет​ся. Раз​ве ум​нее уми​рать на скот​ном дво​ре или в от​кры​том по​ле?

— Че​го сто​ишь? — спро​си​ли ме​ня.
— Про​во​ло​ка, — от​ве​тил я сдав​лен​ным го​ло​сом и по​ка​зал паль​ца​ми на кон​чик под​ня​то​го са​по​га.
Вдруг глу​хо ба​бах​ну​ло.

— Ло​жись! — крик​ну​ла са​мая до​гад​ли​вая дев​чон​ка, Ро​за, и мои под​чи​нен​ные друж​но упа​ли в лу​жи.

Я где-то чи​тал, что один тип в Ин​дии дал обет, по​клял​ся точ​но не знаю ко​му, мо​жет не​вес​те, мо​жет со​се​дям, мо​жет еще ко​му, про​хо​дить три го​да с под​ня​той ру​кой. И про​хо​дил. Спал да​же с вы​тя​ну​той ру​кой, ел ле​вой, и ко​гда за​хо​тел че​рез три го​да опус​тить ру​ку, она у не​го не опус​ти​лась — сус​та​вы за​кли​ни​ло. Воз​мож​но, не​что по​доб​ное слу​чи​лось бы и со мной, ес​ли бы я про​сто​ял с под​ня​той но​гой три го​да, но по​доб​но​го не слу​чи​лось по про​стой при​чи​не — из-за по​лен​ни​цы вы​шел Валь​ка Бе​лов. Он улы​бал​ся в три рта.

— Ой, тру​сы! — ска​зал он. — Че​го раз​лег​лись? Это я вас по​пу​гал. «Ка​тю​шу» бро​сил.

Что та​кое «ка​тю​ша», все зна​ли — брал​ся па​трон, вы​ни​ма​лась пу​ля, от​сы​па​лась часть по​ро​ха, пу​ля вби​ва​лась в гиль​зу, до​сы​пал​ся по по​треб​но​сти по​рох, за​тем под​жи​гал​ся, и дан​ный сна​ряд под​бра​сы​вал​ся, на​при​мер, под стул впе​чат​ли​тель​но​го че​ло​ве​ка, хо​тя бы ин​ва​ли​да Му​рав​ско​го. Про​ис​хо​дил звон​кий вы​стрел, весь​ма без​обид​ный, ес​ли пу​ля не впи​ва​лась в ло​дыж​ку. Но «убой​ная си​ла» у нее бы​ла ма​лень​кой, мет​ра на три, не боль​ше, и то, ес​ли по​ве​зет.

— Обор​мот! — под​ня​лись с мок​рой зем​ли дев​ча​та. — Фа​шист! Ло​ви​те его! Мы те​бе сей​час уст​ро​им ха​ра​ки​ри. Ло​ви​те его!

— А как же то​гда мне в лоб уда​ри​ло вот это? — спро​си​ла на​ив​но Ма​ша и по​ка​за​ла бе​ре​зо​вый чур​бан.

— Бе​лов, — стро​го ска​зал я и страш​ным уси​ли​ем во​ли опус​тил но​гу. — Твои шут​ки... В во​ен​ное вре​мя... Вот. Два на​ря​да вне оче​ре​ди.

— Один, — ска​зал веж​ли​во Бе​лов.

— Не пре​ре​кать​ся! — рявк​нул я.

— Про​сти​те, то​ва​рищ на​чаль​ник, один я уже вы​пол​нил, — от​ве​тил Бе​лов и под​нял над го​ло​вой Вер​ки​ну шу​бу. — Бе​гал, вер​нул. Так что один на​ряд ос​тал​ся.

— Ой, Ва​леч​ка, — сра​зу сме​ни​ли гнев на ми​лость дев​ча​та. — От​ку​да ее при​нес? Как ты ее на​шел?

— Так, — от​ве​тил скром​но Валь​ка. — Дог​нал... Объ​яс​нил. По ошиб​ке взя​ли. Вов​ка Шко​да ска​зал, что боль​ше ни​ко​гда не бу​дет так шу​тить, че​ст​ное сло​во дал. Он хо​ро​ший маль​чик, веж​ли​вый.

— Один на​ряд, — со​гла​сил​ся я. — Раз​бро​са​ли про​во​ло​ку. Двор за​хла​ми​ли. Черт но​гу сло​мит.

Я на​гнул​ся, схва​тил не​на​ви​ст​ную про​во​ло​ку и дер​нул...

Вна​ча​ле ме​ня сва​ли​ло, по​том уда​ри​ло по ушам взры​вом, по​том на мою спи​ну опус​ти​лись с не​ба не​сколь​ко хо​ро​ших оси​но​вых по​лень​ев. Хо​ро​шо, что не ду​бо​вых. По​лен​ни​ца-то, ока​зы​ва​ет​ся, на са​мом де​ле бы​ла за​ми​ни​ро​ва​на. Те​перь уж ни​ка​ких со​мне​ний не ос​та​лось. Я по​нял.

— Валь​ка, пе​ре​стань ду​ра​ка ва​лять, — за​кри​ча​ла Ро​за, под​ни​ма​ясь с зем​ли, но, уви​дев, что Валь​ка то​же ле​жит, ук​рыв​шись по​лу​шуб​ком, до​ба​ви​ла: — Про​сти, Ва​ля.

— Че​ст​ное сло​во, это не я, — сел Валь​ка и от​рях​нул мок​рые ко​мья зем​ли с по​лу​шуб​ка. — Те​перь по​ря​док. По​здрав​ляю вас от ли​ца ко​ман​до​ва​ния с удач​ным вы​пол​не​ни​ем пер​во​го бое​во​го за​да​ния. Не​бо чис​тое.

Те​перь я и сам знал, что по​лен​ни​ца раз​ми​ни​ро​ва​на.

— Бе​ри​те дро​ва от​сю​да, — ска​зал я. — К дру​гим не при​ка​сать​ся.

— Да хва... Да хва... Хва​тит за гла​за, — ска​за​ли дев​ча​та. — Мы уже на​но​си​ли. По​шли от​сю​да, де​воч​ки, что-то хо​лод​но ста​ло.

— По​мо​ги​те слезть, — до​нес​ся го​лос.

Мы за​бы​ли про Га​лю. Она ле​жа​ла на по​след​ней по​лен​ни​це. И я по​шел к ней. И за​был про вся​кие про​во​ло​ки. Про​тя​нул к ней ру​ки.

— Иди сю​да!

Она ока​за​лась тя​же​лой. Вна​ча​ле я по​чув​ст​во​вал, а ко​гда взял на ру​ки... Об​да​ло те​п​лом. Я при​жал ее к се​бе. Она об​ня​ла ме​ня за шею. Ее ли​цо бы​ло ря​дом, я ви​дел вес​нуш​ку на ее шее. Ста​ло труд​но ды​шать. И ка​кая-то не​зна​ко​мая, еще ни​ко​гда не из​ве​дан​ная си​ла раз​ли​лась по те​лу. Прядь ее во​лос ще​ко​та​ла мой лоб. По​том я уви​дел ее гу​бы. Со​всем близ​ко.

— Так и бу​дем сто​ять? — спро​си​ла она.

Я пе​ре​вел взгляд на ее гла​за... В ее гла​зах я уви​дел... Я и сей​час пом​ню эти гла​за. Они бы​ли рав​но​душ​ны​ми. Имен​но рав​но​душ​ны​ми до ус​та​ло​сти. Та​кой взгляд бы​ва​ет у древ​них-пред​рев​них ста​ру​шек, ко​то​рые все из​ве​да​ли, все за​бы​ли и ус​та​ли жить.

Я чуть не вы​ро​нил ее. Она су​ме​ла упасть на но​ги, ото​шла, от​рях​ну​ла по​че​му-то сза​ди юб​ку и по​шла, не обо​ра​чи​ва​ясь, ни​че​го не ска​зав. Я был для нее пус​тым ме​стом, вро​де де​рев​ца, на ко​то​рое опи​ра​ют​ся, ко​гда пе​ре​хо​дят по коч​кам че​рез ру​чей.

— Наш-то ко​ман​дир из мо​ло​дых, да ран​ний, — ска​зал кто-то из дев​чат. — Мы его не​до​оце​ни​ли.

Дев​ча​та за​хи​хи​ка​ли, а Ма​ша про​из​нес​ла:

— Нет ли у ко​го пя​та​ка или мед​ной пряж​ки? Си​няк бу​дет. Не​кра​си​во. Бы​ла бы пуд​ра, я при​пуд​ри​ла бы. И бу​ду хо​дить, как пу​га​ло. Де​воч​ки, мо​жет, у ко​го пуд​ра есть, дай​те в долг.

ГЛА​ВА ВОСЬ​МАЯ,
в ко​то​рой пой​дет раз​го​вор о люб​ви
Ду​ше​вая ос​ты​ва​ла с ка​та​ст​ро​фи​че​ской бы​ст​ро​той. В ней бы​ло хоть глаз вы​ко​ли, от это​го те​п​лее не ста​но​ви​лось, ско​рее на​обо​рот. Зяб​кий ве​те​рок об​дул щи​ко​лот​ки, по​том ко​ле​ни... Я не Жюль Верн, но все-та​ки по​пы​та​юсь по​пу​ляр​но объ​яс​нить, по​че​му по​доб​ное про​ис​хо​ди​ло. Ба​ня, как пред​при​ятие, ота​п​ли​ва​лась из еди​ной ко​тель​ной, но во​ше​бой​ка, где ка​ли​ли бе​лье, что​бы в тро​пи​че​ской жа​ре на​жа​рить на​се​ко​мых, столь обиль​ных во все вой​ны и не​до​ро​ды, то​пи​лась пер​со​наль​но. По ба​ням, как вы до​га​да​лись, во вре​мя вой​ны я стал боль​шим спе​циа​ли​стом, так что сек​ре​тов про​из​вод​ст​ва для ме​ня поч​ти не ос​та​лось. То​пить ко​тель​ную мы не смог​ли по двум при​чи​нам: ко​тель​ная не ра​бо​та​ла, и да​же ес​ли бы и ра​бо​та​ла, то​пить ее де​ло весь​ма не​бла​го​дар​ное, так как она про​сты​ла до по​след​ней тру​бы и тру​бы по​рва​ла за​мерз​шая во​да. Мы то​пи​ли печь во​ше​бой​ки. В ка​ме​ре на​гна​ли долж​ную тем​пе​ра​ту​ру, от ко​то​рой ды​ми​лись во​ло​сы. Раз​ве​си​ли бель​иш​ко. Все раз​ве​си​ли. И дев​чон​ки, и Валь​ка Бе​лов, и стар​ший сер​жант то​ва​рищ Зин​чен​ко, и я. Ме​ро​прия​тие бы​ло свое​вре​мен​ным, ибо че​са​лось, от​кро​вен​но го​во​ря, здо​ро​во. Един​ст​вен​ный в го​ро​де сан​про​пу​ск​ник был на во​кза​ле, но ту​да не на​хо​дишь​ся, тем бо​лее без би​ле​та не мы​ли, а би​лет по​ла​гал​ся по спе​ци​аль​но​му про​пус​ку, ко​то​рый вы​да​вал​ся по спе​ци​аль​но​му вы​зо​ву или ко​ман​ди​ров​ке. Мо​жет, бес​стыд​но — мыть​ся жен​щи​нам и муж​чи​нам вме​сте, но мы по​че​му-то об этом не ду​ма​ли, нам бы​ло не до эро​ти​че​ских ню​ан​сов.

На​гре​ли в та​зах во​ду, на​тас​ка​ли в ду​ше​вую, ко​то​рая чуть-чуть на​гре​лась, муж​чи​ны за​бра​лись в один угол, дев​ча​та — в дру​гой, и на​ча​ли пле​скать​ся. Жен​щи​ны лю​бят во​ду, из​вест​но. Смея​лись, ост​ри​ли, по​рой до​воль​но сме​ло. Вер​ка по​ры​ва​лась не​пре​мен​но по​те​реть спи​ну стар​ше​му сер​жан​ту. Я дав​но за​ме​тил, что го​лые очень де​мо​кра​тич​ны. Стар​ший сер​жант тер​пел ее шут​ки.

— От​стань, бес​сты​жая, — от​би​вал​ся Зин​чен​ко. — Бог по​слал кур​сан​тов. Как шлеп​ну по од​но​му мес​ту.

— Шлеп​ни, мо​жет, бу​дет при​ят​но, — от​зы​ва​лась из тем​но​ты Вер​ка.

Ро​за вос​хи​ща​лась. Она бы​ла вос​тор​жен​ным че​ло​ве​ком. Слы​шал​ся ее го​лос:

— Во​дич​ка... Ки​пя​то​чек... Го​ло​ву щи​плет. Хо​ро​шо! Пре​крас​но!

— Му​жи​кам мыть не​че​го. Сер​жант, на​чаль​ник, усы не за​будь вы​сти​рать.

На всех вы​да​ли ку​сок хо​зяй​ст​вен​но​го мы​ла. Зин​чен​ко дал из за​па​сов. Мы​ло пе​ре​да​ва​ли из рук в ру​ки, как зо​ло​то, мы​ли​ли по-брат​ски. Мне ос​тал​ся об​мы​вок, и тот ото​бра​ла Ал​ла.

— Имей со​весть. Хва​тит, у те​бя од​ни кос​ти. Где ты? Дай-ка я те​бя... Не вы​ры​вай​ся. Кос​тя​ми за​шиб.

— Не за​би​рай​тесь на чу​жую тер​ри​то​рию, — ска​зал Валь​ка. — Кто сто​ит, под​винь​тесь. Дев​чон​ки, хо​лод​но ста​но​вит​ся. Мо​жет, за​бе​рем бель​иш​ко? Да​вай​те сбе​гаю.

— Как бы по​лу​шу​бок опять не спер​ли, — до​нес​ся го​лос Вер​ки.

В тот ве​чер, пе​ред об​щей ба​ней, Зин​чен​ко при​шел позд​но: он за​блу​дил​ся.

— Спро​сить до​ро​ги не у ко​го, — по​жа​ло​вал​ся он. — Ни ду​ши на ули​цах. Ка​бель ва​ля​ет​ся, трам​ваи го​ре​лые... Я по рель​сам шел. Шел, шел — ту​пик, на​зад по​вер​нул, мост про​шел че​рез же​лез​ную до​ро​гу и ока​зал​ся на ок​раи​не.

— Вы в СХИ за​бре​ли, — объ​яс​нил Валь​ка. — Ста​ди​он не ви​де​ли?

— В го​ро​де, как в го​ре​лом ле​су, ни​че​го не ви​дел. По​вер​нул, за​шел на во​кзал, там рельс нуж​ный по​ка​за​ли. До​шел до ка​на​вы, ду​маю, до​ма. И точ​но. Сра​зу оты​скал.

Стар​ший сер​жант вер​нул​ся с хо​ро​ши​ми вес​тя​ми. Нам вы​пи​са​ли ват​ни​ки, са​по​ги, кар​тош​ку, мор​ков​ку, элек​три​че​ские фо​на​ри​ки; обе​ща​ли ра​бо​чие кар​точ​ки по выс​шей нор​ме. Зин​чен​ко по​бы​вал в ко​мен​да​ту​ре, в ис​пол​ко​ме, в во​ен​ко​ма​те, и ни​где не от​ка​за​ли. И он ру​ко​во​дство​вал​ся пра​ви​лом — за​пас есть не про​сит.

— Еще бы мо​ча​лок до​был, — под​ска​за​ли ему.

— В сле​дую​щий раз, — по​обе​щал на​чаль​ник кур​сов.
Хо​лод креп​чал: для убий​ст​ва на​се​ко​мых тре​бо​ва​лось оп​ре​де​лен​ное вре​мя, и мы его вы​дер​жи​ва​ли.

— Ос​тал​ся ки​пя​ток, — до​нес​ся го​лос Га​ли. — На​лей​те в та​зы, но​ги опус​ти​те, те​п​лее бу​дет.

И мы вста​ли в та​зы.

— Свет бы за​го​рел​ся, по​смот​ре​ли бы на се​бя, — ска​зал кто-то.

— Не на​до.

— Гля​деть-то на вас, — ото​звал​ся Зин​чен​ко, — боль​но охо​та. Не​ви​даль. По​сле вой​ны бу​ду раз​би​рать​ся, ис​кать осо​бен​ную.

— На​хал, стар​ший сер​жант, — воз​му​ти​лась Вер​ка, — а чем мы ху​же дру​гих? Вый​дем, при​че​шем​ся, да ес​ли обувь мод​ную... По​го​нял​ся бы за мной, не од​ну троп​ку про​ло​жил.

— Ес​ли бы да ка​бы, во рту рос​ли гри​бы.

— Ра​зу​ме​ет​ся, — под​дер​жал де​ву​шек Валь​ка. — Кра​са​ви​цы что на​до. Вы, как на​чаль​ник, не за​ме​чае​те под​чи​нен​ных. Дев​чон​ки, на тан​цы пой​дем?

— Ку​да? — за​гал​де​ли дев​чон​ки. — Схо​дить бы. Сто лет не тан​це​ва​ли. А по​до что тан​цу​ют?

— Под ак​кор​де​он и ра​дио​лу.

— По​шли! По​шли на тан​цы!

— Я не умею тан​це​вать.

— Я то​же ра​зу​чи​лась.

— Я нау​чу, я во​дить умею.

— Ин​те​рес​но с то​бой.

— Стой то​гда, про​ти​рай сте​ну.

— Я и так стою.

— Го​лая.

— А ты-то в чем? На се​бя по​смот​ри.

— Смот​рю, ни​че​го не ви​жу.

— Смот​реть и не на что.

— По​ду​ма​ешь, из се​бя стро​ит. Ес​ли ко​са.

— Пе​ре​стань​те! — ска​зал стро​го стар​ший сер​жант. — А то я ста​ну же​но​не​на​ви​ст​ни​ком.

— За​ре​кал​ся ко​зел ка​пус​ту есть.

— Дев​чон​ки, да​вай​те о чем-ни​будь рас​ска​зы​вать. Во​да ос​ты​нет. Про что-ни​будь ин​те​рес​ное.

— По​ду​ма​ем кол​лек​тив​но.

— На​дое​ло. Пусть ло​шадь ду​ма​ет, у нее го​ло​ва боль​шая.

— Про лю​бовь рас​ска​жи​те, — пред​ло​жил Валь​ка.

— Вер​но, ба​бы, им толь​ко про лю​бовь. Раз​ве дру​гих тем нет? Про уче​бу, про... про... Что-ни​будь та​кое пат​рио​ти​че​ское. Про храб​рость или про то, что ви​де​ли, — ска​зал Зин​чен​ко.

— Про лю​бовь ин​те​рес​нее.

— Пусть го​во​рят. Прой​дут го​ды, и бу​ду рас​ска​зы​вать, как мы здесь стоя​ли, и ни​кто не по​ве​рит, — ска​зал Валь​ка.

— До​го​во​рим​ся, ка​ж​дый рас​ска​жет про пер​вую лю​бовь.

— Да, да... В тем​но​те и не вид​но, кто го​во​рит, не стыд​но.

— Го​лос-то слыш​но. По го​ло​су до​га​да​ешь​ся.

— По​ду​ма​ешь, зав​тра от​ре​кусь, ска​жу, не я.

— Пой​ду по​смот​рю печ​ку, — ска​зал Зин​чен​ко и дви​нул​ся к две​ри. Я за ним.

Мы вы​ско​чи​ли к печ​ке. Тут со​всем бы​ло хо​лод​но. Мы, под​пры​ги​вая, как нев​ра​сте​ни​ки, под​бе​жа​ли, су​ну​ли в топ​ку не​сколь​ко по​лень​ев и оп​ро​ме​тью во​рва​лись в ду​ше​вую.

— Ух, хо​лод​ры​га!

— Хо​чешь, Зин​чен​ко, по​грею? — до​нес​ся глу​хой го​лос Вер​ки.

— Зав​тра же зай​мусь строе​вой под​го​тов​кой, дурь из го​ло​вы вы​ле​тит.

— Не... Не вы​ле​тит. Не прячь​ся от ме​ня, стар​ший сер​жант, все рав​но не спря​чешь​ся.

— Она те​бя за​пе​лен​го​ва​ла.

— Не ме​шай​те. Дай​те рас​ска​зать.

Мы про​бра​лись в свой угол, на​щу​па​ли но​га​ми та​зы, влез​ли в них. Во​да по​ка​за​лась го​ря​чей.

Кто-то рас​ска​зы​вал про пер​вую лю​бовь, ка​жет​ся, Ма​ша.

— Он грит: «По​шли за​пи​шем​ся. Нас офор​мят, по​то​му что ухо​жу доб​ро​воль​но, до при​зы​ва». Я ему: «Ку​да то​ро​пить​ся? Я толь​ко пас​порт по​лу​чи​ла, не рас​пи​шут. Вер​нешь​ся с по​бе​дой и пой​дем. И ма​ме ска​жу». Так и ушел. Мы с ним раз толь​ко и по​це​ло​ва​лись. Сты​до​ба. При на​ро​де, пе​ред от​прав​кой эше​ло​на. Не зна​ла, не ве​да​ла. Сей​час уви​де​ла бы... При​жа​лась и...

— Мо​ло​дая.

— На фронт, вме​сте. Толь​ко не раз​лу​чать​ся. И че​го ло​ма​лась? Глу​пая бы​ла, все жда​ла и про​жда​ла. При​шло из​ве​ще​ние. По​хо​ро​ни​ли его. Под Ту​лой бой был. Ге​ро​ем, пи​шут, по​гиб. Три тан​ка под​жег. И ве​рю, бы​ла бы ря​дом, сто штук со​жгли и жи​вы​ми бы ос​та​лись. Та​кая во мне си​ла, я чув​ст​вую. От лю​бой пу​ли за​го​во​рю. Вот ис​то​рия, моя лю​бовь, пер​вая и един​ст​вен​ная.

— У ме​ня не​множ​ко луч​ше, — ска​зал кто-то. — Не​мец-то при​шел, при​гна​ли плен​ных. За​гна​ли за про​во​ло​ку у Ку​це​го яра, страш​но на них смот​реть, и кар​тош​ки не да​ют пе​ре​дать. Как стре​ка​нут из ав​то​ма​тов. Ко​го-то и уби​ли. По​том... зна​чит, у нас в ха​те их​ний офи​цер ос​та​но​вил​ся. То​щий, как Аль​берт.

— Ал​ла, ме​ня не трожь, — ска​зал я, до​га​дав​шись, кто го​во​рит. — Не те​бе мои кос​ти счи​тать.

— Чуть жир​нее, — без​обид​но от​ве​ти​ла Ал​ла. — Мать к не​му, к офи​це​ру. Го​во​ри​ла, го​во​ри​ла, их пе​ре​во​дчик объ​яс​ня​ет, что ес​ли сын или муж мой, то вы​пус​тят. Муж, го​во​рит, и зять. По​шли. Она уви​де​ла са​мо​го по​стра​дав​ше​го и го​во​рит: «Вот мой суп​руг». Тот встал, мол​чит. Его впе​ред вы​тол​ка​ли. От​пус​ти​ли. Мать ме​ня тол​ка​ет в спи​ну: «Вы​би​рай бы​ст​рее!» Я на ка​ко​го-то ука​за​ла. Они вро​де там на од​но ли​цо. При​ве​ли. Офи​цер спра​ши​ва​ет: «По​че​му род​ные, а ра​до​сти нет?» Изо​бра​зи​ли ра​дость. Ид​ти спать на​до. По​шли. Не знаю, как у ма​те​ри по​лу​чи​лось, вро​де со​шлись, хо​ро​ший дядь​ка по​пал​ся, лас​ко​вый. От​ца-то у ме​ня нет, уби​ли ку​ла​ки. А мой-то вро​де ме​ня — со​п​ляк. Спа​ли, как брат и се​ст​ра. Я да​же оби​де​лась. Хо​тя бы для при​ли​чия ру​ку взял. А он: «Не сер​дись, не​вес​та есть, ждет. И во​об​ще про​щай!» Ушел че​рез не​де​лю. Ска​зал, что пой​дет, пар​ти​зан най​дет. А за то, что ушел, вто​ро​го схва​ти​ли и в ла​герь уг​на​ли. Мать уби​ва​лась. Кри​ча​ла: «Я че​ст​ная! Столь​ко лет па​мять бе​рег​ла. На​шла му​жа. По люб​ви... От​дай​те». Ее из​би​ли. А от​чим, па​пой я его не мо​гу на​звать, сги​нул. Так, как в яму — кон​цов не най​дешь.

— Вы​хо​дит на по​вер​ку, вы де​ви​цы, — не утер​пел Зин​чен​ко.

— Так в этом мы не ви​но​ва​ты, — ото​зва​лись не​сколь​ко го​ло​сов.

— Я их хва​лю, — уди​вил​ся Зин​чен​ко, — а они оби​жа​ют​ся.

— На​шел... Хва​лить. Моя мать ме​ня уже в мо​ем воз​рас​те име​ла.

— Не​по​нят​ли​вый, сер​жант, — ска​за​ла Вер​ка. — Наш ба​бий век ко​рот​кий, сча​стья хо​чет​ся. Лю​бить хо​чет​ся... Что​бы по-на​стоя​ще​му.

— Меч​ты, меч​ты, где ва​ша сла​дость? — ска​зал Валь​ка.

— Ну, у те​бя ка​кая бы​ла пер​вая лю​бовь, Ве​ра, за​был фа​ми​лию? — спро​сил Зин​чен​ко.

— Фа​ми​лия Мар​ко​ва, а лю​бовь... Не бы​ло, но бу​дет. Я ре​ши​ла.

— На​шла же​ни​ха?

— Пред​ставь, на​шла.

— Где же ты его рас​ко​па​ла?

— Здесь.

— Как по​ни​мать?

— Ты бу​дешь мо​им му​жем, сер​жант.

— То​ва​рищ стар​ший сер​жант, — по​пра​вил Валь​ка.

— То​ва​рищ Мар​ко​ва, — рявк​нул стар​ший сер​жант. — Не дви​гать​ся. Без​обра​зие! От​ста​вить! Не на​ру​шать су​бор​ди​на​цию.

— Не ори как ре​за​ный. Пой​маю. И возь​му. Сло​во даю!

— Ну, Вер​ка, — за​смея​лись де​вуш​ки. — При​ду​ма​ла. Ну, от​чу​ди​ла.

— Прав​ду го​во​рю, — ска​за​ла Вер​ка. — По​лю​бит. Хо​тя и сто​ит в та​зу. Усы у не​го хо​ро​шие.

На этой шут​ке и окон​чи​лось на​ше ве​ли​кое стоя​ние.
Ро​за ска​за​ла:

— Вре​мя вы​шло. Пусть муж​чи​ны пер​вые за​би​ра​ют бе​лье, их ма​ло, по​том мы. Толь​ко, муж​чи​ны, не под​смат​ри​вать, оде​не​тесь, стук​ни​те в дверь.

Мне по​че​му-то не хо​те​лось ухо​дить. Я ждал рас​ска​за Га​ли.

ГЛА​ВА ДЕ​ВЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой наш ге​рой при​хо​дит к вы​во​ду, что лю​бовь — не кар​тош​ка
Рас​ска​зы дев​чо​нок взвол​но​ва​ли ме​ня. Рань​ше в ки​но, ко​гда по​ка​зы​ва​ли, как це​лу​ют​ся, — я зе​вал. Тя​нут ре​зи​ну. Глаз​ки стро​ят, взды​ха​ют, как ас​т​ма​ти​ки, по​том слю​ни рас​пус​тят. Тьфу! По​це​луй — пер​вый ис​точ​ник грип​па. И вдруг я пой​мал се​бя на том, что пом​ню гу​бы Га​ли. За​хо​те​лось их по​це​ло​вать. За​чем? Вся​кие та​кие тон​ко​сти, ко​то​рые про​ис​хо​дят ме​ж​ду муж​чи​на​ми и жен​щи​на​ми, я знал. Рос сре​ди взрос​лых, вой​на шла, тео​ре​ти​че​ская ба​за бы​ла об​шир​ная. Му​жи​ки, по​нят​но, хо​тят до​бить​ся сво​его, ока​зы​ва​ет​ся, и дев​чон​ки ду​ма​ют про лю​бовь. Ал​ла, на​при​мер, да​же оби​де​лась, что ее на​зва​ный муж не до​тро​нул​ся до нее. С ла​ге​ря пар​ня при​ве​ли, в ба​не по​мы​ли, бе​лье чис​тое на​де​ли, на​кор​ми​ли, — да по​сле это​го спать охо​та. Он и спал, не​де​лю от​сы​пал​ся, по​том пра​виль​но сде​лал, что ушел ис​кать пар​ти​зан. Я бы то​же ушел. А мать Ал​ки​на... Уби​ва​лась. Кри​ча​ла: «Я че​ст​ная!»

Не​у​же​ли у ме​ня го​ло​ва по-ино​му уст​рое​на, чем у дру​гих?

На Сред​не​мо​с​ков​ской ос​та​но​вил пат​руль, про​ве​рил до​ку​мен​ты. Офи​цер и двое сол​дат с ав​то​ма​та​ми.

— Че​го ша​та​ешь​ся? — спро​сил офи​цер. — Не спит​ся?

— Дев​чон​ку не​бось про​во​жал, — пред​по​ло​жил один из сол​дат.

— Де​ло хо​ло​стяц​кое — гу​ляй и гу​ляй?
И эти то​же... Что они, до​го​во​ри​лись все?

— Жми до​мой, же​них!

Рань​ше я слы​шал по​доб​ные сло​ва, но те​перь они для ме​ня ста​ли как ба​ке​ны на ре​ке — в пер​вую оче​редь бро​са​лись в гла​за, и бы​ли раз​бро​са​ны не про​сто так, для кра​си​во​го слов​ца, а име​ли смысл, хо​тя, воз​мож​но, лишь лоц​ман ви​дит зна​ки на ре​ке.

Лю​бовь... С чем ее едят? По​че​му про нее столь​ко пе​сен на​пи​са​но? Я про​жил пят​на​дцать лет и ни​ка​кой люб​ви не встре​тил. Ее, на​вер​ное, и нет, при​ду​ма​ли ерун​ду. Я по​знал страх, го​лод, хо​лод, тос​ку, чув​ст​во при​вя​зан​но​сти. Мо​жет быть, од​но из по​доб​ных чувств, ко​то​рые на​бро​си​лись на ме​ня, как разъ​я​рен​ный пче​ли​ный улей, и бы​ла лю​бовь, про​сто я ее не за​ме​тил, не по​нял?

...Я вспом​нил все свои по​хо​ж​де​ния. Бы​ла Зин​ка. Гу​ба​стая. В де​рев​не рас​про​стра​ня​лась про по​це​луи, про то, что бе​га​ла к сол​да​там ук​рад​кой от ма​те​ри на сви​да​ние за клад​би​ще. И си​ре​не​вые туф​ли в зе​ле​ни из​гваз​да​ла. Те​тя Гру​ня ее по​ро​ла во​жжа​ми в са​рае за туф​ли, по​том, ко​гда сы​на при​зва​ли в ар​мию, от​да​ла доч​ке туф​ли, и та на​пя​ли​ла празд​нич​ные туф​ли на бо​сые но​ги. Сей​час, ес​ли бы Зин​ка так же под​се​ла под бок, силь​ная, пот​ная и бес​сты​жая, как бы я по​вел се​бя? Опять убе​жал?

За​ны​ло по​че​му-то в жи​во​те... Бы​ло ин​те​рес​но вспо​ми​нать. И в то же вре​мя стыд​но и про​тив​но, но ин​те​рес​но, или, как го​во​рят, зав​ле​ка​тель​но.

Мыс​лен​но я до​тро​нул​ся до Зин​ки. Раз​вол​но​вал​ся, по​крас​нел, пред​ста​вил кое-что, о чем слы​шал от взрос​лых, и ды​ха​ние спер​ло. По​том я пред​ста​вил, как по​це​ло​вал бы Зин​ку... Ко​гда она улы​ба​лась, у нее бы​ли вид​ны ро​зо​вые дес​ны.

Лю​бовь! Бр-р-р!

Я по​бе​жал, что​бы бы​ст​рее до​б​рать​ся до до​ма.

Ро​гдай спал пья​ный. В нос уда​рил за​пах вод​ки-сыр​ца. Во​нюч​ка страш​ная. Ты​ся​ча руб​лей пол-лит​ра. И бра​ли. На мо​ей кро​ва​ти спал ка​кой-то тип в мор​ской фор​ме.

Я по​сто​ял на по​ро​ге. Све​ча поч​ти оп​ла​ви​лась. Хоть бы по​ту​ши​ли свет. Мог​ли бы за​жечь и коп​тил​ку. Ва​та име​лась, ке​ро​син то​же, све​чу раз​до​бы​ли, ари​сто​кра​ты. Я по​до​шел к кро​ва​ти, тип сел — чут​кий, на​тре​ни​ро​ван​ный. Ог​ля​дел ме​ня, как цы​ган ло​шадь, и про​из​нес:

— Я из Рос​то​ва.

— Я из Во​ро​не​жа.

— Во​ро​неж — не до​го​нишь, а до​го​нишь — не возь​мешь.

— Дав​но знаю. Кто вы та​кой?

— Че​ло​век.

— Это да​ет пра​во без спро​са ло​жить​ся на чу​жую по​стель? И обу​тым?

— Скри​пишь.

— Слу​шай, ты, — пе​ре​шел я к де​лу. — Те​бя кто при​вел? Лад​но, с бра​том зав​тра по​тол​кую, чем обя​зан ва​ше​му по​яв​ле​нию?

— Гос​те​при​им​ст​во Сред​не​рус​ской вы​со​ты, — ска​зал тип. — Зо​вут ме​ня Ле​ша. Си​ро​та, как и вы. За​ле​том в ваш го​род. У ме​ня по​сле гос​пи​та​ля ме​сяц от​пус​ка. Или ты ду​ма​ешь, то​ва​рищ, что в ба​ра​ке, ко​то​рый на​зы​ва​ет​ся у вас во​кза​лом, бо​лее уют​но, чем здесь? Те​п​ло от пе​чи, как у по​эта: «Она ды​ша​ла жа​ром, она пы​ла​ла...» Это к де​лу не от​но​сит​ся. Я у вас не​на​дол​го, на два ме​ся​ца. И не стес​ню. Ме​ж​ду про​чим, Ро​гдай — че​ло​век. Ко​те​лок у не​го ра​бо​та​ет.

— Ты его на​по​ил? — спро​сил я. С ти​пом я уже не це​ре​мо​нил​ся. Ко​неч​но, нуж​но бы​ло бы про​ве​рить до​ку​мен​ты, но я не ре​шил​ся.

— Он сам пил, — от​ве​тил Ле​ша. — Гро​ши за​ра​бо​та​ли вме​сте.

— Где за​ра​бо​та​ли?

— Че​ст​ным пу​тем. На ба​лоч​ке. Про​да​ва​ли мой буш​лат. Буш​лат на​зад вер​ну​ли. Пси​хи. Раз​ве мы ви​но​ва​ты?

— Ин​те​рес​но.

— Не шу​ми.

— Слу​шай, Ле​ша, не тя​ни. Ес​ли я спра​ши​ваю, от​ве​чай. По​ка я здесь стар​ший, и ты при​шел в мой дом.

— Или?

— Или ума​ты​вай на вши​вый во​кзал.

— Хам ты, пар​ни​ша, хам. Но я... Про​щаю те​бе за се​рость. Что, драть​ся бу​дем?

— Ты силь​нее, а то бы под​ра​лись.

— Я знаю... Я от​ва​ли​ваю на бо​ко​вую вот на той ска​мей​ке. Не будь пи​жо​ном, дай что-ни​будь под го​ло​ву.

— У те​бя рюк​зак.

— В нем кон​сер​вы.

— Чем ук​ро​ешь​ся?

— У ме​ня буш​лат и ши​нель. Спо​кой​ной но​чи, зверь.
Он пе​ре​та​щил ба​рах​ло на сво​бод​ную лав​ку и за​ва​лил​ся, точ​но упал в тран​шею.

Я по​ту​шил свет, раз​дел​ся, лег. Да, душ​но у нас ста​но​ви​лось в под​ва​ле. При​шла вес​на, зем​ля от​таи​ва​ла с ка​та​ст​ро​фи​че​ской бы​ст​ро​той. И с по​тол​ка ка​па​ло все силь​нее и силь​нее — кир​пич на по​тол​ке про​пус​кал во​ду, он был гиг​ро​ско​пич​ным, или как там на​зы​ва​ет​ся строй​ма​те​ри​ал, про​пус​каю​щий во​ду. Снег мы раз​бро​са​ли над под​ва​лом, но тем не ме​нее сте​ны ды​ша​ли вла​гой. Будь мы зла​ка​ми, мы бы дав​но про​рос​ли и из нас вы​гля​ну​ли бы ле​пе​ст​ки. Но мы бы​ли людь​ми и хо​те​ли жить в су​хой квар​ти​ре. От бур​жуй​ки воз​дух ста​но​вил​ся тя​же​лым. По​стель на​бух​ла, как пор​тян​ка в ды​ря​вом са​по​ге.

Ро​гдай хра​пел. Ле​ша сто​нал во сне, точ​но у не​го на​ры​ва​ла пят​ка. Из​ред​ка он скри​пел зу​ба​ми, и мне ду​ма​ет​ся, что он пу​гал ко​го-то во сне.

Я был до​во​лен, что они спа​ли и я мог ос​тать​ся на​еди​не с раз​думь​я​ми о «чув​ст​вах», объ​е​ди​няю​щих​ся, как жиль​цы в ком​му​наль​ной квар​ти​ре, об​щим на​зва​ни​ем — лю​бовь.

На​вер​ное, лю​бовь все-та​ки су​ще​ст​ву​ет. Мой отец лю​бил ма​му, она стра​да​ла, ко​гда при​шла по​ве​ст​ка, что отец про​пал без вес​ти. Я то​же лю​бил ро​ди​те​лей. Как вспом​ню о ма​те​ри, ху​до ста​но​вит​ся, сле​зы на​во​ра​чи​ва​ют​ся. Я бы не знаю, что сде​лал, на ка​кие бы жерт​вы по​шел, лишь бы она ос​та​лась жи​вой и с ней ни​че​го не слу​чи​лось. Это бес​спор​ная лю​бовь, но иная, чем лю​бовь хо​тя бы к Га​ле. Я лю​бил еще Ро​ди​ну. И ни ми​ну​ты не за​ду​мы​ва​ясь, по​шел бы на лю​бые пыт​ки, лишь бы мо​ей стра​не из​бе​жать стра​да​ний. И это со​всем иная лю​бовь, чем к жен​щи​не. Так по​че​му же все эти важ​ные и слож​ные чув​ст​ва за​тол​ка​ли, как день​ги, в один ко​ше​лек? Как-то их раз​ли​чать нуж​но, не​у​же​ли не мог​ли при​ду​мать спе​ци​аль​ных слов, что​бы чет​ко от​ли​чать хо​тя бы в ду​ше, что ты лю​бишь, что ты под​люб​ли​ва​ешь, а что так се​бе, се​ре​дин​ка-на​по​ло​вин​ку, про​сто хо​чешь по​лу​чить удо​воль​ст​вие. Хо​тя бы со​кра​ща​ли сло​во «лю​бовь» на «люб», и то уже бу​дет яс​нее. По​люб, влюб, за​люб, раз​люб, а для со​всем ма​лень​ких стра​сти​шек долж​ны быть и со​всем ко​рот​кие и убо​гонь​кие сло​ва — влю, из​лю, про​сто лю или улю-лю... То​гда бы то же​ла​ние встре​тить​ся с Зин​кой вы​гля​де​ло прав​ди​вым, по​нят​ным: я хо​чу с ней улю-лю. А с Га​лей... Не знаю. Мо​жет быть, по​люб, а мо​жет быть, и по​лю​бить по-на​стоя​ще​му. Но что это та​кое, что я хо​чу от нее и от се​бя?

За​снул я позд​но. И мне снил​ся бес​сты​жий, лип​кий сон. Я про​снул​ся от гад​ли​во​сти к са​мо​му се​бе, мок​рый, и за​хо​те​лось по​бе​жать за го​род, най​ти гра​на​ту и ото​рвать се​бе го​ло​ву. Я ис​пу​гал​ся и в то же вре​мя пе​ре​пол​нил​ся пре​зре​ни​ем и не​на​ви​стью к са​мо​му се​бе. Я не знал, что про​изош​ло со мной. И ни​кто не мог мне объ​яс​нить это. Ни​кто не мог ска​зать, что я стал юно​шей.

ГЛА​ВА ДЕ​СЯ​ТАЯ,
в ко​то​рой дру​жи​на по​лу​ча​ет бое​вое кре​ще​ние
Из вто​рой ба​ни нас вы​ста​ви​ли че​рез не​де​лю. По​сту​пил при​каз пус​тить по​мы​воч​ный пункт в экс​плуа​та​цию. Нас пе​ре​бро​си​ли в особ​ня​чок на Се​ли​ва​но​вой го​ре. Го​ра ка​ти​лась вниз, по ней ко​гда-то зи​мой мча​лись сан​ки с маль​чиш​ка​ми. Пра​ви​ли они длин​ны​ми шес​та​ми. Го​ра тя​ну​лась ки​ло​мет​ра два, де​ла​ла по​во​ро​ты, и сан​ки ка​ти​лись поч​ти до са​мой ре​ки. По вос​кре​сень​ям на го​ре тол​пи​лись лю​би​те​ли птиц. Буй​ст​во​вал пти​чий ба​зар. Про​да​ва​ли крас​но​гру​дых зяб​ли​ков, щег​лов, со​ловь​ев. Маль​чиш​ки по​ку​па​ли го​лу​бей. Те​перь го​ра оси​ро​те​ла, по ней ка​ти​лись са​мо​дель​ные ко​ля​ски ред​ких жи​те​лей. На ко​ля​сках рас​ка​чи​ва​лись боч​ки, пле​ска​лась во​да — вез​ли во​ду с ре​ки.

Ре​монт ока​зал​ся не​слож​ным, два дня мы плот​ни​ча​ли, по​том свя​зи​сты про​тя​ну​ли те​ле​фон. Ино​гда зве​нел зво​нок. Стар​ший сер​жант Зин​чен​ко под​хо​дил к де​ре​вян​но​му ящи​ку по​ле​во​го те​ле​фо​на, раз​гла​жи​вал усы, сни​мал труб​ку и стро​го ра​пор​то​вал:

— Но​мер сто де​сять на про​во​де.

По​сле пе​ре​го​во​ров кру​тил руч​ку и тре​бо​вал «от​бой».

Офи​ци​аль​но мы чис​ли​лись за ко​мен​да​ту​рой, но зво​ни​ли нам все, у ко​го имел​ся те​ле​фон.

Пер​вый вы​езд со​сто​ял​ся в суб​бо​ту. При​шла гру​зо​вая ма​ши​на, из ка​би​ны вы​лез дядь​ка в оч​ках. Он снял оч​ки и спро​сил:

— Здесь спа​са​тель​ная стан​ция?

— В чем де​ло? — в свою оче​редь по​ин​те​ре​со​вал​ся Зин​чен​ко. Кур​сан​ты изу​ча​ли уст​рой​ст​во про​ти​во​га​за. Стар​ший сер​жант шу​тил по это​му по​во​ду: «Не​зна​ние ма​те​ри​аль​ной час​ти про​ти​во​га​за, ржав​чи​на в гоф​ри​ро​ван​ной труб​ке, от​сю​да и раз​гиль​дяй​ст​во».

— Я с хле​бо​за​во​да, — ска​зал дядь​ка в оч​ках.

— Пе​ка​рей сре​ди нас нет — по​дал го​лос Валь​ка. Стар​ши​на по​гля​дел на не​го, и Валь​ка за​мол​чал, кру​тя в ру​ках вы​хлоп​ной кла​пан.

— По​ни​мае​те, — ска​зал не​бри​тый дядь​ка, — в го​ро​де хле​бо​за​вод вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся. Кое-что сде​ла​ли, но в зад​нем це​хе... Бом​ба ле​жит. Про​би​ла пе​ре​кры​тие и по​че​му-то не взо​рва​лась. Она, ка​жет​ся, ти​кать на​ча​ла.

— Зво​ни​те! — за​кри​чал Зин​чен​ко на не​бри​то​го дядь​ку. — Не​мед​лен​но всех с за​во​да! Вон! Как мож​но даль​ше. Не​мед​лен​но! Бе​лов, Коз​лов... Ин​ст​ру​мент. Да​вай, шо​фер, по​ка​зы​вай до​ро​гу. Где моя сум​ка? Дав​но ти​ка​ет?

— С час.

— Бое​вая тре​во​га!

Ни​че​го не со​об​ра​жая, мы мет​ну​лись к ма​ши​не, вско​чи​ли в ку​зов.

— Я с ва​ми! Я с ва​ми! — бро​сил​ся не​бри​тый. — Око​ло бом​бы по​ста​ви​ли де​жур​но​го, чтоб ее не би​ли ло​ма​ми.

— Иди​те к те​ле​фо​ну, — рявк​нул на не​го Зин​чен​ко. — Ес​ли взо​рвет​ся, на ва​шей со​вес​ти. Бе​гом. Чтоб по​ка еду, ни​ко​го вбли​зи за​во​да не бы​ло.

Шо​фер вклю​чил газ, по​лу​тор​ка рва​ну​ла, мы с Валь​кой упа​ли на Вер​ку. В ку​зо​ве си​де​ли дев​ча​та. И Га​ля, и Ста​ли​на со Свет​ла​ной, Ма​ша, да​же Ро​за, ко​то​рая умуд​ря​лась всю​ду опаз​ды​вать. Ко​гда они ус​пе​ли сесть, я не за​ме​тил. Ма​ши​на, скри​пя же​лез​ны​ми реб​ра​ми, как рев​ма​тик сус​та​ва​ми, пры​га​ла по уха​бам. Кое-где раз​би​ра​ли раз​ва​ли​ны, уби​ра​ли ще​бень с тро​туа​ров, сва​ли​ва​ли в раз​ва​ли​ны, за​тем ок​на за​кла​ды​ва​лись и бе​ли​лись. По​лу​ча​лись как бы сред​не​ази​ат​ские ду​ва​лы в два эта​жа.

Про​еха​ли ми​мо Коль​цов​ско​го скве​ра по пло​ща​ди об​ко​ма, за​вер​ну​ли на ули​цу Ки​ро​ва. Трам​вай​ные про​во​да пе​ре​кру​ти​лись ме​ж​ду рель​сов, точ​но трам​ваи хо​ди​ли вверх ко​ле​са​ми. На уг​лу Верх​не-Стре​лец​кой ма​ши​на за​вер​ну​ла к хле​бо​за​во​ду и за​глох​ла. Шо​фер от​бро​сил ка​пот, по​слы​ша​лись уда​ры, так встря​хи​ва​ют ста​рый бу​диль​ник, ко​гда он за​сто​по​рил​ся.

— До​ка​ти​лись, даль​ше ка​тить​ся не​ку​да, — ска​зал Валь​ка.

— Ого! — ска​зал Зин​чен​ко, вы​би​ра​ясь на кры​ло ма​ши​ны. — Ко​ман​да в сбо​ре. Я вас не звал.

— Как так? — уди​ви​лись дев​ча​та. — Мы с ва​ми. Мы то​же.

— Это же за​ме​ча​тель​но, — ска​за​ла Ро​за. — Кол​лек​тив на​ли​цо.

— На мес​те раз​бе​рем​ся, — бурк​нул Зин​чен​ко. — Слазь, тут ря​дом. По​шли. Бы​ст​рее слазь​те!

Дев​чон​ки по​лез​ли. Они вна​ча​ле ло​жи​лись на борт, по​том пе​ре​ки​ды​ва​ли но​ги, и толь​ко то​гда мед​лен​но осе​да​ли на зем​лю, как сне​го​ви​ки под лу​ча​ми солн​ца. Мне ста​ло смеш​но.

— Как не​жи​вые, — ска​зал я гор​до. — Смот​ри​те, как дей​ст​ву​ют. В один мо​мент.

Я под​ско​чил к зад​не​му бор​ту, опер​ся ру​кой и лов​ко, как лас​точ​ка, пе​ре​мах​нул че​рез борт. Но​ги слег​ка со​гнул в ко​ле​нях, что​бы при​зем​ле​ние бы​ло уп​ру​гим.

По​че​му-то па​дал я не​ве​ро​ят​но дол​го. Па​дал и па​дал, вспом​нил пол​жиз​ни и про​дол​жал па​дать ку​да-то че​рез центр зем​ли к Аме​ри​ке.

Во​круг по​тем​не​ло, на​сту​пи​ла юж​ная ночь, ко​то​рая, как из​вест​но, на​сту​па​ет мгно​вен​но, а я про​дол​жал па​дать. За​тяж​ной пры​жок. Я ока​зал​ся в мяг​ком и ле​дя​ном, и свет окон​ча​тель​но по​гас, и не​воз​мож​но бы​ло про​дох​нуть.

— Где я?

С тру​дом я со​об​ра​зил, что на​хо​жусь в глу​бо​ком суг​ро​бе. На​ва​ж​де​ние! Я по​пы​тал​ся за​кри​чать, но рот был за​бит сне​гом.

— Не​у​же​ли ви​жу сон? — мельк​ну​ла мысль. — По ас​фаль​ту еха​ли. От​ку​да снег?

Я про​тя​нул ру​ку... На​ткнул​ся на что-то твер​дое, ка​мен​ное и хо​лод​ное. Кру​гом бы​ло ка​мен​ное.

— Э-э-э! — за​орал я от стра​ха, вы​пле​вы​вая снег. — Лю​ди! На по​мощь!

Свер​ху с не​ба до​нес​ся гул​кий го​лос:

— Аль​берт, жи​вой?

— Не знаю. Да где же я?

— В ка​на​ли​за​ци​он​ный ко​ло​дец упал.
Ока​зы​ва​ет​ся, ма​ши​на про​еха​ла ка​на​ли​за​ци​он​ный люк и ос​та​но​ви​лась. Крыш​ки на лю​ке не бы​ло. Мо​жет быть, ее фри​цы в Гер​ма​нию увез​ли, как па​мят​ник Пет​ру I из Пет​ров​ско​го скве​ра, мо​жет, еще кто-то дру​гой спер для важ​ных це​лей, толь​ко я вле​тел в ко​ло​дец. Во​шел я в от​вер​стие без суч​ка и за​до​рин​ки, спа​си​бо, на дне со​хра​нил​ся снег, а то бы со​би​ра​ли ме​ня по кос​точ​кам.

Ко​гда я вы​лез на зем​лю бе​лый как лунь, дев​ча​та ми​ну​ты три гля​де​ли на ме​ня ото​ро​пе​ло, и по​том упа​ли от сме​ха. На​ча​лось... Зин​чен​ко го​го​тал, как буд​то по пус​той ме​тал​ли​че​ской боч​ке би​ли кам​ня​ми, Валь​ка Бе​лов вы​та​ра​щил гла​за и за​мер, точ​но ему да​ли под дых, а шо​фер... Его смех на​по​ми​нал залп гвар​дей​ских ми​но​ме​тов: вжи-вжи... ха-ха... вжи-вжи-ха-ха... Он уда​рил по мо​то​ру руч​кой, мо​тор чих​нул, шо​фер за​молк, су​нул руч​ку в мо​тор, кру​та​нул. Ма​ши​на за​сту​ча​ла, мы оп​ро​ме​тью по​лез​ли в ку​зов.

— Смот​ри​те, как дей​ст​вую, — вспо​ми​нал кто-то, и на​чи​нал​ся но​вый при​ступ хо​хо​та.

Ко​гда, по​виз​ги​вая, хо​хо​ча, на​ша ко​ман​да под​ка​ти​ла к хле​бо​за​во​ду, лю​ди, что стоя​ли у во​рот за​во​да, ос​тол​бе​не​ли.

— Су​ма​сшед​ший дом на по​быв​ку от​пус​ти​ли? — спро​си​ла по​жи​лая жен​щи​на в ком​би​не​зо​не.

— Вы​лазь! — при​ка​зал Зин​чен​ко и до​ба​вил: — Толь​ко не че​рез зад​ний борт.

И опять на​ча​лось ве​се​лье. За​хи​хи​ка​ли и ра​бо​чие, не по​ни​мая, по ка​ко​му по​во​ду сме​ют​ся, а ко​гда я за​нес но​гу, Ро​за ска​за​ла:

— По​до​ж​ди, Аль​берт, по​гля​жу...

И она ощу​па​ла зем​лю пе​ред ма​ши​ной.

— Да​вай, твер​до, дыр не об​на​ру​же​но.

— Ду​ра​ки! — за​кри​чал я, но пры​гать лас​точ​кой не ре​шил​ся. Не хо​те​лось.

— Вы те, кто по​ло​же​но? — спро​си​ла с боль​шим не​до​ве​ри​ем по​жи​лая жен​щи​на в ком​би​не​зо​не. — А не цирк?

— Они, они, — ска​зал шо​фер. — Ми​не​ры.

— Не по​ни​маю, — ска​за​ла жен​щи​на. — По​че​му то​гда смеш​ки? Аб​рам Са​муи​ло​вич по​зво​нил, под​нял, как все​гда, па​ни​ку, мы обе​жа​ли двор, лю​дей вы​ве​ли, бе​тон сты​нет. Сде​ла​ли за​мес... Це​мен​та да​ли все​го ни​че​го, три тон​ны. Ки​ло​грам​мов две​сти впус​тую схва​тит​ся. По​ду​ма​ешь, по​ка​за​лось, что ти​ка​ет. Мо​жет, мы​ши скре​бут​ся.

— Это у вас в го​ло​ве скре​бет​ся, — гру​бо ска​зал я. — Зин​чен​ко, на​чаль​ник, кон​чай ржать, как ло​шадь. За​чем нас сю​да при​вез​ли?

— Цэ де​ло! — на​ко​нец по​серь​ез​нел стар​ший сер​жант, рас​пра​вил ком​со​став​ский ре​мень на поя​се. — На​чи​хать на це​мент. Всех с ули​цы за три квар​та​ла. Хо​ро​шо, что прие​ха​ли в ком​плек​те. Га​ля, Га​лоч​ка, рас​пре​де​ли по​сты. Оце​пи​те бе​гом за​вод, что​бы ни​кто не про​шел, не про​ле​тел. Так... На тер​ри​то​рию иду я, хо​тя... Бе​лов, не сдрей​фишь, пой​дешь?

— Я за​все​гда, — ска​зал Валь​ка и ти​хо улыб​нул​ся.

— То​же с ва​ми, — по​дал го​лос и я.

— Нет, друг, ос​та​вай​ся здесь, а то по​гля​жу... Смех!
Стар​ший сер​жант опять бы​ло за​сме​ял​ся, но, уви​дев пе​чаль​ное ли​цо жен​щи​ны, сдер​жал​ся.

— Ру​ка дрог​нет... Ес​ли по​тре​бу​ет​ся, по​зо​ву. Дей​ст​вуй​те! Чтоб ни​ко​го по​бли​зо​сти. Так... Дви​ну​ли. Бе​ри ин​ст​ру​мент.

Но стар​ший сер​жант по​шел не сра​зу.

По​сто​ял ми​ну​ту, на​брал в грудь воз​ду​ха, плот​но за​стег​нул во​рот​ни​чок, из-под ко​то​ро​го на мил​ли​метр вы​гля​ды​вал, как по​ло​же​но, бе​лый кан​тик, стрях​нул шап​кой пыль с са​пог и по​шел. Валь​ка нес сле​дом ин​ст​ру​мент в сум​ке. Бе​лов шел как-то бо​ком, как ко​те​нок, ко​то​рый учит​ся хо​дить.

— Де​воч​ки, — на​ча​ла ко​ман​до​вать Га​ля. Хо​ро​шо, что на​зна​чи​ли стар​шей ее. Я не оби​дел​ся. А ес​ли и оби​дел​ся, то со​всем не​множ​ко: стар​ши​ной на​зна​чил ме​ня, а как дош​ло до де​ла... Дру​го​му власть от​да​ли.

Мне вы​па​ло ид​ти с Вер​кой в на​ча​ло ули​цы. Вер​ка шла ря​дом злая, аж гла​за по​тем​не​ли.

— Га​леч​ке все... Под​би​ва​ет​ся. Ух, не​мец​кая шлю​ха! Я ей за...

— Ты че​го бор​мо​чешь? — ос​та​но​вил​ся я. — Че​го язык рас​пус​ти​ла, как по​ме​ло? Как те​бе не стыд​но!

— И ни ка​пель​ки, — ог​рыз​ну​лась Вер​ка. Я на​ко​нец до​га​дал​ся, что ее то​же воз​му​ти​ло ре​ше​ние Зин​чен​ко на​зна​чить стар​шей при вы​пол​не​нии пер​во​го за​да​ния Га​лю. Но ма​ло ли что бы​ва​ет на фрон​те, а сей​час мы бы​ли на пе​ре​до​вой, впе​ре​ди на​сту​паю​щей це​пи.

— При​ка​зы на​чаль​ни​ков не об​су​ж​да​ют​ся, — ска​зал я.

— Ка​кой он мне на​чаль​ник!

— Пре​кра​ти! — ра​зо​злил​ся я. — Мы на бое​вом за​да​нии. Че​ло​век по​шел на смерть. Ты пред​став​ля​ешь, что та​кое бом​ба за​мед​лен​но​го дей​ст​вия?

— Мы их еще не про​хо​ди​ли.

— Ка​ж​дую ми​ну​ту мо​жет сра​бо​тать... Как даст. И от Зин​чен​ко с Бе​ло​вым по​тро​хов не ос​та​нет​ся.

— Столь​ко про​ле​жа​ла, ни​че​го не слу​чи​лось, и сей​час ни​че​го не слу​чит​ся. Сколь​ко их ва​ля​ет​ся по го​ро​ду.

— И рвут​ся ка​ж​дый день лю​ди. Ты зна​ешь, не те​бе объ​яс​нять.

— Так это опас​но? — вдруг ос​та​но​ви​лась Вер​ка и по​блед​не​ла. — За​чем же он по​шел? За​чем его по​сла​ли?

Она по​вер​ну​лась и по​бе​жа​ла к за​во​ду, я еле дог​нал ее, ух​ва​тил за по​дол, по​том за ру​ку, по​та​щил по ули​це. Она вы​рва​лась и вдруг сник​ла, из глаз по​ли​лись сле​зы. Обиль​но, как мел​кий до​ж​дик, ко​то​рый мо​ро​сит не​де​ли две. Я был не рад, что за​вел с ней раз​го​вор, луч​ше бы она по​зли​лась и не до​га​да​лась, что наш стар​ший сер​жант и Валь​ка по​шли в объ​я​тия смер​ти, что там... Од​но дви​же​ние, или где-то в чре​ве тол​стой сталь​ной чуш​ки, на​чи​нен​ной сот​ня​ми ки​ло​грам​мов тро​ти​ла, по​вер​нет​ся на един​ст​вен​ный зуб​чик ко​ле​си​ко, со​еди​нят​ся про​во​да и... Стра​на не дос​чи​та​ет​ся двух сы​но​вей.

— Алик, Алик, — ску​ли​ла Вер​ка, ку​сая ног​ти. — За​чем они по​шли?.. Стрель​ну​ли бы из​да​ле​ка.

— Не ре​ви, он опыт​ный, он все сде​ла​ет. Шаш​ку под​ло​жит. Да идем, вы​пол​няй при​каз. Бик​фор​дов шнур ви​де​ла? За​жжет... Ты же са​ма зна​ешь, мы же про​хо​ди​ли, как под​ры​ва​ют фу​га​сы.

— Я за​бы​ла все.

— Убе​гут, а она рва​нет. Кра​си​во.

— Ой, ой, как же я... У ме​ня... На​кар​кать мо​гу, у ме​ня та​кой ха​рак​тер, как ска​жу, так и по​лу​ча​ет​ся, и все пло​хое. Что же рань​ше не ска​зал?

— Бе​жим, вот уже ули​ца кон​ча​ет​ся. Гля​ди, му​жик на ло​ша​ди за​во​ра​чи​ва​ет. На​зад! Стой! На​зад!

Я схва​тил под узд​цы ма​лень​кую то​щую ло​ша​ден​ку. На те​ле​ге с фа​нер​ным ящи​ком для хле​ба си​дел му​жи​чон​ка в не​мец​кой ши​нель​ке.

— От​пус​ти, ле​ший! — за​орал му​жи​чон​ка на ме​ня в свою оче​редь. — Пус​ти, а то как гвоз​да​ну кну​том, идол. Мне за хле​бом...

— Ну, во​ро​ти, — под​ле​те​ла Вер​ка и толк​ну​ла в бок ло​шадь. Та за​ша​та​лась и при​се​ла на зад​ние но​ги. Му​жи​чон​ка ик​нул и от​пус​тил кнут.

— Чо? Чо? Чо вы, бе​ше​ные?

— Те​бе го​во​рят, чур​бан, нель​зя! — под​ско​чи​ла к не​му Вер​ка, вы​рва​ла во​жжи и за​вер​ну​ла под​во​ду.

— Чо нель​зя! Ка​ра​ул! Лю​ди, ра​туй​те! Ка​ра​те​ли при​шли!

— Ба​тя, — по​до​шел я, — за​ткнись. На за​во​де бом​бу на​шли. Мо​жет взо​рвать​ся. Ее обез​вре​жи​ва​ют, ни​ко​му нель​зя по​сто​рон​ним при​бли​жать​ся. Те​бе жизнь до​ро​га?

— Ал​лах с ним! — вне​зап​но пе​ре​ме​ни​ла ре​ше​ние Вер​ка и бро​си​ла во​жжи. Они по​тя​ну​лись по зем​ле и по​па​ли под ко​ле​со. Ло​шадь ос​та​но​ви​лась. То​щая ло​ша​ден​ка ни​че​му не удив​ля​лась, за вой​ну на​смот​ре​лась на та​кое, что ста​ла фи​ло​со​фом: сколь​ко ни кру​ти, ко​нец один.

— Так бы объ​яс​ни​ли, а то рвут, ги​ка​ют, ска​жен​ные! — вы​дер​нул из-под ко​лес во​жжи му​жи​чон​ка, вско​чил в те​ле​гу, пе​ре​кре​стил​ся и за​вер​тел над го​ло​вой кну​том, как ков​бой лас​со. Те​ле​га за​гре​ме​ла по бу​лыж​ни​ку. По​лы не​мец​кой ши​не​лиш​ки хло​па​ли, как кры​лья.

— До че​го на​род не​по​нят​ли​вый, — ска​за​ла Вер​ка и со сма​ком сплю​ну​ла. — Сколь​ко вре​ме​ни про​шло? Ско​ро рва​нет?

— Ча​сов нет, — ска​зал я. — Сча​ст​ли​вые ча​сов не на​блю​да​ют.

— И за​чем я до​ду​ма​лась на​про​сить​ся в ми​не​ры? — ска​за​ла Вер​ка и опус​ти​лась на край тро​туа​ра, се​ла, по​дог​нув ко​ле​ни до под​бо​род​ка. — Не ви​де​ла бы, не зна​ла. Че​го они тя​нут? Серд​це из​ны​лось.

— Все бу​дет в по​ряд​ке, — ус​по​каи​вал я. — Ты... Че​го ты про Га​лю-то ска​за​ну​ла? От​чет сво​им сло​вам да​ешь?

— Даю.

— Что, она с нем​ца​ми кру​ти​ла?

— Еще как, те​бе не сни​лось.

— Ме​лешь. Че​го пле​тешь? У нее на гла​зах род​ных со​жгли.

— Прав​да, со​жгли. Хлеб​ну​ла.

— А ты го​во​ришь.

— Ой, маль​чик, — ска​за​ла Вер​ка и по​ло​жи​ла под​бо​ро​док на ко​ле​ни.

— До​го​ва​ри​вай, раз на​ча​ла.

— Ну, а по​че​му она ос​та​лась жи​вой, зна​ешь?

— Убе​жа​ла.

— Ни​ку​да она не убе​жа​ла. Ее схва​ти​ли, в пуб​лич​ный дом бро​си​ли.

— Ку​да?

— В бар​дак. Зна​ешь, что это та​кое?

— Слы​шал.

— Слы​шал. Она, не​сча​ст​ная, ту​да уго​ди​ла. Для не​мец​ких сол​дат, и сколь​ко ее там по​топ​та​ло са​пог, од​но​му бо​гу из​вест​но.

— Ве​ра, Ве​роч​ка, — еле про​из​нес я. У ме​ня внут​ри по​хо​ло​де​ло. — Ты ни​ко​му не рас​ска​зы​вай. Ни​ко​му, умо​ляю!

— И ты в нее вло​пал​ся?

— Ве​ра, Ве​ра, что хо​чешь... Мол​чи!

— Те​бе-то что? Жа​ло​ст​ли​вый. Все вы та​кие, ко​гда дру​гим ба​ба дос​та​ет​ся.

— Она же наш то​ва​рищ.

— Знаю. Лад​но. Я бу​ду мол​чать. Но ес​ли к Зин​чен​ко по​ле​зет, уст​рою кон​церт.

— Ни к ко​му она не по​ле​зет. Она... По​ни​ма​ешь, она... Она ус​та​ла. Ей... Я ее взял на ру​ки на дро​вя​ном дво​ре. Те​перь я по​ни​маю, по​че​му она так на ме​ня по​гля​де​ла, — у нее внут​ри все от​мер​ло. Как бом​ба взо​рва​лась и все уби​ла.

— Ти​пун те​бе на язык и два под язык, — вско​чи​ла Вер​ка. — На​кли​чешь. Плюнь три раза че​рез ле​вое пле​чо.

— На, на... Хоть де​сять раз плю​ну.

— По​до​ж​ди, — она за​мер​ла. — Кто-то по​бе​жал? Ка​жись, Валь​ка. Ва​ля, Бе​лов, ты че​го? Ко​го? Кри​чи гром​че.

— Коз​ло​ва, — до​нес​ся го​лос Валь​ки. Он сто​ял у во​рот хле​бо​за​во​да и ма​хал ру​кой.

— А ме​ня? Кли​кал Зин​чен​ко?

— Коз​ло​ва. Ос​таль​ным ос​та​вать​ся на мес​тах.

— Те​бя. — Вер​ка схва​ти​лась за ме​ня. — Алик, те​бя кли​чут. Те​бе ид​ти, твой че​ред.

— Пус​ти!

— Алик, дай по​це​лую.

— От​ва​ли! Стар​ше​го сер​жан​та це​луй.

— Алик, не бой​ся. Хо​чешь, с то​бой пой​ду?
Я вы​рвал​ся и убе​жал.

ГЛА​ВА ОДИН​НА​ДЦА​ТАЯ,
са​мая ко​рот​кая в кни​ге и са​мая длин​ная для на​ше​го ге​роя
Бом​ба ви​се​ла на сталь​ной бал​ке, за​це​пив​шись ста​би​ли​за​то​ром. Толь​ко Аб​рам Са​муи​ло​вич мог до​ду​мать​ся вы​тас​ки​вать ее тро​са​ми. И ле​бед​ку при​ла​дил, го​ре-са​пер.

Зин​чен​ко си​дел око​ло бом​бы на кор​точ​ках и про​слу​ши​вал смерть труб​кой, ка​кой вра​чи слу​ша​ют де​тей. Мир​ный, при​выч​ный сте​то​скоп не вя​зал​ся со сталь​ной чуш​кой. По​ка​за​лось, что бом​ба скре​же​щет зу​ба​ми — ста​би​ли​за​тор ца​ра​пал за бал​ку. Слав​но​му стар​ше​му сер​жан​ту не​об​хо​ди​мо бы​ло по​доб​рать​ся с дру​гой сто​ро​ны бом​бы. Мы об​вя​за​ли тро​сом об​ло​мок пе​ре​кры​тия из же​ле​зо​бе​то​на и на​лег​ли на руч​ку ле​бед​ки.

— Неж​но... Неж​нее... Еще неж​нее... Со​всем лас​ко​во, — по​да​вал ко​ман​ды Зин​чен​ко. — Не то​ро​пи​тесь на тот свет, ус​пе​ет​ся.

Мы не то​ро​пи​лись. Хо​тя ждать бы​ло нель​зя.
Ми​ну​та, ока​зы​ва​ет​ся, мо​жет вы​тя​нуть​ся дли​ной в год.

Я про​жил веч​ность.
Вре​мя ос​та​но​ви​лось.

— Стоп! — до​нес​ся из​да​ле​ка го​лос.
Мы по​лез​ли че​рез кин​жа​лы ар​ма​ту​ры...

— Она! Те​перь утих​ла, — опять до​нес​ся го​лос. — За​пом​ни​те. Ес​ли встре​тит​ся.

Зин​чен​ко вы​вин​тил ма​лень​кий кру​жок с мед​ным ка​ран​да​шом. Без​обид​ная штуч​ка, по​хо​жая на ра​дио​де​таль.

— На этот раз жи​вем, хлоп​цы, — за​сме​ял​ся Зин​чен​ко, пе​ре​кла​ды​вая на ла​до​нях «иг​руш​ку», как го​ря​чую кар​то​фе​ли​ну.

— Даль​ше что? — спро​сил Валь​ка.

— Даль​ше? — Зин​чен​ко встал, по​тя​нул​ся, за​хру​сте​ли сус​та​вы, и Зин​чен​ко за​сме​ял​ся звон​ко. — Сто бое​вых грам​мов по​ло​же​но и ор​ден Сла​вы.

Ко​гда мы вы​шли из во​рот за​во​да, со всех сто​рон бе​жа​ли лю​ди. От​ку​да столь​ко лю​дей?

— Спа​си​бо! Род​ные! Сы​ноч​ки! Лю​би​мые!
Нас це​ло​ва​ли, тор​мо​ши​ли, тряс​ли ру​ки.

— Сы​ноч​ки!

Зин​чен​ко по​гро​зил паль​цем жен​щи​не в ком​би​не​зо​не.

— Са​мо​дея​тель​ность.
И снял гим​на​стер​ку.

— Иди сю​да, — по​звал он опух​шую от слез Вер​ку. — При​шей чис​тый во​рот​ни​чок. От по​та раз​лез​ся. Тряп​ка есть тряп​ка.

ГЛА​ВА ДВЕ​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой про​ис​хо​дит не​пред​ви​ден​ная встре​ча
Я шел до​мой. Зем​ля лег​ко от​тал​ки​ва​лась от ног, точ​но зем​ной шар стал ша​ри​ком раз​ме​ром с фут​боль​ный мяч. Я пел. Гром​ко. И пес​ня вры​ва​лась в раз​ва​ли​ны, и до​ма (они бы​ли ко​гда-то до​ма​ми) под​пе​ва​ли. «Здрав​ст​вуй, мой го​род! — пел я. — Я на​все​гда твой! Толь​ко твой! Ули​цы, скве​ры, моя зем​ля, ты бу​дешь вновь цве​сти и ра​до​вать​ся, ты бу​дешь жи​вой, по​ка я жив, по​ка бьет​ся мое серд​це. Мой Во​ро​неж! Лю​би​мый Во​ро​неж! Един​ст​вен​ный. Я сча​ст​лив, что я твой сын. Да, сча​ст​лив!»

Око​ло де​ся​той шко​лы я на​ткнул​ся на соз​да​ние, оде​тое в стран​ную оде​ж​ду. С тру​дом я со​об​ра​зил, что одет ре​бе​нок в паль​тиш​ко, пе​ре​ши​тое из меш​ка. Ре​бе​нок сто​ял на кри​вых нож​ках, со​сал па​лец и смот​рел ис​под​ло​бья.

— Ты от​ку​да взял​ся? — при​сел я пе​ред ним, как Зин​чен​ко пе​ред бом​бой.

Ре​бе​нок гля​дел на хлеб.

На хле​бо​за​во​де нам вы​да​ли как пре​мию по бу​хан​ке на бра​та. Я нес ее до​мой. И хо​тя есть хо​те​лось до умо​по​мра​че​ния, я не от​щип​нул ни крош​ки.

— Чер​нуш​ки хо​чешь? — спро​сил я.

— Там На​стень​ка, Ва​неч​ка и ма​ма, — ска​за​ло соз​да​ние, вы​ну​ло чер​ный па​лец изо рта и по​ка​за​ло на раз​ва​ли​ны шко​лы.

— Столь​ко мно​го, — не​сколь​ко рас​те​рял​ся я. — Что ж... Иди, по​ка​зы​вай. Те​бя как зо​вут?

— Елоч​ка, — от​ве​тил че​ло​век в меш​ке.

Елоч​ка не​ожи​дан​но шу​ст​ро по​бе​жа​ла во двор, я еле по​спе​вал за ней. В Во​ро​не​же до​ма ру​ши​лись по стро​го​му по​ряд​ку — вна​ча​ле кры​ши, за​тем пе​ре​кры​тия, по​том сте​ны, са​мы​ми жи​ву​чи​ми бы​ли ле​ст​нич​ные про​ле​ты, реб​ра до​мов. Елоч​ка свер​ну​ла в па​рад​ное, там на сту​пень​ках си​де​ла жен​щи​на. Ря​дом на меш​ке с лям​ка​ми из ве​рев​ки де​воч​ка лет две​на​дца​ти ука​чи​ва​ла еще од​но​го ре​бен​ка, ви​ди​мо, Ва​неч​ку.

— Мож​но вой​ти? — спро​сил я.

— За​хо​ди​те, за​хо​ди​те! — от​ве​ти​ла жен​щи​на и вста​ла. Не​боль​шо​го рос​та, чер​нень​кая, с об​вет​рен​ным кре​сть​ян​ским ли​цом. Бро​си​лось в гла​за, что на но​гах у нее лап​ти. В лап​тях хо​ро​шо хо​дить, ко​гда су​хо, но вес​ной... Но​ги не про​сы​ха​ют.

— Прие​ха​ли не​дав​но? — спро​сил я, не зная о чем го​во​рить.

— До​б​ра​лись.

— Тут шко​ла. Вы жи​ли в ней?

— Я учи​тель​ни​ца. Ли​те​ра​ту​ры. Пре​по​да​ва​ла в вось​мых-де​ся​тых клас​сах. Наш дом ис​чез, я при​шла в шко​лу, и то​же ни​ко​го нет. Пря​мо ума не при​ло​жу, ку​да по​дать​ся. Хо​тя бы ко​го-ни​будь из кол​лег ра​зы​скать. Кто-то дол​жен же вер​нуть​ся рань​ше. Ты, маль​чик, слу​чай​но не зна​ешь, где те​перь го​ро​но по​ме​ща​ет​ся?

— По-мо​ему, ни​где.

— Та​ко​го не мо​жет быть, — твер​до зая​ви​ла жен​щи​на. Маль​чик за​каш​лял, она взя​ла его от де​воч​ки, маль​чик уви​дел хлеб, умолк, ус​та​вил​ся на бу​хан​ку, как на мо​ро​же​ное.

— Возь​ми​те, — про​тя​нул я бу​хан​ку.

— За​чем? — сму​ти​лась жен​щи​на. — Нам бы го​ро​но най​ти. Учи​те​ля — они не​об​хо​ди​мы, тем бо​лее те​перь. При нем​цах ра​бо​та​ли лишь на​чаль​ные. Фа​ши​сты го​то​ви​ли по​слуш​ных. Ра​бов. А ра​бу зна​ний нель​зя да​вать, ина​че он взбун​ту​ет​ся. Фа​ши​сты хо​те​ли пе​ре​черк​нуть мно​го​ве​ко​вую куль​ту​ру Рос​сии. Их офи​це​ры не зна​ли ни Тур​ге​не​ва, ни Гри​бое​до​ва, они по​ня​тия не име​ли о Лер​мон​то​ве, Бло​ке, слы​ша​ли кое-что лишь о Тол​стом. Пред​став​ляе​те, они кра​ем уха слы​ша​ли, что был та​кой пи​са​тель Лев Тол​стой. Я го​то​ви​лась к уро​кам. Нет, мо​ло​дой че​ло​век, учи​те​ля не​об​хо​ди​мы, как воз​дух. Я бу​ду рас​ска​зы​вать о Пуш​ки​не... У ме​ня чу​дом со​хра​ни​лась... На​стень​ка, возь​ми Ва​неч​ку, сей​час...

Жен​щи​на раз​вя​за​ла си​дор и дос​та​ла кни​гу, обер​ну​тую кле​ен​кой. Про​тя​ну​ла мне. Я рас​крыл, про​чи​тал: «Об​ло​мов».

— Об​ло​мов​щи​на в са​мом де​ле си​дит в ка​ж​дом из нас. Точ​но я зна​ла, кто та​кой Об​ло​мов, — про​дол​жа​ла она. — И мы долж​ны бо​роть​ся, что​бы из​жить в се​бе при​ми​рен​че​ст​во ко вся​ко​му злу, но не толь​ко в ду​ше. Мы ак​тив​но долж​ны дей​ст​во​вать. Для до​б​ра. И это зна​чит: борь​ба. Это зна​чит быть не​до​воль​ным со​бою не толь​ко в мыс​лях, но, глав​ное, в дей​ст​ви​ях. Что​бы ка​ж​дый день ста​но​вить​ся луч​ше, чем вче​ра, уз​на​вать но​вое и обя​за​тель​но что-то свер​шать.

Ста​ло скуч​но. Я от​дал На​стень​ке хлеб. Она взя​ла. Вы​ну​ла но​жик, от​ре​за​ла по рав​ной до​ле, да​ла Елоч​ке, ма​те​ри, а Ва​неч​ке от​ре​за​ла са​мый боль​шой, с кор​кой. Тот ух​ва​тил и су​нул в рот.

— Ска​жи спа​си​бо! — по​тре​бо​ва​ла мать.
Маль​чик за​ки​вал.

— Он так бла​го​да​рит, — по​яс​ни​ла жен​щи​на.

Я че​сал за​ты​лок. Ду​мал. За​нуд​ная тет​ка. Вос​тор​жен​ная, на​по​до​бие Ро​зы. И лю​бит дол​го го​во​рить о кра​си​вом, как те​тя Кла​ра. «Пре​крас​но! Изу​ми​тель​но!» Что пре​крас​но, что изу​ми​тель​но? Где они бу​дут но​че​вать? Учи​тель​ни​ца в лап​тях, Елоч​ка в меш​ке.

— От​ку​да прие​ха​ли? — спро​сил я рез​ко.

— Мы при​шли, — объ​яс​ни​ла жен​щи​на. — Нем​цы эва​куи​ро​ва​ли, пра​виль​нее бу​дет ска​зать, вы​гна​ли из го​ро​да. По​том гна​ли на за​пад. Я спас​ла де​тей от со​ро​ка бом​бе​жек, от пле​на, от ти​фа, от... от го​ло​да не со​всем. Те​перь все по​за​ди. Те​перь впе​ре​ди ра​бо​та. Ра​бо​та... Зво​нок, вы​хо​дишь из учи​тель​ской, са​мые под​виж​ные де​ти бе​гут по ко​ри​до​ру, что​бы впе​ред те​бя ус​петь в класс. По​дой​дешь к две​ри, по​сто​ишь, что​бы рас​се​лись, вхо​дишь, как на празд​ник, де​жур​ный ко​ман​ду​ет: «Встать!» — «Са​ди​тесь». Да вы то​же са​ди​тесь, са​ди​тесь, — пред​ло​жи​ла она. — Раз​во​ра​чи​ва​ешь жур​нал и го​во​ришь: «Се​го​дня мы при​сту​па​ем к изу​че​нию твор​че​ст​ва ве​ли​ко​го рус​ско​го по​эта Дер​жа​ви​на. Пре​ж​де чем оз​на​ко​мить​ся с его вкла​дом в рус​скую сло​вес​ность, вна​ча​ле вкрат​це рас​ска​жу об ис​то​ри​че​ской об​ста​нов​ке».

— По​том рас​ска​же​те, — ска​зал я. — Со​би​рай​тесь!

— Ку​да?

— По​шли к нам. Мес​та хва​тит.

— А ро​ди​те​ли? Они не бу​дут воз​ра​жать? Вна​ча​ле нуж​но у них спро​сить.

— Ро​ди​те​лей нет. Мы с бра​том жи​вем.

— Мы сей​час, — ска​за​ла жен​щи​на и пе​ре​да​ла маль​чи​ка На​стень​ке.

— Да​вай​те по​мо​гу, — я взял си​дор и на​вью​чил се​бе на спи​ну.

Жен​щи​на раз​ли​ва​лась в бла​го​дар​но​сти. Я не слу​шал. Я вел их к До​му ар​ти​стов. Жен​щи​на пы​та​лась за​бе​жать впе​ред. Она та​рах​те​ла, как дви​жок. Не мог​ла ос​та​но​вить​ся.

— Из​вест​но ли вам, что Дер​жа​вин при​ни​мал уча​стие в по​дав​ле​нии Пу​га​чев​ско​го вос​ста​ния? Он был офи​це​ром. Воз​глав​лял, как те​перь на​зы​ва​ют, контр​раз​вед​ку.

— Особ​няк, — по​пра​вил я.

— Един​ст​вен​но, за ко​го Пу​га​чев обе​щал воз​на​гра​ж​де​ние, и очень боль​шое, был Дер​жа​вин. И од​на​ж​ды Пу​га​чев чуть его не пой​мал. Но бу​ду​щий по​эт су​мел ус​ка​кать. Вре​мя бы​ло слож​ным, как все​гда. Дер​жа​вин был, ко​неч​но, про​дук​том сво​ей эпо​хи.

— У вас про​дук​то​вые кар​точ​ки есть? — спро​сил я. Вид​но, я был про​дук​том сво​ей эпо​хи.

— Най​дем го​ро​но, да​дут, — ска​за​ла жен​щи​на.

— Его нет, — ска​зал я. — Ни​че​го нет.

— Не спорь​те, — уве​рен​но воз​ра​зи​ла жен​щи​на. — Есть Со​вет​ская власть, обя​за​тель​но есть и Нар​ком​прос. Вы, юно​ша, пло​хо раз​би​рае​тесь в уст​рой​ст​ве Со​вет​ско​го го​су​дар​ст​ва. Пер​вое, что да​ла Со​вет​ская власть на​ро​ду, — мир, зем​лю и об​ра​зо​ва​ние. Это три ки​та, на ко​то​рых дер​жит​ся на​ша власть. За​пом​ни​те. Зо​вут ме​ня Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

Пре​ж​де чем спус​тить​ся в под​вал, Се​ра​фи​ма Пет​ров​на дол​го тер​ла лап​ти о ка​мень, вы​даи​ва​ла во​ду и грязь. Еще бы​ло свет​ло, и коп​тил​ка в под​ва​ле не го​ре​ла. Ко​сые лу​чи солн​ца пе​ре​го​ро​ди​ли жи​лье на сек​то​ры. По​сре​ди​не стоя​ли ящи​ки из-под сна​ря​дов, изо​бра​жав​шие стол, на ящи​ках за​кусь.. Са​ло, жа​ре​ная кар​тош​ка, бе​лый хлеб лом​тя​ми, ибо Ро​гдай счи​тал, что боль​шо​му кус​ку рот рад, и ло​мал хлеб, как дро​ва.

— Лас​точ​ка при​шла, — встре​тил ме​ня Ро​гдай. Ле​ша си​дел на тол​стой чур​ке, за​ме​няв​шей крес​ло, лю​би​мом мес​те ин​ва​ли​да-ги​пер​то​ни​ка Му​рав​ско​го. Ме​ж​ду про​чим, ин​ва​лид по​шел в го​ру, он те​перь ут​вер​ждал, что кон​ту​же​ный.

— Ка​кая Лас​точ​ка? — спро​сил я, ог​ля​ды​ва​ясь на Се​ра​фи​му Пет​ров​ну. — Я не один. Кон​чай​те шут​ки.

— Те​бя Лас​точ​кой до смер​ти бу​дут звать. Как ты с ма​ши​ны-то си​га​нул... Ну, смех. Рас​ска​жи. Ну, дал. «Гля​ди​те, как пры​га​ют». И прыг, и пря​мо в ка​на​ли​за​цию.

— От​ку​да те​бе-то из​вест​но? — уди​вил​ся я.

— Весь го​род зна​ет, — за​сме​ял​ся Ро​гдай. По​том ус​та​вил​ся на во​шед​ших. — Ко​го при​вел? Зна​ко​мые? Из ка​кой де​рев​ни?

— Им но​че​вать не​где, — ска​зал я. — Толь​ко в го​род прие​ха​ли.

— Хлеб да соль, — вы​сту​пи​ла впе​ред Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Из​ви​ни​те, что вторг​лись не​зва​ные. Про​изош​ло не​до​ра​зу​ме​ние. Мы го​ро​но ис​ка​ли, юно​ша при​нял уча​стие в по​ис​ках.

— Учил​ка, что ли? — спро​сил ти​хо Леш​ка-мо​ряк.

— Ага, по ли​те​ра​ту​ре. Из пле​на при​то​па​ла.

— Пле​мя мо​ло​дое, — рас​кла​нял​ся Леш​ка. — Пле​мя не​зна​ко​мое.

— На​стень​ка, Елоч​ка и Ва​ню​ша. Мы спас​лись от со​ро​ка бом​бе​жек, спа​са​лись у пар​ти​зан.

— Про​хо​ди​те, про​хо​ди​те! — пре​рвал я. — Она ки​тов ищет, на ко​то​рых зем​ля дер​жит​ся. По​ка ище​те, у нас по​жи​ве​те. Кит сей​час в эва​куа​ции в рай​оне Таш​кен​та обо​ро​ну дер​жит.

Под​вал ни​ко​гда не ка​зал​ся мне та​ким убо​гим, как в тот ве​чер. Мок​рый крас​ный ка​мень с об​ва​лив​шей​ся шту​ка​тур​кой, лу​жа у по​ро​га, лу​жи по уг​лам, душ​но, сы​ро, тем​но. Ска​мей​ки вме​сто кро​ва​тей, по​сре​ди​не «бур​жуй​ка», в уг​лу дро​ва — на​ло​ман​ные в раз​ва​ли​нах не​сго​рев​шие по​до​кон​ни​ки и пе​ри​ла. Ящи​ки из-под сна​ря​дов, за​коп​чен​ный ды​мом по​то​лок, на сте​не ви​сит не​мец​кий ав​то​мат — Ро​гдай по​ве​сил для кра​со​ты.

— У нас здесь не гос​ти​ни​ца и не об​ще​жи​тие, — воз​ра​зил Ро​гдай. — Ве​дешь ла​пот​ни​ков, Лас​точ​ка.

— Де​ти под​зе​ме​лья, — ска​зал Леш​ка. — Мес​та хва​тит. Не об​ра​щай​те вни​ма​ния, ме​ня ху​же встре​ти​ли, чуть не на​би​ли.

— Че​го ко​ман​ду​ешь? — по​пер на Леш​ку Ро​гдай. — Кто ты та​кой? Ес​ли пус​тил, так си​ди и мол​чи.

— Ша! — ос​ка​лил​ся Леш​ка, по​том встал и с улыб​кой по​шел на​встре​чу Се​ра​фи​ме Пет​ров​не. — Труд​но​вос​пи​туе​мый ре​бе​нок. Пусть вас не бес​по​ко​ит. Для учил​ки, про​сти​те, для учи​тель​ни​цы... По​зволь​те ва​шу ру​ку, ми​ло​сти про​сим.

— Ра​ди бо​га, — по​пя​ти​лась Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Не нуж​но. Са​ми уст​ро​им​ся. Мы за​ка​ли​лись. Мы же рус​ские. И в суг​ро​бах но​че​ва​ли. Со​рок бом​бе​жек пе​ре​не​сли...

— Встань, бал​бес, из​ви​нись... Сни​ми шап​ку пе​ред учи​тель​ни​цей! — взо​рвал​ся Леш​ка и ос​ка​лил​ся, как блат​ной на тол​ко​ви​ще. — Что ска​зал, маль​чик!

Ро​гдай встал, он ку​сал гу​бы. Он сви​ре​пел. Я ждал ис​те​ри​ку.

— Дру​зья, — рас​про​стер​ла ру​ки Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Пусть бу​дет мир в ва​шем до​ме. На​стень​ка, Ва​ню​ша, Елоч​ка, вста​вай​те, подъ​ем.

— Кон​чай​те ба​зар! — вме​шал​ся я. — Ро​гдай, кон​чай, бур​жу​ин на​шел​ся. А ес​ли на​ша ма​ма сей​час так же где-ни​будь хо​дит...

— Да лад​но! — сдал​ся Ро​гдай. — Из​ви​ни​те. Мы его жда​ли. Он се​го​дня с ма​ши​ны за​тяж​ной пры​жок сде​лал. На ба​за​ре со сме​ху умер​ли, ко​гда рас​ска​за​ли с хле​бо​за​во​да. Спорт​смен-ре​корд​смен.

— Сте​па, — пред​ста​вил​ся Леш​ка. — Этот маль​чик, Аль​берт Коз​лов, что до​га​дал​ся при​вес​ти вас, се​го​дня со​вер​шил ге​рои​че​ский по​сту​пок: он с то​ва​ри​ща​ми раз​ря​дил бом​бу за​мед​лен​но​го дей​ст​вия с ча​со​вым ме​ха​низ​мом, спас​ли го​ро​ду хле​бо​за​вод и свою жизнь. Так что... Мы и ожи​да​ли его, хо​те​ли от​ме​тить. Де​воч​ки, не нра​вит​ся под​вал? Мне то​же. Ко​гда бу​де​те за​муж вы​хо​дить, у ка​ж​дой из вас бу​дет по пер​со​наль​ной ком​на​те, и ван​ная, и бал​кон. Гра​ж​дан​ка учи​тель​ни​ца, си​дай​те, как го​во​рят в Хох​лан​дии.

Он за​дом по​до​дви​нул​ся к «сто​лу» и про​фес​сио​наль​ным дви​же​ни​ем смел пол​бу​тыл​ки «сыр​ца». Пья​ни​цы, на​шли по​вод вы​пить.

— Я от​лу​чусь на ми​ну​ту, — ска​зал Сте​па-Ле​ша. — Дру​ги, — он обер​нул​ся к нам, — ко​ман​дуй​те. Не по​зорь​те третье со​сло​вие.

Ко​гда Сте​па-Ле​ша вер​нул​ся, в под​ва​ле ко​ман​до​ва​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. Учи​те​ля уме​ют ко​ман​до​вать. На​вер​ное, по​доб​ное на​зы​ва​ет​ся пе​да​го​ги​че​ски​ми на​клон​но​стя​ми. Сек​рет про​стой — они го​во​рят и тре​бу​ют то, что не​об​хо​ди​мо, где-то ты сам по​ни​ма​ешь, что по​ра бы сде​лать без на​по​ми​на​ния долж​ное, но по раз​гиль​дяй​ст​ву ру​ко​во​дству​ешь​ся прин​ци​пом: «Ни​ко​гда не от​кла​ды​вай на зав​тра, что мож​но сде​лать по​сле​зав​тра». Се​ра​фи​ма Пет​ров​на шеп​ну​ла что-то дев​чон​кам, те взя​ли вет​ки и на​ча​ли под​ме​тать, дро​ва со​бра​ли, вы​не​сли в со​сед​ний «от​сек», зо​лу из пе​чи вы​греб​ли. Во​лей-не​во​лей при​шлось по​мо​гать. На ящи​ки по​сте​ли​ли ку​сок кле​ен​ки, и ящи​ки пре​вра​ти​лись в не​что иное, чем бы​ли рань​ше.

— Ох, сколь​ко стир​ки, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, вы​тас​ки​вая из-под ла​вок гряз​ное бе​лье.

— Я го​во​рил, да​вай по​сти​руш​ки ор​га​ни​зу​ем, — ши​пел за спи​ной Ро​гдай. Из-за стир​ки и мы​тья трех ми​сок и трех ко​тел​ков у нас про​ис​хо​ди​ли де​ба​ты.

— Чис​тю​ля, — от​ве​тил я. — Хи​ми​чил на ба​за​ре? Опять буш​лат про​да​ва​ли?

— Два раза про​да​ва​ли, — по​хва​стал​ся Ро​гдай.

— И два раза вам вер​ну​ли и де​нег на​зад не по​тре​бо​ва​ли?

— Точ​но!

— Во​руе​те?

— Не, — по​клял​ся брат. — Че​ст​но. Ма​гия.

Я ло​мал го​ло​ву, как они умуд​ря​ют​ся по два раза в день про​да​вать Степ​кин-Леш​кин буш​лат. Не​по​нят​ная ком​би​на​ция.

— Вро​де Чин​гис​ха​на? — спро​сил я. — Но буш​лат не име​ет ног.

— Уви​дишь, — ше​по​том от​ве​тил Ро​гдай. — До​га​дал​ся учи​тель​ни​цу при​вес​ти. Пой​дем, по​смот​ришь, как гро​ши за​ра​ба​ты​ва​ют​ся. Ти​хо!

Сте​па-Ле​ша вер​нул​ся с ве​дром. Он тор​же​ст​вен​но по​ста​вил вед​ро на стол, вы​тер ру​ки о жи​вот, хо​тел бы​ло сплю​нуть, но ог​ля​дел​ся.

— Брат​цы. Дав​но со​ве​то​вал же​нить​ся ко​му-ни​будь. В Не​па​ле два бра​та бе​рут од​ну же​ну, и вы жи​ли бы не ху​же не​паль​цев, хо​тя у вас нет ба​на​нов. Ка​кой же не​па​лец без ба​на​нов? Ме​ж​ду про​чим, ба​на​ны там, го​во​рят, как у нас кар​тош​ка, а кар​тош​ка у них, как у нас ба​на​ны. Жал​ко, про​пус​ка не дос​тать, а то бы мах​ну​ли. Ку​пи​ли бы два меш​ка кар​тош​ки, из Не​па​ла при​вез​ли бы два меш​ка ба​на​нов.

— Ба​на​нов! Кар​тош​ки бы дос​тал.

— Сни​ми​те со сто​ла вед​ро, — ска​за​ла На​стень​ка, дер​жа в ру​ках вет​ки вме​сто ве​ни​ка.

— Пусть, — от​ве​тил Сте​па-Ле​ша.

— На стол вед​ра не ста​вят.

— Вна​ча​ле по​гля​ди, что в вед​ре.

На​стень​ка при​под​ня​лась на нос​ки, за​гля​ну​ла в вед​ро и за​смея​лась:

— Мо​ло​ко.

— Он «сы​рец» пе​ре​ли​це​вал, — про​шеп​тал Ро​гдай. — В ма​га​зи​не бу​дут яич​ный по​ро​шок на су​хое мо​ло​ко пе​ре​би​вать, не один черт...

— Мо​ло​ко для Ва​ню​ши, — ска​зал Сте​па-Ле​ша.

— Слу​шай, друг, — ре​шил я вы​яс​нить, — как те​бя все-та​ки пра​виль​но зо​вут? Мо​жет, Ле​о​пард? То ты Ле​ша, то ты Сте​па...

— На​зы​ва​ли Сте​пой, по​том вы​пра​ви​ли до​ку​мен​ты на Ле​шу.

— За​чем?

— Мно​го бу​дешь знать, ско​ро со​ста​ришь​ся. Ва​ню​ша, иди ко мне. Эх, брат, лег​кий, не нра​вит​ся мне твоя го​лу​биз​на. Не бой​ся, я не фриц. Иди, иди. Мо​ло​ка хо​чешь? Пей от пу​за. Счи​тай, что я у те​бя ко​ро​ва. Ба​на​нов не обе​щаю, мо​ло​ко бу​дет. Ме​ня са​мо​го мо​ло​ком спас​ли. Да​вай дру​жить?

По​том мы се​ли за стол. Ре​бя​тиш​ки не от​ры​ва​ли глаз от еды. Рас​щед​рил​ся и Ро​гдай. Он за​ве​до​вал хоз​ча​стью, по​то​му что был при​жи​ми​стей ме​ня. Я умуд​рял​ся съесть про​дук​ты в три дня, Ро​гдай вы​да​вал лишь нор​му.

За​сто​ли​ца по​лу​чи​лась при​ят​ная. Впер​вые мы да​ва​ли ас​самб​лею. У нас бы​ла своя кры​ша, пусть гиг​ро​ско​пи​че​ская, был стол, пусть из сна​ряд​ных ящи​ков, бы​ло что по​ста​вить на стол, и, глав​ное, мы мог​ли при​гла​сить лю​дей не толь​ко в гос​ти от​ве​дать хо​лод​ной кар​тош​ки с са​лом, хле​бом и лу​ком, мы мог​ли по​де​лить​ся с людь​ми боль​шим — дать при​ют в бес​при​ют​ном го​ро​де. Мы бы​ли на​стоя​щие во​ро​неж​цы, ис​по​кон ве​ков сла​вив​шие​ся хле​бо​соль​ст​вом и доб​ро​той. И ес​ли бы во​шли отец с ма​те​рью, они бы ос​та​лись до​воль​ны. На на​шем мес​те они по​сту​пи​ли бы так же. Впер​вые за дол​гое вре​мя я не по​чув​ст​во​вал от​чу​ж​ден​но​сти к бра​ту. Я ра​до​вал​ся, что в глав​ном мы ока​за​лись еди​ны, а в ча​ст​но​стях... Че​ло​век не ла​дит с са​мим со​бою. Две го​ло​вы — две ду​мы, два серд​ца — ты​ся​чи чувств, бо​лей и ра​до​стей, не​ве​до​мых для дру​гих, а мы веч​но се​ту​ем, что нас не по​ни​ма​ют, хо​тя са​ми не при​слу​ши​ва​ем​ся к чу​жим по​ня​ти​ям.

Раз​ло​жи​ли по трем мис​кам кар​тош​ку (ло​жек ока​за​лось по чис​лу едо​ков, так как ка​ж​дый но​сил лож​ку при се​бе — за​кон вой​ны), взя​ли по лом​тю хле​ба. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на за​его​зи​ла, зав​зды​ха​ла, по​том мах​ну​ла ру​кой: «Эх, где на​ша не про​па​да​ла», вста​ла, по​крях​те​ла, как кре​сть​ян​ка на жат​ве, на​гну​лась, вы​ну​ла из си​до​ра ка​кой-то свер​ток, по​це​ло​ва​ла его и про​из​нес​ла речь:

— То​ва​ри​щи, хра​ни​лось с пер​во​го дня вой​ны. Пе​ре​не​сла со​рок бом​бе​жек, угон на за​пад, от​си​де​лась в око​пах, ко​гда нас от​би​ли пар​ти​за​ны, а в ле​су ок​ру​жи​ли эсэ​сов​цы. Про​шла че​рез до​ро​ги, фа​ши​стов, пар​ти​зан, ни​че​го не ос​та​лось у ме​ня от до​во​ен​но​го, кро​ме име​ни, де​тей, па​мя​ти, на​де​ж​ды встре​тить му​жа, пусть не​мно​го ра​не​ным, без ра​не​ния не бы​ва​ет, кни​ги Гон​ча​ро​ва «Об​ло​мов» и вот... Не удив​ляй​тесь. За на​шим празд​нич​ным сто​лом си​дят... Фак​ти​че​ски мои уче​ни​ки. На вас во​ен​ная фор​ма. И я ви​жу не толь​ко уче​ни​ков, с ко​то​рых ох как бу​ду спра​ши​вать в клас​сах, что​бы они опять по​чув​ст​во​ва​ли вкус к уче​бе. Я ви​жу за​ступ​ни​ков сво​их де​тей и по​это​му, пусть ме​ня осу​дит го​ро​но... Вот, раз​вер​ни​те, про​во​ло​кой скру​че​но, что​бы не до​га​да​лись. Муж не ос​та​нет​ся в оби​де. Ибо празд​ник, Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, ве​ли​кий — я вер​ну​лась к шко​ле, и уче​ни​ки мои не да​ли мо​их де​тей в оби​ду вет​ру и до​ж​дю. Вы​пьем! Не​мед​лен​но. От​кру​чи​вай​те, а то пе​ре​ду​маю.

Степ​ка-Леш​ка ик​нул от не​ожи​дан​но​сти и опус​тил гла​за, Ро​гдай по​ка​зал ему язык. Я взял свер​ток. В тряп​ках, в бе​ре​сте, опу​тан​ной про​во​ло​кой, ока​за​лась бу​тыл​ка до​во​ен​ной хлеб​ной вод​ки. Я под​нял ее над сто​лом, и мы гля​де​ли на нее. И по​че​му-то ста​ло стыд​но. Отец ино​гда по​ку​пал вод​ку. Как-то я взял пус​тую бу​тыл​ку и по​ню​хал.

— По​ло​жи! — при​ка​зал отец. — Ни​ко​гда не при​ка​сай​ся. Чем поз​же до​тро​нешь​ся, тем луч​ше.

Зна​чит, «луч​ше» про​шло, ес​ли учи​тель​ни​ца, со​хра​няв​шая столь​ко бес​ко​неч​ных дней бу​тыл​ку, ре​ши​ла рас​пить ее с на​ми...

— То​ва​ри​щи, без хан​же​ст​ва, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Ко​гда я при​шла, уви​де​ла кое-что на сто​ле. Пе​ре​вос​пи​ты​вать сра​зу бес​по​лез​но и глу​по. Про​ле​тит бу​ря, солн​це ото​гре​ет зем​лю, и то​гда... Ес​ли уви​жу или ус​лы​шу... — она по​сту​ча​ла паль​цем о край ящи​ка. — Здесь мы рав​ные. И, ес​ли го​во​рить по прав​де, вы да​же силь​нее ме​ня. Не фи​зи​че​ски. Ес​ли по​тре​бу​ет​ся, я дви​ну, как фри​ца од​но​го, вот На​стень​ка не даст сов​рать, ух​ва​том по лбу.

— Мы еле убе​жа​ли, — ска​за​ла за​стен​чи​во На​стень​ка; не в си​лах удер​жать​ся от со​блаз​на, она ела кар​тош​ку. — Нас, как де​сант​ни​ков, ло​ви​ли. Мы в лог, по​том кус​та​ми, Ва​неч​ка не пла​кал. Ва​неч​ка, пом​нишь, как мы убе​га​ли? Ма​ма, а ему мож​но кар​тош​ки?

— Не знаю, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Он по​стил​ся дол​го. У не​го же​лу​до​чек не ис​пор​тил​ся б окон​ча​тель​но. На​лей мо​ло​ка в круж​ку. Так на чем я ос​та​но​ви​лась? Вы силь​нее... На вас всех во​ен​ная фор​ма. Вы силь​нее тем, что вы — ар​мия, наш щит. Раз​ли​вай​те по круж​кам, кто бу​дет за​пи​вать во​дой? Я все​гда за​пи​ваю. Толь​ко не из гор​лыш​ка чай​ни​ка. От​вы​кай​те от ка​зар​мен​ных при​вы​чек. Я пред​ла​гаю пер​вый тост за на​ше​го ве​ли​ко​го во​ж​дя, ор​га​ни​за​то​ра и вдох​но​ви​те​ля по​бед то​ва​ри​ща Ста​ли​на.

Она вста​ла и мы вста​ли, Степ​ка-Леш​ка си​дел.

— Ну? — ска​за​ла не​тер​пе​ли​во Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

— По​че​му обя​за​тель​но за не​го? — спро​сил Сте​па-Ле​ша, гля​дя под но​ги.

— Объ​яс​ню, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Ис​по​кон ве​ков на Ру​си, ко​гда на​сту​па​ла го​ди​на ис​пы​та​ний, на​род объ​е​ди​нял​ся во​круг ка​ко​го-ни​будь име​ни, как во​круг зна​ме​ни. Пе​ред ра​тью на се​чи не​сли ико​ны, и по​ка сто​ит ико​на — сто​ит рать, пле​чом к пле​чу. Вспом​ни​те бит​ву на Чуд​ском озе​ре. Ку​ли​ко​ву бит​ву. Имя Ста​ли​на объ​е​ди​ня​ет нас. По​ка мы сто​им пле​чом к пле​чу, ни​ка​кой су​по​стат не стра​шен. Всех сне​сем. На Ру​си го​ре из​древ​ле, ко​гда ка​ж​дый князь сам за се​бя. И ес​ли бы при на​ше​ст​вии та​тар на​шел​ся че​ло​век, во​круг ко​то​ро​го мог​ли бы объ​е​ди​нить​ся рус​ские, Ба​тыю не ви​дать бы рус​ских го​ро​дов, как сво​их ушей. Вот по​че​му вы​пьем за Ста​ли​на!

— Что ж, — под​нял​ся и Сте​па-Ле​ша. — Не то что вы​пить, жиз​ни не жал​ко.

Мы оп​ро​ки​ну​ли... Обожг​ло рот, но хлеб​ная вод​ка есть хлеб​ная.

ГЛА​ВА ТРИ​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой ка​ж​дый вы​ска​зы​ва​ет​ся
Се​ра​фи​ма Пет​ров​на си​де​ла за сто​лом ос​но​ва​тель​но, как на во​зу се​на. Она бы​ла кре​сть​ян​ка. От нее пах​ло род​ной зем​лей. Лад​ная, с силь​ны​ми ру​ка​ми, ши​ро​ки​ми ла​до​ня​ми, из ко​то​рых не вы​па​дет серп, не то что крас​ный ка​ран​даш, ко​то​рым под​чер​ки​ва​ют​ся ошиб​ки в тет​ра​дях. Она не уме​ла ни ми​ну​ты си​деть празд​но, и не по​то​му, что счи​та​ла без​де​лье не​кра​си​вым, пло​хим, про​сто ина​че не мог​ла, сно​ро​ви​стость и ра​бо​то​спо​соб​ность за​ло​жи​ли в нее пред​ки, рус​ские смер​ды, пре​вра​тив​шие на​шу зем​лю из то​пей и ди​ких ле​сов в бес​край​нее, ко​ло​ся​щее​ся хле​бом по​ле. Хлеб! Она зна​ла ему це​ну. И она зна​ла, что на хлеб, как в да​ле​кой древ​но​сти, сле​та​лось во​ро​нье на тан​ках, бро​не​транс​пор​те​рах, «шко​дах», «оп​пе​лях», «фиа​тах». Вой​на для нее бы​ла не не​по​нят​ной, для нее вой​на бы​ла цик​лом жиз​ни, по​то​му что на кре​сть​ян​ский хлеб все​гда по​ся​га​ли, и кре​сть​я​не бра​ли ко​сы, ви​лы, то​по​ры и шли за​щи​щать уро​жай от су​по​ста​та, гна​ли во​ро​нье с нив. Ко​ло​ти​ли вра​жин как спод​руч​нее, что​бы опять па​хать, бо​ро​нить, се​ять, жать хле​бу​шек, ос​но​ву че​ло​ве​че​скую. Вы​нос​ли​вость этой жен​щи​ны бы​ла не​ве​ро​ят​ной. Гля​дя на нее, я по​чув​ст​во​вал, как ни стран​но, та​кую уве​рен​ность в се​бе, что за​был стра​хи и сле​зы, ус​ты​дил​ся ми​нут сла​бо​ду​шия, по​то​му что ме​ня ро​ди​ла та​кая же жен​щи​на рус​ская, не​при​хот​ли​вая, вер​ная, силь​ная и жи​ву​чая, как Рос​сия. И кра​си​вая. Не​по​вто​ри​мой, осо​бой, рус​ской кра​со​той.

Се​ра​фи​ма Пет​ров​на и за сто​лом ра​бо​та​ла — по​до​дви​ну​ла Елоч​ке чаш​ку, утер​ла нос Ва​нят​ке, по​пра​ви​ла гим​на​стер​ку на Ро​гдае, а тот по​вел пле​чом, вро​де бы не​до​воль​ный, как ко​гда-то, ко​гда его об​ха​жи​ва​ла мать. Дви​же​ния ее бы​ли ес​те​ст​вен​ны. Я на​чал за​га​ды​вать, ку​да пой​дут ру​ки. И не смог уга​дать, по​то​му что я лу​ка​вил, а ее ру​ки де​ла​ли то, что бы​ло не​об​хо​ди​мо, — по​пра​ви​ли ват​ный фи​ти​лек в коп​тил​ке, об​тер​ли тря​поч​кой, что​бы не пах​ли ке​ро​си​ном, на​ло​жи​ли Степ​ке-Леш​ке до​бав​ки, под​ви​ну​ли ко мне круж​ку с ча​ем, роб​ко от​ре​за​ли от бу​хан​ки ло​моть для На​стень​ки, взя​ли ку​со​чек са​ла для се​бя, кро​шеч​ку-ка​пе​лю​шеч​ку, и боль​ше не по​зво​ли​ли.

И по​че​му-то мне за​хо​те​лось, что​бы они по​гла​ди​ли ме​ня по го​ло​ве, при​гла​ди​ли вих​ры. И я был бы сча​ст​лив, как ни​кто.

Я ус​ты​дил​ся сво​ей неж​но​сти — мне бы​ло пят​на​дцать лет; я встал, вы​хва​тил из под​го​ло​вья но​вые са​по​ги.

— Пра​виль​но! — под​дер​жал Ро​гдай. — Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, бро​сай​те лап​ти. Са​по​ги есть.

— Не имею пра​ва...

И ру​ки за​мер​ли, лишь паль​цы чуть-чуть вздра​ги​ва​ли: то ли им не тер​пе​лось сбро​сить ону​чи, то ли они от​ды​ха​ли.

— Эх​ма! — ска​зал Сте​па-Леш​ка. — Утер​ли нос де​ти под​зе​ме​лья. Бе​ри​те, мать, бе​ри, Пет​ров​на! Со​чтем​ся.

И он трях​нул рюк​зак и вы​нул но​вую фла​нель​ку.

— Это На​стень​ке, мать!

— Как же так. Да как же... Столь​ко мно​го и сра​зу.

— Ва​нят​ке, — ска​зал Сте​па-Леш​ка и вы​нул тель​няш​ку.

На ми​ну​ту нам с Ро​гда​ем ста​ло пло​хо... Тель​няш​ка. Меч​та! Не​сбы​точ​ная. Но мы су​ме​ли ска​зать:

— Те​п​лая. Кра​си​вая. Бе​ри​те.
— Гу​лять так гу​лять, — ра​зо​шлась Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Жаль, боль​ше в за​па​се нет, а то бы по​ста​ви​ла. Спля​шу. Нас​тя, Елоч​ка, Ва​ня, гля​ди​те, ва​ша мать в боя​рыш​ню на​ря​ди​лась.

Она ра​зу​лась. Но​ги у нее бы​ли ужас​ны​ми. На​тру​жен​ны​ми, шиш​ко​ва​ты​ми, боль​ши​ми. Нож​ки, нож​ки! Сколь​ко вы до​рог из​ме​ри​ли, от ка​ких на​пас​тей унес​ли, сколь​ко гря​зи по​топ​та​ли, пе​ре​сек​ли пе​ре​лес​ков, меж, о ка​кие пни спо​ты​ка​лись, о ка​кие ко​ря​ги уби​ва​лись, в хо​ло​де, в зное, спа​си​те​ли и вра​ги.

Се​ра​фи​ма Пет​ров​на ин​стинк​тив​но спря​та​ла но​ги под лав​ку.

— Они у ме​ня бо​лят, — ска​за​ла она ти​хо.

Ко​гда Се​ра​фи​ма Пет​ров​на вы​шла в са​по​гах на се​ре​ди​ну под​ва​ла, про​шлась, ти​хо при​стук​ну​ла каб​лу​ком, за​бы​лось уви​ден​ное.

— Ба​ры​ня уго​ре​ла, — за​пе​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, — мно​го са​ха​ру по​ела...

— Ба​ры​ня, ба​ры​ня, су​да​ры​ня-ба​ры​ня... — за​хло​па​ли мы в ла​до​ши, да​же Ва​нят​ка за​улы​бал​ся, за​сме​ял​ся взах​леб и уда​рил ла​душ​ки.

По​том на​ча​лись раз​го​во​ры, пе​ре​сып​ча​тые и от​кро​вен​ные.

Се​ра​фи​ма Пет​ров​на спро​си​ла Степ​ку-Леш​ку, как его фа​ми​лия.

— Не име​ет зна​че​ния, — не​ожи​дан​но пом​рач​нел мо​ряк. — Мне ее вы​пра​ви​ли.

— А как на​стоя​щая? Хоть знать, ко​го бла​го​да​рить.

— От от​ца я от​рек​ся. — Степ​ка-Леш​ка сдви​нул на сто​ле мис​ки. Он гля​дел в пол.

— Как? — се​ла ря​дом на лав​ку Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, раз​го​ря​чен​ная пля​ской.

— Ума не при​ло​жу, — ска​зал мо​ряк. — Не про​щу се​бе.

— Кто отец-то был?

— Отец? Отец был ге​рой. Ко​ман​ди​ром в гра​ж​дан​скую, вое​вал в Ис​па​нии, по​том по​пал во Фран​цию, ин​тер​ни​ро​ва​ли, а ко​гда прие​хал...

— Да, — по​серь​ез​не​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Оби​лие по​ро​ж​да​ет рас​то​чи​тель​ность. Вы​ше го​ло​ву, не бу​дем вспо​ми​нать. По​ня​ла. Мно​гих за​це​пи​ло. Уго​мо​ни​тесь, ре​бя​тиш​ки. Я хо​те​ла на​звать Ва​неч​ку Ер​ма​ком, в честь Ер​ма​ка Ти​мо​фее​ви​ча, по​ко​ри​те​ля Си​би​ри, да муж воз​ра​жал, при​шлось со​гла​сить​ся, он ожи​дал на​след​ни​ка на​шей учи​тель​ской ди​на​стии. Моя пра​баб​ка бы​ла из раз​но​чин​цев.

— Знаю, про​хо​дил, — ска​зал Степ​ка-Леш​ка. — Чер​ны​шев​ский, Доб​ро​лю​бов.

— Дед по​шел в на​род. Вы​да​ли кре​сть​я​не. Аре​сто​ва​ли, со​сла​ли в Си​бирь. Но учи​тель, как и врач, — его нель​зя со​слать, как увез​ти от са​мо​го се​бя. Он учи​тель​ст​во​вал в Крас​но​яр​ском крае. Бы​вал в Шу​шен​ском, спо​рил с Ле​ни​ным. Льва Тол​сто​го ви​дал, пе​ре​пи​сы​вал​ся. Ин​те​рес​ная бы​ла на Ру​си ин​тел​ли​ген​ция. Муж то​же из на​род​ных учи​те​лей. Я умею по хо​зяй​ст​ву. Кон​чи​ла Дерпт​ский уни​вер​си​тет, но ко​ро​ву по​до​ить не брез​гую и се​на на​ко​шу. Это и спас​ло. Фа​ши​сты не при​зна​ли во мне ра​бот​ни​ка ум​ст​вен​но​го тру​да. От​ку​да им до​га​дать​ся, что кан​ди​дат на​ук, — я не хва​ста​юсь, за​щи​ти​ла дис​сер​та​цию в со​рок вто​ром, как ни стран​но, по ис​то​рии Си​би​ри, по Ер​ма​ку Ти​мо​фее​ви​чу. О чем я? Да, уче​ный сто​га ме​чет...

— У вас кор​ни креп​кие, — ска​зал с за​ви​стью Степ​ка-Леш​ка.

— Они и в те​бе не сла​бее, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на и по​ло​жи​ла ему ру​ку на пле​чи. — Вы​ше го​ло​ву, бра​тиш​ка.

— Отец хо​тя бы на де​сять ки​ло​мет​ров за​дер​жал вра​гов, и то... А то бес​цель​но.

— Са​мый луч​ший не​мец — мерт​вый, — вдруг из​рек Ро​гдай, ко​то​ро​му на​ску​чил не​по​нят​ный раз​го​вор. Тон его вы​ска​зы​ва​ния был на​столь​ко вы​зы​ваю​щим, что я при​слу​шал​ся. По​сто​ян​ное пре​бы​ва​ние сре​ди взрос​лых вы​ра​бо​та​ло в Ро​гдае бо​язнь ска​зать ка​кую-ни​будь дет​скую не​су​раз​ность. Жизнь тре​бо​ва​ла от нас ре​ше​ний, ко​то​рые и взрос​лым-то по​рой бы​ли не под си​лу, мы всту​пи​ли в вой​ну маль​чиш​ка​ми, а вой​на не де​ла​ла скид​ку на воз​раст — пу​ле все рав​но, чье рвать те​ло. Наш опыт, зна​ния бы​ли ко​рот​ки​ми, как дет​ские шта​ниш​ки, и ес​ли бы в мир​ной жиз​ни, — ко​гда я или брат из​ре​ка​ли, что мо​ре со​ле​ное, по​то​му что в нем се​лед​ки пла​ва​ют, ни​кто бы не ржал, не сдви​гал шап​ку на гла​за и не го​во​рил: «Ду​рак же ты, мать-твою-пе​ре​мать». Я нау​чил​ся мол​чать. Сдер​жи​вал​ся за​да​вать во​про​сы, хо​тя по​рой они про​си​лись с язы​ка; не​по​нят​но​го бы​ло боль​ше чем дос​та​точ​но. Тем​пе​ра​мент, воз​раст и гвар​дей​ское про​шлое вы​ра​бо​та​ли у Ро​гдая иную чер​ту — он нау​чил​ся про​из​но​сить ис​ти​ны. Са​мо​лю​бие его тор​же​ст​во​ва​ло: бы​ва​лые, тер​тые-пе​ре​тер​тые ин​ва​ли​ды толь​ко рты рас​кры​ва​ли. «За​кат крас​ный — зав​тра ве​тер бу​дет», — за​яв​лял ни к се​лу ни к го​ро​ду брат. Лю​ди гля​де​ли на за​кат и раз​во​ди​ли ру​ка​ми: «Гля​ди, ма​лец, а баш​ка ра​бо​та​ет. При​ме​ты по​го​ды зна​ет». Или при рас​че​те с тем же Яш​кой-ар​тил​ле​ри​стом Ро​гдай про​из​но​сил: «Не мух​люй. Ча​ще счет, креп​че друж​ба». Яш​ка за​ми​рал, от​ва​ли​вал лиш​нюю сот​ню, по​том рас​ска​зы​вал: «Ну па​рень. Паль​ца в рот не кла​ди». И бы​ло не​вдо​мек, что Ро​гдай вы​ска​зы​вал где-то под​слу​шан​ную по​го​вор​ку, и вы​дал ее не по​то​му, что до​га​дал​ся о лов​ко​сти спе​ку​лян​та, а ляп​нул так, для ав​то​ри​те​та.

И сей​час он вы​дал на-го​ра оче​ред​ной штамп, и, по мне​нию Ро​гдая, лад​ный к раз​го​во​ру.

— Ты ду​ма​ешь? — сп​ро​сил Сте​па-Ле​ша и под​нял гла​за.

Дев​чон​ки слу​ша​ли с боль​шим ин​те​ре​сом: Ро​гдай им был бли​же по воз​рас​ту, его во​ен​ная фор​ма, то, что мать го​во​ри​ла с ним, как с рав​ным, и то, что он вы​пил от​цов​скую вод​ку, при​да​ва​ло ему в их гла​зах боль​шую зна​чи​мость. Соб​ст​вен​но, это​го-то и до​би​вал​ся Ро​гдай.

— Че​го ду​мать, — без​апел​ля​ци​он​но от​ве​тил брат.

— Са​мый луч​ший негр — мерт​вый, са​мый луч​ший рус​ский — мерт​вый... Те​перь нем​цы. Не слиш​ком ли мно​го мерт​вых, как вы ду​мае​те, Се​ра​фи​ма Пет​ров​на?

— Ду​маю, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на и на​ли​ла еще чаю. — Дав​но не пи​ла на​ту​раль​но​го, — как бы из​ви​ня​ясь, ска​за​ла она. — Мор​ков​ный да из ли​сть​ев смо​ро​ди​ны. Не срав​нить с на​стоя​щим. Гру​зин​ский.

— И с са​ха​ром, — ото​зва​лась Елоч​ка, ут​кнув​шись в круж​ку.

— Не впри​гляд​ку, — ска​за​ла На​стень​ка.
Се​ра​фи​ма Пет​ров​на пи​ла чай внак​лад​ку. Пя​тую круж​ку с ку​соч​ком са​хар​ку.

— Что вос​пи​та​ли не​на​висть к вра​гу, — про​дол​жа​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, — хо​ро​шо. Вра​га нуж​но уметь не​на​ви​деть, ина​че бу​дут бить. А бить сле​ду​ет вра​га. Я не бо​юсь сло​ва — уби​вать вра​га при​ка​за​ла са​ма жизнь. Где-то пе​ред вой​ной мы рас​сла​би​лись. По​рой не на тех за​ма​хи​ва​лись. От​сю​да боль​шие из​держ​ки в бит​ве за зем​лю рус​скую.

— Ко​гда эва​куи​ро​ва​ли Одес​су, — ска​зал мо​ряк, — при вы​хо​де, поч​ти на рей​де, не​мец​кие са​мо​ле​ты раз​бом​би​ли па​ро​ход. Лет​чи​ки ви​де​ли, что на па​лу​бе де​ти. И раз​вед​ка до​ло​жи​ла. Мо​ре бы​ло, как суп с клец​ка​ми, точ​но ке​та на не​рес​те. А он из пу​ле​ме​тов по​ли​ва​ет... Спа​са​тель​ные шлюп​ки по​шли, и бес​по​лез​но — кам​нем на дно: це​п​ля​ют​ся, вис​нут, ле​зут... Бра​тиш​ка в во​ду, в не​го мерт​вой хват​кой, и то​же на дно. А свер​ху из пу​ле​ме​тов по​ли​ва​ет. Три дня мо​ре ды​ша​ло... Спас​лись еди​ни​цы. Я нау​чил​ся не​на​ви​деть. Са​мо​му страш​но. Да​же ле​чеб​ные про​це​ду​ры не по​мо​га​ют.

— Страш​но, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, от​ку​сы​вая крош​ку са​ха​ра. — Очень страш​но. Пра​виль​но ска​за​но. Как рус​ская жен​щи​на, я ска​жу: «Еще боль​ше не​на​ви​деть! Что​бы не спа​лось. Что​бы от не​на​вис​ти ды​шать бы​ло труд​но». Как мать, ска​жу: «Мсти​те! Что​бы ма​те​ри их хо​тя бы доль​ку уз​на​ли на​ше​го го​ря, хо​тя бы часть вы​пла​ка​ли тех слез, что про​ли​ли мы над уби​ты​ми деть​ми». Как же​на, ска​жу: «Муж, убей нем​ца!» Но как пе​да​гог, как рус​ский учи​тель, объ​яс​ню ка​ж​до​му: не​мец​кий на​род тру​до​лю​би​вый, та​лант​ли​вый. Хо​ро​ший на​род, как все на​ро​ды. На​ше го​су​дар​ст​во по​строе​но на прин​ци​пах, раз​ра​бо​тан​ных че​ло​ве​ком, ро​див​шим​ся в Гер​ма​нии, — Мар​ксом. Де​таль, Маркс мог ро​дить​ся и в дру​гой стра​не. Эпо​ха по​ро​ди​ла Мар​кса, а не Маркс эпо​ху. На​па​де​ние фа​ши​стов на чу​жие стра​ны и на на​шу — тра​ге​дия и для не​мец​ко​го на​ро​да. А то, что я ус​лы​ша​ла от Ро​гдая Коз​ло​ва, — это уже тра​ге​дия толь​ко на​ше​го на​ро​да. Не​на​висть ве​дет к раз​ру​ше​нию, че​ло​век же все​гда жил пло​да​ми люб​ви.

— Слы​ша​ли, — вста​вил фра​зу я. — Был друг, в од​ной па​лат​ке спал, с од​но​го ко​тел​ка ру​ба​ли. Сеп​пом его зва​ли.

— Его нем​цы за​ко​ло​ли, — до​ба​вил Ро​гдай, — при пер​вой же встре​че. Он на по​сту сто​ял и иг​руш​ку де​лал, его и за​ко​ло​ли. И сек​рет​ную ап​па​ра​ту​ру сня​ли. Что бы​ло!

— У нас... По​вел один чу​дак нем​ца в тыл, а не​мец его при​ду​шил — вин​тов​ку на пле​чо чу​дак по​ве​сил, уп​раж​нял​ся с плен​ным в зна​нии не​мец​ко​го: у не​го в шко​ле бы​ло «хо​ро​шо» по-не​мец​ко​му. Нем​ца то​го мы по​том то​же за​ду​ши​ли, — ска​зал мо​ряк.

— Лад​но, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — С это​го бо​ка вас не уку​сишь. По​ду​ма​ем. Прой​дет ле​то, я пой​ду в класс. И пе​ре​до мной бу​дут си​деть уче​ни​ки, ко​то​рые глав​ной нау​кой счи​та​ют уме​ние уби​вать. Вра​гов. Хо​ро​шо! Но вой​на не веч​на. Зав​тра кон​чит​ся. И то​гда ко​го уби​вать? А боль​ше вы ни​че​го не умее​те и не знае​те. Как же жить? Я вам бу​ду о люб​ви го​во​рить к жен​щи​не, к ближ​не​му, к сла​бо​му... Пе​ре​до мной за пар​та​ми бу​дут си​деть про​дук​ты фа​ши​ст​ско​го на​ше​ст​вия, то, что ос​та​лось от фа​ши​стов, — смерть, не​на​висть. Глу​пей​шая тео​рия, ко​то​рая для ме​ня, для мо​их ро​ди​те​лей ка​за​лась аб​сур​дом — пре​вос​ход​ст​во од​ной на​цио​наль​но​сти над дру​гой, — гнус​ная, ка​за​лось бы, об​ре​чен​ная на заб​ве​ние идей​ка обер​ну​лась мил​лио​на​ми жиз​ней, бес​ко​неч​ны​ми стра​да​ния​ми. Че​ло​ве​че​ст​во за​пла​ти​ло за на​цио​на​лизм слиш​ком боль​шую це​ну, и хо​те​лось бы ве​рить, что оно, че​ло​ве​че​ст​во, кое-че​му на​ко​нец нау​чи​лось. Та​кие кро​ва​вые уро​ки за​бы​вать — зна​чит ни​че​го не пом​нить, зна​чит об​ре​кать по​ко​ле​ния на бес​ко​неч​ные му​ки. «Фа​шист мерт​вый» — я при​знаю, по​то​му что ино​го вы​хо​да для лю​дей нет. Но не​мец мерт​вый... И сре​ди рус​ских ока​зы​ва​лись по​ли​цаи, и во Фран​ции, и вез​де есть лю​ди, для ко​то​рых, к со​жа​ле​нию, са​мое вер​ное ме​сто — изо​ля​ция, а то и ви​се​ли​ца. Чем же за​яв​ле​ние Ро​гдая луч​ше фа​ши​ст​ско​го? Это​го и до​би​вал​ся Гит​лер: вос​пи​тать в нас то​же че​ло​ве​ко​не​на​ви​ст​ни​че​ст​во, ко​то​рым он су​мел одур​ма​нить свой на​род. Го​во​рить так — зна​чит быть по​соб​ни​ком фа​ши​стов. Третье​го не да​но.

— Я вти​ха​ря пой​ду по​ку​рю, — кив​нул Ро​гдай.

— Нет. Ты бы по​слу​шал, — ска​зал я.

— Уши опух​ли, — то​же ти​хо от​ве​тил Ро​гдай, вы​скольз​нул из-за сто​ла и вы​шел.

— Раз​ве не​на​висть ис​клю​ча​ет лю​бовь? — спро​сил Сте​па-Ле​ша. — Я стал не​на​ви​деть, по​то​му что пе​ред гла​за​ми то​ну​щие жен​щи​ны и де​ти. Вме​сте с ни​ми то​ну​ла и моя лю​бовь.

— Лю​бовь не долж​на то​нуть, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на стро​го, как на уро​ке. — И это го​во​рит крас​но​фло​тец! У те​бя есть за​пас жиз​ни, опы​та, как спа​са​тель​ный круг. А ко​гда ре​бе​нок, — по су​ти, Коз​лов Ро​гдай ре​бе​нок, — хо​тя и в на​ру​ше​ние пе​да​го​ги​че​ских за​ко​нов на ми​ну​ту я по​зво​ли​ла за​быть это, рас​сла​би​лась и рас​каи​ва​юсь уже, ко​гда ре​бе​нок, не морг​нув, го​во​рит: «Са​мый луч​ший не​мец — мерт​вый», — вот ко​гда по​ис​ти​не страш​но. Что сде​ла​ли с на​ми фа​ши​сты? Го​ро​да раз​ру​ши​ли — ху​до, но вос​ста​но​вим; зем​лю ис​по​га​ни​ли — от​ды​шит​ся; они ду​ши рас​тли​ли — и от это​го му​раш​ки по спи​не бе​гут. Страш​но за бу​ду​щее, и жут​ко за маль​чи​ка, за ре​бен​ка: он не всту​пил в жизнь, а в ду​ше пус​ты​ня. В пус​ты​не паль​мы не рас​тут. Он ни​че​го не смо​жет при​нес​ти лю​дям, кро​ме зла. Его тре​бу​ет​ся ле​чить... Ле​чить его ду​шу. И это моя за​да​ча и твоя.

— Вна​ча​ле са​мо​му бы вы​ле​чить​ся, по​ту​шить огонь в ду​ше.

— Ты не ту​ши в се​бе-то огонь, еще ра​но. Мир да​ле​ко. Ты им, — она ука​за​ла на то ме​сто, где си​дел Ро​гдай, — не дай сго​реть.

— Я не ог​не​ту​ши​тель.

Се​ра​фи​ма Пет​ров​на не слы​ша​ла, что от​ве​тил Сте​па-Ле​ша, по​то​му что Ва​неч​ка ска​зал: «А-а!»

— Мы про​сим​ся, — под​ня​лась Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Из​ви​ни​те.

Она вы​не​сла сы​на. На ле​ст​ни​це по​слы​шал​ся шум, Ро​гдай вле​тел как ош​па​рен​ный, дер​жась за ухо.

— Де​рет​ся, — ска​зал с удив​ле​ни​ем он, по​ти​рая ухо. — Хо​тя бы сиг​нал да​ли, что идет. Нас​тя, она все​гда де​рет​ся?

— Ме​ня ни ра​зу не тро​ну​ла.

— Еще уви​жу с па​пи​ро​сой, пе​няй на се​бя, — до​нес​ся го​лос учи​тель​ни​цы, по​том по​слы​ша​лось: — А-а... Сы​но​чек... Ты про​сил​ся а-а... Да​вай, не стес​няй​ся. А-а не страш​но. А-а все де​ти де​ла​ют. Это нор​маль​но.

— Брат​ва, ру​би ка​на​ты, — сде​лал глу​бо​кий вы​вод Сте​па-Ле​ша. — За​по​рож​ская Сечь кон​чи​лась — по​жар​ни​ки прие​ха​ли.

ГЛА​ВА ЧЕ​ТЫР​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой под​роб​нее рас​ска​зы​ва​ет​ся о Се​ра​фи​ме Пет​ров​не
Мне вез​ло на хо​ро​ших лю​дей. Те​тя Кла​ра по​доб​ра​ла нас за го​ро​дом, ко​гда сби​ли не​мец​кий са​мо​лет и взя​ли в плен не​мец​ко​го лет​чи​ка. По​том она при​строи​ла нас вос​пи​тан​ни​ка​ми в лет​ную часть. И там бы​ли лю​ди, для ко​то​рых моя судь​ба и судь​ба мое​го бра​та бы​ла да​ле​ко не без​раз​лич​на. Со​вет​ские лю​ди — это для ме​ня не кра​си​вые сло​ва, не аб​ст​рак​ция, это моя жизнь, и она на​пол​не​на вос​по​ми​на​ния​ми о пре​крас​ных, до​б​рых то​ва​ри​щах, вос​пи​та​те​лях, неж​ных и тре​бо​ва​тель​ных, иной раз, прав​да, гру​бо​ва​тых, но и сам я был да​ле​ко не са​хар, да и от​ку​да бы​ло взять​ся лос​ку: ни я, ни мои стар​шие то​ва​ри​щи с бон​на​ми не вос​пи​ты​ва​лись, что, по​жа​луй, да​же и к луч​ше​му.

Ко​неч​но, я, как го​во​ри​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, про​дукт сво​его вре​ме​ни, а вре​мя, в ко​то​рое я нау​чил​ся са​мо​стоя​тель​но хо​дить по зем​ле, бы​ло очень тя​же​лым. Но я не пред​став​ляю дру​гой судь​бы. Ес​ли бы был гос​подь бог и ес​ли бы он вы​звал ме​ня на со​бе​се​до​ва​ние и сп​ро​сил: «Хо​чешь ро​дить​ся в дру​гое вре​мя?», я бы от​ве​тил: «Не на​до. Ни к че​му. Я там не при​жи​вусь».

Ха​рак​тер у Се​ра​фи​мы Пет​ров​ны ока​зал​ся весь​ма бес​по​кой​ным. У нее был пунк​тик — чис​то​та. Ка​ж​дую не​де​лю она за​став​ля​ла нас мыть​ся в та​зах, ко​то​рые пре​ду​смот​ри​тель​но я спер из вто​рой ба​ни. Пе​ред сном она про​ве​ря​ла, ка​кие у нас но​ги — вы​мы​ли или нет. На ок​нах по​вис​ли за​на​вес​ки из бу​ма​ги. Под​вал три раза бе​ли​ли. Мел мы но​си​ли вме​сте с Се​ра​фи​мой Пет​ров​ной со строй​ки.

— Го​ро​но про​стит, — взды​ха​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, по​то​му что мы мел тас​ка​ли для по​бел​ки из шко​лы №7, ку​да ее на​зна​чи​ли за​ву​чем. Шко​лы-то еще не бы​ло и в по​ми​не, бы​ла ко​роб​ка. Шко​лу обе​ща​ли сдать к пер​во​му сен​тяб​ря. Шко​лы в го​ро​де объ​я​ви​ли удар​ны​ми строй​ка​ми. Нар​ком​прос ра​бо​тал чет​ко, Се​ра​фи​ма Пет​ров​на ока​за​лась пра​ва.

Пер​вым взвыл Сте​па-Леш​ка.

— Ме​сяц да​ли на по​прав​ку, — за​ми​тин​го​вал он, ко​гда мы ос​та​лись од​ни. — А тут: «Не ешь ру​ка​ми! Где шлял​ся до двух ча​сов?» Да кто она та​кая?

— Ни​кто! — под​дер​жал его Ро​гдай. — Ок​ку​пи​ро​ва​ла. Кровь пьет. За что бо​ро​лись!

— Имен​но! — ру​ба​нул воз​дух ру​кой, как саб​лей, Сте​па-Ле​ша. — Мне зав​тра в бой ид​ти. Пят​на​дцать су​ток гу​лять ос​та​лось. Мне по​пить и по​гу​лять охо​та. Не сер​ди​тесь, ре​бя​та, я смы​ва​юсь. Ухо​жу в бе​га.

— И я с то​бой, — по​про​сил​ся Ро​гдай.

Но они ни​ку​да не уш​ли. Бунт кон​чил​ся с по​яв​ле​ни​ем Се​ра​фи​мы Пет​ров​ны.

Она при​нес​ла охап​ку си​ре​ни.

— Шла че​рез Ми​ли​цей​ский сад, на​ло​ма​ла. Сте​па, дос​тань по​су​ду, по​став​лю бу​кет.

И Сте​па-Ле​ша, вор​ча под нос нев​нят​ное, по​шел ис​кать «по​су​ду» — при​нес гиль​зу от сна​ря​да.

— Со​зы​ва​ем боль​шой ху​рал, — зая​ви​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Са​ди​тесь, са​ди​тесь. У ме​ня идея. Ка​ж​дый день по ули​це хо​ди​те?

Мы си​де​ли за сто​лом во​круг гиль​зы с си​ре​нью и тос​ко​ва​ли. От​кро​вен​но го​во​ря, я рас​каи​вал​ся, что при​вел в на​шу тихую оби​тель бес​по​кой​ную жен​щи​ну с не ме​нее бес​по​кой​ным се​мей​ст​вом.

— Хо​дим, — под​твер​дил Сте​па-Леш​ка.

— Хо​дить, что ли, нель​зя? — ото​звал​ся и Ро​гдай. Он был чис​тень​кий, ухо​жен​ный, как ма​мень​кин сы​нок. Стар​ший сер​жант Зин​чен​ко, ко​гда уви​дел и ме​ня та​ким, да​же ре​шил, что по​ло​жи​тель​но по​вли​ял на ме​ня. Но он глу​бо​ко за​блу​ж​дал​ся.

— У вас по ули​це на​тя​ну​ты про​во​да, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

— Они без то​ка, — ска​зал Ро​гдай. — Без тол​ку на​тя​ну​ты.

— На Кар​ла Мар​кса идет ли​ния с то​ком, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

— От ар​мей​ско​го движ​ка...

— Под​клю​чим на​шу ли​нию. Про​ве​дем элек​три​че​ст​во в под​вал.

— За это баш​ку ото​рвут, — ска​зал Сте​па-Ле​ша. — В штраф​бат упе​кут.

— Не ото​рвут. Го​ро​но вы​ру​чит. Бе​ру на се​бя. Ка​кие мне​ния?

— По​шли на раз​вед​ку, — под​нял​ся из-за сто​ла Сте​па-Леш​ка. — Го​ло​ва от за​па​хов раз​бо​ле​лась. Что, и но​чью бу​дут сто​ять? Ку​рить в по​ме​ще​нии не раз​ре​шае​те, а са​ми на​во​ня​ли цве​та​ми. — Он ткнул паль​цем в си​рень.

— Я пять ле​пе​ст​ков на​шла! Я пять ле​пе​ст​ков на​шла! — за​кри​ча​ла Елоч​ка, вы​дер​ну​ла из бу​ке​та цве​то​чек с пя​тью ле​пе​сточ​ка​ми и съе​ла. — Те​перь мои же​ла​ния ис​пол​нят​ся. Же​ла​ния ис​пол​нят​ся. Же​ла​ния ис​пол​нят​ся.

— И я на​шла, — ска​за​ла Нас​тя, ро​ясь в цве​тах.

— Пре​кра​ти ерун​ду, — ско​ман​до​ва​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — По​шли. Де​ти впе​ре​ди, как все​гда. Ко​го уви​ди​те — за​по​ете «Ши​ро​ка стра​на моя род​ная».

Она взя​ла на ру​ки Ва​неч​ку, мы мол​ча дви​ну​лись за ней к две​ри.

Пре​бы​ва​ние в не​мец​ком ты​лу, мы​тар​ст​ва, бег​ст​ва и ски​та​ния с пар​ти​зан​ским от​ря​дом за​ка​ли​ли се​мей​ст​во учи​тель​ни​цы, вы​ра​бо​та​ли на​вы​ки, ко​то​рые не смог вы​ра​бо​тать у сво​их под​чи​нен​ных в ро​те аэ​ро​дром​но​го об​слу​жи​ва​ния млад​ший лей​те​нант Про​хлад​ный, кад​ро​вый вой​ско​вой раз​вед​чик. Де​ло​ви​тость и бес​стра​шие дев​чо​нок под​ку​па​ли, как го​во​рит​ся, с по​тро​ха​ми. Ро​гдай тол​кал в бок и шеп​тал:

— Учись, дыл​да, при​го​дит​ся. С ни​ми бы я в раз​вед​ку по​шел.

Сте​па-Ле​ша шел за​дум​чи​вый, но не вор​чал, не вспо​ми​нал чьих-то род​ст​вен​ни​ков по жен​ской ли​нии. Его уми​ля​ло по​ве​де​ние мень​ше​го — Ва​нят​ки. Ва​нят​ка за​су​нул па​лец в рот и ис​под​ло​бья ог​ля​ды​вал​ся, при​слу​ши​вал​ся, си​дя цеп​ко на ру​ках ма​те​ри. Дев​чон​ки бе​жа​ли по ули​це, ка​за​лось, что они про​сто иг​ра​ют. Ед​ва на ули​це по​ка​зы​вал​ся че​ло​век, как На​стень​ка да​ва​ла сиг​нал: на​сви​сты​ва​ла на​ча​ло пес​ни «Ши​ро​ка стра​на моя род​ная»; ес​ли путь был сво​бод​ным, она ки​ва​ла го​ло​вой, что​бы мы по​то​ра​п​ли​ва​лись, не тор​ча​ли на пус​той ули​це, как свет в ок​не. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на шла це​ле​уст​рем​лен​но, от ук​ры​тия к ук​ры​тию, как и по​ло​же​но при скрыт​ном пе​ре​дви​же​нии. Вряд ли тре​бо​ва​лась по​доб​ная ос​то​рож​ность, шли-то мы по сво​ей, сво​бод​ной зем​ле, но, вид​но, она еще не «де​мо​би​ли​зо​ва​лась», не от​вы​кла от ос​то​рож​но​сти, ко​то​рая спас​ла ее де​тей от со​ро​ка бом​бе​жек, уго​на на за​пад, вы​ве​ла к пар​ти​за​нам, а от пар​ти​зан к ре​гу​ляр​ным со​вет​ским вой​скам. Ей са​мой тре​бо​ва​лось ле​чить​ся от вой​ны, и не так-то про​сто бы​ло вы​ле​чить​ся.

К ле​ту со​рок третье​го го​да мой го​род си​ял чис​то​той. Ес​ли уж го​во​рить от​кро​вен​но, то ни​ко​гда он та​ким чис​тым не был и не бу​дет. Ни​кто не грыз се​ме​чек, не бро​сал об​рыв​ков бу​ма​ги, окур​ки не ва​ля​лись, по​то​му что до​ку​ри​ва​лись до точ​ки. Ули​цы рас​чис​ти​ли от ме​бе​ли, вы​бро​шен​ной из до​мов во вре​мя по​жа​ров, по​ко​вер​кан​ные ма​ши​ны и трам​ваи ста​щи​ли тан​ка​ми на тер​ри​то​рии за​во​дов или к бе​кон​ке, где по​сте​пен​но об​ра​зо​вы​ва​лась свое​об​раз​ная вы​став​ка сво​ей и за​ру​беж​ной тех​ни​ки. На бес​край​ний пус​тырь за бе​кон​ной фаб​ри​кой сво​зи​ли сби​тые са​мо​ле​ты. Не знаю, по чьей ини​циа​ти​ве, но там ле​жа​ли сот​ни «мес​се​ров», «ду​гла​сов», «иша​ков», «ла​пот​ни​ков», «кобр», встре​ча​лись и тан​ки. Мой го​род цвел пер​вой вес​ной по​сле ос​во​бо​ж​де​ния. На ули​цах, с за​ло​жен​ны​ми кам​нем ок​на​ми, тща​тель​но вы​бе​лен​ны​ми раз​ва​ли​на​ми, про​рос​ла тра​ва. Она бой​ко то​пор​щи​лась че​рез пле​ши​ны рас​плав​лен​ных тро​туа​ров на про​ез​жей час​ти улиц, бурь​ян рос во дво​рах, раз​ва​ли​нах, а по​сре​ди​не ули​цы Кар​ла Мар​кса обе​ща​ли вы​рас​ти за​рос​ли кра​пи​вы. До вой​ны ули​ца сла​ви​лась гус​ты​ми де​ревь​я​ми. Они об​ра​зо​вы​ва​ли зе​ле​ный тун​нель. Де​ре​вья по​сек​ли ос​кол​ки, а те, что вы​жи​ли, раз​рос​лись без​на​ка​зан​но и обиль​но. На уг​лу Кар​ла Мар​кса нас ос​та​но​ви​ла ме​ло​дия пес​ни — кто-то шел.

— Гля​ди​те, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, де​лая вид, что за​ня​та Ва​нят​кой, — кон​ча​ют​ся про​во​да. Стол​бы це​лые, изо​ля​то​ры то​же. На той сто​ро​не — про​во​да с то​ком. Про​тя​нем че​рез до​ро​гу... Кто на столб за​ле​зет?

— Я за​ле​зу, — ска​зал Ро​гдай.

— Те​бе опас​но, — ска​зал Сте​па-Ле​ша. — При​дет​ся мне. Те​бя еще то​ком дол​ба​нет. Де​ло де​ли​кат​ное. На фло​те ка​ж​дый имел де​ло с элек​тро​обо​ру​до​ва​ни​ем. При​выч​но.

В мо​мент мы ра​зы​ска​ли во дво​ре бу​ду​ще​го До​ма пио​не​ров нуж​ный про​вод, но на этом де​ло и за​мер​ло: влезть без ко​шек на столб ока​за​лось не​воз​мож​ным.

— Что же при​ду​мать? — ло​ма​ла го​ло​ву Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. Ва​нят​ку она опус​ти​ла на зем​лю, и тот сто​ял, за​драв го​ло​ву, со​сал па​лец и, вид​но, то​же со​об​ра​жал, как по​мочь.

— «Ши​ро​ка стра​на моя род​ная», — про​пе​ла На​стень​ка. По ули​це шла груп​па во​ен​ных. С мот​ка​ми про​во​ло​ки, кош​ка​ми и связ​кой изо​ля​то​ров.

— На лов​ца и зверь бе​жит, — уди​вил​ся Сте​па-Ле​ша.

— Хо​ро​шая при​ме​та, — под​дак​ну​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — С ни​ми лей​те​нант. А, бы​ла не бы​ла!

Она лов​ко под​хва​ти​ла сы​на и дви​ну​лась на​встре​чу свя​зи​стам. Свя​зи​сты за​меш​ка​лись на уг​лу Ни​ки​тин​ской, гля​де​ли на но​ме​ра до​мов, све​ря​лись с бу​маж​кой. Они ко​го-то ис​ка​ли.

— Не те​бя, слу​чай​но? — спро​сил с ехид​цей Ро​гдай. — Ты же у нас Лас​точ​ка, ге​рой-ми​нер, твои на​пар​ни​ки идут, че​го же се​го​дня ты не на де​жур​ст​ве? Вы​гна​ли?

— Зин​чен​ко вы​зва​ли на со​ве​ща​ние в об​ком, — от​ве​тил я.

— Что за со​ве​ща​ние? — в свою оче​редь по​ин​те​ре​со​вал​ся Сте​па-Ле​ша.

— Точ​но не знаю, — от​ве​тил я, — вро​де об​щий план со​став​ля​ют. На​ша дру​жи​на не од​на. Те​перь ка​ж​дой ко​ман​де от​во​дят оп​ре​де​лен​ный уча​сток, за ко​то​рый они бу​дут от​ве​чать, что​бы раз​ми​ни​ро​вать по пла​ну, про​че​сать еще раз го​род.

— Се​ра​фи​ма Пет​ров​на зо​вет, — пре​рвал Ро​гдай.
Учи​тель​ни​ца ма​ха​ла ру​кой, мы рыс​цой при​пус​ти​ли к Ни​ки​тин​ской.

— По​ка​жи​те дом но​мер 52, — ска​зал лей​те​нант.

— А за​чем?

Я со​об​ра​жал, кто жи​вет в пять​де​сят вто​ром. Ин​ва​лид-ги​пер​то​ник. Не​у​же​ли он тай​но под​клю​чил​ся к ли​нии и те​перь его ищут? Не​по​хо​же на ги​пер​то​ни​ка, че​ло​век он ос​то​рож​ный, на ро​жон не по​прет, как Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. От​ча​ян​ная учи​тель​ни​ца. И дев​чон​ки у нее под стать — с ви​ду ти​хо​ни, а как до де​ла, с по​лу​сло​ва по​ни​ма​ют, с ни​ми ку​да хо​чешь. Они про​си​лись, что​бы я их по​ти​хонь​ку взял на раз​ми​ни​ро​ва​ние. Я ска​зал, что страш​но. Они хо​ром от​ве​ти​ли: «Мы не бо​им​ся». — «Опас​но», — ска​зал я. «Ни​че​го. Мы не по​ле​зем, ес​ли опас​но». — «А за​чем вам ид​ти?» — «По​мо​гать, — от​ве​ти​ли, по​том по​ду​ма​ли и до​ба​ви​ли: — Лю​бим, ко​гда взры​ва​ют».

Стран​ные дев​чон​ки. Я в их воз​рас​те лю​бил в ки​но хо​дить. Осо​бен​но без би​ле​та. Про​ско​чишь ми​мо кон​тро​ле​ра — и в туа​лет. Еще я лю​бил слу​шать джаз Ви​ниц​ко​го, ры​же​го ди​ри​же​ра. Он по​яв​лял​ся в фойе ки​но​те​ат​ра «Спар​так» весь крас​ный, да​же бо​тин​ки крас​ные. Рас​кла​ни​вал​ся, на​чи​нал дер​гать​ся, и джаз ожи​вал, вы​бе​га​ла пе​ви​ца, пе​ла ве​се​лые пе​сен​ки. Я пом​ню од​ну: «Мо​ря​ку дос​та​лась де​вуш​ка са​ма». А На​стень​ка и Ел​ка лю​бят, ко​гда взры​ва​ют. Хо​тя в их воз​рас​те, да​же стар​ше го​да на три, я то​же меч​тал при​об​ре​сти ос​ко​лок от зе​нит​но​го сна​ря​да. И еще меч​тал по​ту​шить не​мец​кую за​жи​гал​ку, бо​ял​ся, что вой​на окон​чит​ся, а на мою до​лю ос​кол​ков не хва​тит. Те​перь я ос​кол​ка​ми мо​гу ули​цу за​мос​тить, ес​ли по​на​до​бит​ся.

От мыс​лей ме​ня от​влек лей​те​нант-свя​зист. Он еще раз све​рил​ся с бу​маж​кой и ска​зал:

— Нам най​ти при​ка​за​но ин​ва​ли​да Оте​че​ст​вен​ной вой​ны то​ва​ри​ща Му​рав​ско​го. Знае​те его?

— Ин​ва​ли​да Оте​че​ст​вен​ной вой​ны? — пе​ре​спро​си​ли мы с бра​том, пе​ре​гля​ну​лись и по​жа​ли пле​ча​ми. — Сро​ду та​ко​го на на​шей ули​це не во​ди​лось.

Вы​ру​чая ги​пер​то​ни​ка, мы не вра​ли, по​то​му что он ни​ко​гда ин​ва​ли​дом вой​ны не был. Вой​ну-то он ви​дел лишь в ки​но, да у нас вме​сто ко​та по​дор​вал​ся, ко​гда су​нул кос​ты​лем с кра​си​вой кос​тя​ной руч​кой в ку​сок кол​ба​сы, так что со​весть у нас бы​ла чис​той, и на​ше не​до​уме​ние бы​ло очень ис​крен​ним.

— Ох, мо​ло​дежь, — ска​зал лей​те​нант, ко​сясь на мою ме​даль. — Где вое​вал, гвар​дия?

— На Во​ро​неж​ском.

— Гля​ди, ока​зы​ва​ет​ся, мы с то​бой на од​ном фрон​те. А мне на​гра​ду по​ка не да​ли.

— Так мы же, то​ва​рищ лей​те​нант, — вкрад​чи​во вста​вил Ро​гдай, — бы​ли бли​же к фрон​ту, чем вы. Ре​за​ли у нас кой-ко​го... Он в Во​ро​неж, — Ро​гдай по​ка​зал на ме​ня, — хо​дил, ко​гда тут фри​цы связь на​ла​жи​ва​ли. За​зря ведь не да​дут.

— Мол​чи, — про​шеп​та​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. Она сде​ла​ла уми​лен​ные глаз​ки и за​вор​ко​ва​ла: — Так как же, то​ва​рищ, про​тя​не​те нам свет? Де​ти... И по​том, я вам объ​яс​ня​ла, я за​вуч седь​мой муж​ской шко​лы, мне гра​фи​ки со​став​лять, ра​бо​ты про​ве​рять, к за​ня​ти​ям го​то​вить​ся... Ва​ши же де​ти пой​дут учить​ся.

— Мой ре​бе​нок хо​дит в дру​гую шко​лу, — сер​ди​то от​ру​бил лей​те​нант, не же​лая смот​реть в сто​ро​ну Ро​гдая. — Вы вме​сте жи​ве​те? А ты, мо​ре, по​че​му не в строе​вой?

— Так опять же, до​ро​гой лей​те​нант, — ни​как не мог уго​мо​нить​ся Ро​гдай. И че​го его за​не​сло! Все де​ло пор​тил. Не со​об​ра​жал, что ли? Лей​те​нант — ты​ло​вик, по элек​тро​снаб​же​нию, эмб​ле​мы у не​го не бы​ло, по​то​му что для его спе​ци​аль​но​сти в ар​мии не при​ду​ма​ли эмб​ле​мы, со​об​ра​жать нуж​но, по​доб​ные лич​но​сти ох как рев​но​ст​но от​но​сят​ся к лю​бо​му на​по​ми​на​нию, что они по​ро​ха не ню​ха​ли. И лей​те​нант по​ро​ха не ню​хал, вид​но по ма​не​ре дер​жать​ся, хо​тя бы по​то​му, что спро​сил у Сте​пы-Ле​ши, по​че​му он не в сво​ей час​ти: ис​пу​ган​ным ты​ло​ви​кам ка​жет​ся, что все бе​гут во вре​мя на​сту​п​ле​ния не на за​пад, а на вос​ток. Фрон​то​вик не за​но​сил​ся бы, не во​ро​тил но​са, не спра​ши​вал бы, как вдо​ва у но​во​брач​ной, как вый​ти за​муж. Он бы пред​ло​жил за​ку​рить, спро​сил бы: «На​дол​го?», уз​нал бы, в ка​ком гос​пи​та​ле ле​жал, при​пом​нил бы свой. На​шлась бы об​щая те​ма, а то смот​рит, как чу​жой. Ты​ло​вая кры​са. Ро​гдай-то пра​виль​но, что от​брил, но не во​вре​мя.

— Как же вы не знае​те ин​ва​ли​да Оте​че​ст​вен​ной вой​ны то​ва​ри​ща Му​рав​ско​го? — с раз​дра​же​ни​ем ска​зал лей​те​нант. — Еще ве​те​ра​ны на​зы​ва​ют​ся.

И это... Об​стре​лян​ный сол​дат ни​ко​гда не ска​жет: «ве​те​ран». Он ска​жет: «с пе​ре​до​вой», «фрон​то​вик», «ка​ле​ка», «бра​ток», а ве​те​ран... Это кто-то в ты​лу вы​ду​мал кра​си​вое и не​по​нят​ное сло​во. На​вер​но, про​из​вод​ное от «ве​те​ри​на​ра». «Ве​те​ран». Чуть ли не вет​ро​гон.

— Сю​да! Сю​да! — до​нес​ся го​лос. Че​рез про​ход​ные раз​ва​ли​ны кан​ды​лял Му​рав​ский. Он про​фес​сио​наль​но на​ле​гал на кос​тыль, точ​но ро​дил​ся с ним и так с дет​ст​ва пе​ре​ме​щал​ся на трех опо​рах. Одет он был в за​щит​ное, са​по​ги хро​мо​вые, в та​ких хо​ди​ли до вой​ны ко​ман​ди​ры. Я чуть не упал — на гру​ди у ги​пер​то​ни​ка бы​ла на​шив​ка за ра​не​ние, прав​да, за лег​кое.

— Дя​дя, — со​всем за​шел​ся Ро​гдай, — те​бя ко​гда по​мя​ло?

По​том он спо​хва​тил​ся: вдруг вы​даст Му​рав​ско​го, а то​му вле​тит за са​мо​воль​ное под​клю​че​ние, но мы да​же и не до​га​ды​ва​лись, что про​изой​дет даль​ше.

— До​ро​гой то​ва​рищ, — ожи​вил​ся лей​те​нант, точ​но уви​дел род​ст​вен​ни​ка или еди​но​мыш​лен​ни​ка. — При​сла​ли, как и обе​ща​ли. Ку​да вам тя​нуть про​вод? И па​тро​ны не​сем, вы​клю​ча​те​ли, все вы​да​ли на скла​де. И лам​поч​ки. Труд​но вас ра​зы​скать.

— Бр-р-р, — бурк​нул вме​сто при​вет​ст​вия ги​пер​то​ник. — Идем​те, по​ка​жу, по​ка​жу. Я ждал, с ут​ра, с ут​ра. Не бу​дет же пол​ков​ник об​ма​ны​вать... как его... не бу​дет об​ма​ны​вать ин​ва​ли​да.

— А как же нам? — сп​ро​си​ла рас​те​рян​но Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

— Про​сти​те, не ме​шай​те, — ска​зал лей​те​нант. — У то​ва​ри​ща Му​рав​ско​го при​ви​ле​гия. Он ин​ва​лид вто​рой груп​пы. Не​хо​ро​шо за​ви​до​вать.

— Нас боль​ше, у нас де​ти.

— Ско​ро ГРЭС вос​ста​но​вят, у всех бу​дет свет, — ска​зал лей​те​нант и на​чал ко​ман​до​вать сол​да​та​ми: — Кос​те​рен​ко, на столб, Уруг​ба​ев, схо​ди по​смот​ри, хва​тит ли про​во​да. Ка​ме​нев, Ка​ме​нев, кон​чай во​рон счи​тать, бы​ст​рее ра​бо​ту сде​ла​ем, бы​ст​рее в рас​по​ря​же​ние вер​нем​ся.

— Ах ты, уст​ри​ца! — ис​под​тиш​ка ляг​нул Ро​гдай Му​рав​ско​го. — Еще чай хо​дил у нас жрал, си​му​лянт.

— От​зынь, — про​ши​пел Му​рав​ский. — Мол​чи. Ко мне под​клю​чи​тесь.

— Ес​ли об​ма​нешь... Я те​бе та​кую ди​вер​сию уст​рою, как в став​ке Гит​ле​ра, — по​обе​щал Ро​гдай. — За​бо​жись, что не об​ма​нешь!

— Кля​нусь, — по​обе​щал Му​рав​ский. — По​мол​чи, ра​ди бо​га, ни се​бе, ни лю​дям.

— Лад​но, иди, — от​пус​тил его Ро​гдай.

— Да​вай мор​ду ему на​бью, — вдруг пред​ло​жил Сте​па-Ле​ша, — ру​ки че​шут​ся, и от​ку​да та​кая вошь объ​я​ви​лась? К нам бы его в ба​таль​он мор​ской пе​хо​ты под Одес​су. Он бы на од​ной но​ге бы​ст​рее за​бе​гал, чем на трех.

— Маль​чи​ки, маль​чи​ки, — умо​ля​ла нас Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, — пусть тя​нут ли​нию. Мы не в на​кла​де, нам же лег​че. Пой​дем​те, чай​ку по​пьем.

— А где же мы лам​поч​ки дос​та​нем? Па​тро​ны, вы​клю​ча​тель? — уже по-де​ло​во​му рас​су​ж​дал Ро​гдай.

— На ба​за​ре ку​пим, — ска​за​ла На​стень​ка.

— Где-ни​будь от​вин​тим, — ска​за​ла Ел​ка. — В го​ро​но. Я ви​де​ла. Там в ко​ри​до​ре три лам​поч​ки, я хо​те​ла за​лезть на стул, от​вин​тить, да ма​ма не да​ла.

— Не по​зорь​те ме​ня, — взмо​ли​лась Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — И что за де​ти по​шли! Ты, — она по​гро​зи​ла Ро​гдаю, — ин​ва​ли​да Оте​че​ст​вен​ной вой​ны ля​га​ешь, как буд​то он те​бе ров​ня.

— Ров​ня, — ог​рыз​нул​ся Ро​гдай. — Я с ним на од​но по​ле... Да я с ним и раз​го​ва​ри​вать-то не хо​чу. Са​мо​зва​нец.

— А ты, — она стро​го по​смот​ре​ла на Сте​пу-Ле​шу, — сра​зу ку​ла​ки в ход пус​ка​ешь. Что с ва​ми де​лать! А мои-то, мои де​воч​ки, в об​ло​но, в са​мом об​ло​но чуть лам​поч​ки не вы​вин​ти​ли. Это же во​ров​ст​во чис​той во​ды, бан​ди​тизм. Чтоб у ме​ня... Я с ва​ми по​го​во​рю, ох, по​го​во​рю я... Пед​со​вет уст​рою. Чтоб у ме​ня...

— По​ня​ли, — со​гла​сил​ся Ро​гдай. Он бы​ст​ро вски​пал, но еще бы​ст​рее от​хо​дил. Он умел ка​ять​ся. На​шко​дит, толь​ко возь​мут за шкир​ку, сра​зу де​ла​ет по​ка​ян​ное ли​цо — и на​чис​то​ту. И обез​о​ру​жи​ва​ет, по​то​му что по​вин​ную го​ло​ву меч не се​чет. Так​тик.

Не со​ло​но хле​бав​ши мы вер​ну​лись до​мой. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на и дев​чон​ки на​ча​ли го​то​вить обед — сто​ло​ва​лись мы ком​му​ной. И во​об​ще у нас был друж​ный, еди​ный кол​лек​тив.

ГЛА​ВА ПЯТ​НА​ДЦА​ТАЯ,

в ко​то​рой при​хо​дит​ся про​да​вать не​раз​мен​ный буш​лат
Лег​че бы​ло раз​до​быть ис​прав​ную гау​би​цу с пол​ным бое​ком​плек​том, чем дос​тать обык​но​вен​ные элек​три​че​ские лам​поч​ки в ка​ких-ни​будь не​сча​ст​ных со​рок све​чей. Ма​га​зин элек​тро​то​ва​ров — та​ко​го по​ня​тия не бы​ло в оби​хо​де.

— Все по​то​му, — дал объ​яс​не​ние Сте​па-Ле​ша, ко​то​рый умел об​ра​щать​ся с элек​тро​обо​ру​до​ва​ни​ем, — что лам​поч​ки име​ют свой​ст​во — они ло​па​ют​ся.
— Взры​ва​ют​ся? — спро​си​ла ти​хо Елоч​ка.

Из фла​нель​ки мать ей сде​ла​ла те​п​лое плать​и​це тем​но-си​не​го цве​та. На но​гах бы​ли чу​ни с опор​ка​ми, но чу​ни креп​кие, в них прой​дешь по лю​бой лу​же, ног не за​мо​чишь. Ел​ка увя​за​лась за на​ми. Мы рыс​ка​ли по го​ро​ду и в кон​це кон​цов при​шли на ба​зар. По​ста​ра​юсь его опи​сать, по​то​му что ба​зар со​рок третье​го го​да был осо​бен​ным.

Ес​ли зай​ти с Пуш​кин​ской, то по​па​да​ешь в су​то​ло​ку тор​го​вок га​зе​та​ми. Це​на но​ме​ра рубль. Га​зе​ты по​ку​па​ли не для чте​ния, га​зе​ты шли на ку​ре​во. Ка​ж​дая га​зе​та име​ла осо​бен​ность. Так, «Прав​да» рва​лась вдоль стро​ки, «Крас​ная звез​да» по​пе​рек. Мах​рой звон​ко тор​го​ва​ли ин​ва​ли​ды. Та​бак был вы​рви глаз. Про​бо​вать раз​ре​ша​лось. Бра​ли ще​пот​ку, за​во​ра​чи​ва​ли в свою га​зе​ту, по​то​му что ин​ва​ли​ды га​зет не дер​жа​ли.

Сле​ва шу​мел тол​чок.

Че​ло​ве​ка встре​ча​ли у вхо​да. Под​ле​та​ли не​сколь​ко ин​ва​ли​дов и без оби​ня​ков спра​ши​ва​ли:

— Че​го не​сешь? По​кажь.

Че​ло​век, став​ший, сам то​го не по​доз​ре​вая, уча​ст​ни​ком дра​мы, гло​тал воз​дух и по​ка​зы​вал. Коф​ту, или от​рез, или обув​ку, ча​сы... Ка​ле​ки раз​гля​ды​ва​ли вещь на свет, щу​па​ли, ню​ха​ли, как оцен​щи​ки, и на​зна​ча​ли це​ну ни​же се​бе​стои​мо​сти. На​зван​ная це​на об​су​ж​де​нию не под​ле​жа​ла. Ес​ли уча​ст​ник-зри​тель не со​гла​шал​ся от​дать по де​шев​ке, он от​да​вал че​рез два ча​са де​шев​ле. К не​му под​хо​ди​ли по оче​ре​ди и хая​ли вещь: «Ды​ря​вая, за​тас​кан​ная, ни​ко​му не нуж​ная»... Ес​ли к че​ло​ве​ку пы​тал​ся про​рвать​ся на​стоя​щий по​ку​па​тель, его не под​пус​ка​ли, го​во​ри​ли, что вещь кра​де​ная, или про​сто объ​яс​ня​ли: «Не лезь». «Ча​сов​щи​ки» ра​бо​та​ли с на​пар​ни​ком.

— Про​дай за ты​ся​чу, — под​хо​дил к «ча​сов​щи​ку» на​пар​ник.

— Ты​ся​чу! — кри​чал ве​се​ло «ча​сов​щик», вы​ис​ки​вая сре​ди тол​пы че​ло​ве​ка с день​гой. У ба​рыг был нюх на та​ких лю​дей, свое​об​раз​ный та​лант. — За ты​ся​чу...

— Ан​кер​ный ход... Зо​ло​той ба​ланс, руч​ной ра​бо​ты ма​ши​на, — ти​ра​да пол​но​стью от​но​си​лась к ото​ро​пев​ше​му про​хо​же​му, ко​то​рый на се​кун​ду ос​та​но​вил​ся, что​бы по​слу​шать, о ка​ком та​ком зо​ло​том ба​лан​се кри​чат.

— То​ва​рищ, — об​ра​щал​ся к не​му, как к ми​ро​во​му су​дье, «ча​сов​щик», — по​гля​ди, ка​кая ма​ши​на! По​гля​ди, по​гля​ди, за это день​ги не бе​ру.

— На​шел, ко​му по​ка​зы​вать, — вме​ши​вал​ся «воз​му​щен​ный» на​пар​ник. — Да он трак​тор от бу​диль​ни​ка не от​ли​чит.

— От​стань, сам не мо​жешь от​ли​чить па​ро​воз от хо​ди​ков. Гля​ди, гля​ди, то​ва​рищ. — Ча​сы в ру​ки не да​ва​лись. Так де​ти драз​нят ко​тен​ка бу​маж​кой, при​вя​зан​ной на ни​точ​ке. — Зо​ло​той ба​ланс. Пят​на​дцать кам​ней.

— И двух не хва​та​ет, — по​дыг​ры​вал на​пар​ник. — Один сни​зу, дру​гим уда​рить.

— Отой​ди! — за​хо​дил​ся «ча​сов​щик». — Я те​бе за пять ты​сяч не про​дам, а это​му че​ло​ве​ку за ше​сть​сот от​дам. По​то​му что он по​ни​ма​ет. Глянь, глянь, по​слу​шай, слы​шишь, как ти​ка​ют?

— Да у не​го де​нег нет, — под​на​чи​ва​ли про​ста​ка.

— Да он при​шел под​штан​ни​ки ку​пить.

— Про​спо​ришь.

— Я знаю, ко​му пред​ла​гаю, — го​во​рил «ча​сов​щик». — Ко​неч​но, у не​го вы​пить не на что.

— Бе​ри, бе​ри, за ку​сок про​дашь. Я у не​го хо​чу ку​пить, а он пол​то​ра кус​ка за​гнул.

— Отой​ди, отой​ди, — кри​чал «ча​сов​щик», — спо​рю, есть ше​сть​сот ко​пей​ка в ко​пей​ку, от​дал, а нет, не хва​тит руб​ля, ча​сы и день​ги мои.

— Спорь, спорь!

— Про​спо​ришь, есть у не​го.

— Вы​иг​раю.

— Про​спо​ришь, гля​ди, счи​та​ет.

— Эй, эй, сно​ва счи​тай... Не хва​тит руб​ля, лю​ди сви​де​те​ли, день​ги и ча​сы мои.

— Про​дай за ты​ся​чу.

— Как вре​жу... Че​го при​стал? Не про​дам я те​бе за де​сять ты​сяч...

— Сто, две​сти... ше​сть​сот.

— Про​спо​рил!

— Да​вай, да​вай! Я сви​де​тель. Не хо​тел за ты​ся​чу, бе​ри, бе​ри шесть бу​маг.

Под​ни​мал​ся шум, смех, че​ло​век хва​тал по​куп​ку, от​бе​гал в сто​ро​ну.

— На​кинь хоть крас​нень​кую, имей со​весть... — кри​чал ему ба​ры​га.

В сто​ро​не по​ку​па​тель раз​гля​ды​вал об​нов​ку, ча​сы ока​зы​ва​лись штам​пов​кой и ти​ка​ли, ко​гда их тряс​ли; бы​ва​ло, что в фут​ля​ре ко​по​шил​ся на​воз​ный жук.

За толч​ком шли ря​ды с би​до​на​ми мо​ло​ка. Мо​ло​ко стои​ло сто руб​лей литр. Пи​ли мо​ло​ко тут же из пол​лит​ро​вых стек​лян​ных ба​нок, про​да​ва​ли хлеб — ше​сть​сот руб​лей бу​хан​ка. Про​да​ва​ли хлеб​ные кар​точ​ки. Этих не оби​жа​ли: ес​ли че​ло​век при​нес на ба​зар кар​точ​ки, зна​чит, у не​го го​ре, зна​чит, у не​го та​кое по​ло​же​ние, что и по​дать​ся не​ку​да.

В мяс​ных лав​ках мя​са бы​ло ма​ло и стои​ло оно очень до​ро​го. Ме​ж​ду ног сно​ва​ли кры​сы. Ес​ли за​зе​ва​ешь​ся, вы​хва​тят ку​сок го​вя​ди​ны чуть ли не из рук.

Элек​тро​лам​по​чек не бы​ло.

Про​да​вал​ся ке​ро​син и са​мо​дель​ные стеа​ри​но​вые све​чи.

Мы на​шли Ва​сю-ки​тай​ца. Он си​дел на сол​ныш​ке, не​воз​му​ти​мый, как буд​да, раз​ло​жив шу​рум-бу​рум.

— Ва​ся, Ва​ся, — за​ны​ли мы. — Лам​поч​ки най​ди. Ва​ся...

— Где ток дос​тал? — спро​сил он.

— Дос​та​ли.

— Моя бу​дет ду​мать, — ска​зал Ва​ся. Ду​мал он дол​го. По​том ска​зал: — При​хо​ди в пять. Три​ста руб​лей од​на.

— Ты что, Ва​ся, очу​мел? Имей со​весть.

— Моя со​весть еси, я ни​че​го не имей, дру​гой имей день​ги.

— Врешь.

— Твоя за​чем при​хо​ди? Твоя лам​поч​ка хот? Бу​дет лам​поч​ка. Я ни​че​го не имей. Я ба​лах​ло тол​гуй. За​чем оби​жа​ешь? Твоя моя знай. Твоя па​па знай, твоя ма​ма знай. Я те​бе так да​вай... У ме​ня нет. Нет! По​ни​май?

— Лад​но, лад​но, Ва​силь Ива​но​вич, — по​ту​шил его Ро​гдай. — Я те​бя то​же люб​лю. Де​нег у нас ма​ло​ва​то.

— Моя то​гда ни​че​го не по​мо​гай.

— При​но​си, возь​мем, — вме​шал​ся в раз​го​вор Сте​па-Ле​ша. — Ай​да, ре​бя​та, по​тол​ку​ем. Ел​ка, где ты? Не от​ста​вай. Дай ру​ку. По​шли за ла​ри, по​моз​гу​ем. Толь​ко ма​ме, Елоч​ка, ни гу​гу. Обе​ща​ешь?

Ел​ка кив​ну​ла го​ло​вой.

Не то что​бы мы боя​лись Се​ра​фи​му Пет​ров​ну, Сте​пе-Леш​ке смеш​но бы​ло бо​ять​ся учи​тель​ни​цу, ес​ли бы да​же она ве​ла ли​те​ра​ту​ру ко​гда-то в его клас​се, про​сто ка​ж​дый про​но​сит че​рез жизнь ува​же​ние к учи​те​лям и хо​чет по​ка​зать се​бя с луч​шей сто​ро​ны. Мы стес​ня​лись Се​ра​фи​мы Пет​ров​ны, она за​став​ля​ла нас под​тя​нуть​ся. Ко​неч​но, Ро​гдай про​дол​жал ку​рить, я то​же ба​ло​вал​ся, но до​ма пря​та​ли та​бак, и ко​гда вы​бе​га​ли в раз​ва​ли​ну за​тя​нуть​ся, пе​ред тем, как вер​нуть​ся в под​вал, не​сколь​ко раз вы​ды​ха​ли воз​дух, а то и за​же​вы​ва​ли по​лы​нью, что​бы не пах​ло.

Сте​па-Ле​ша как-то се​то​вал, что раз​бол​та​ла вой​на лю​дей. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на ис​пы​та​ла не мень​ше, ес​ли не боль​ше, стра​хов и стра​да​ний, чем мы, и все же ос​та​лась учи​тель​ни​цей, и мы дер​жа​лись за нее, обе​ре​га​ли.

Де​нег на​скреб​ли семь​сот три​дцать руб​лей, вы​вер​ну​ли кар​ма​ны. Елоч​ка до​ло​жи​ла пя​тер​ку. Семь​сот три​дцать пять руб​лей не хва​та​ло на че​ты​ре лам​поч​ки. А на что вы​ку​пать хлеб? Про​дук​ты? На что жить? День​ги Се​ра​фи​мы Пет​ров​ны в рас​чет не шли.

Мы со​об​ра​жа​ли. Ка​кой-то ста​рик при​грел​ся на сол​ныш​ке, снял ру​ба​ху, си​дел го​лый по по​яс, бил вшей. За​бе​жал Яш​ка. По​здо​ро​вал​ся. По​про​си​ли у не​го в долг.

— Не​ту, — от​ве​тил Яш​ка. — Бра​ту по​сыл​ку в гос​пи​таль от​пра​вил. Сам при​шел за​ни​мать.

Яш​ка ушел.

— При​дет​ся при​бег​нуть к ста​ро​му спо​со​бу, — ска​зал Сте​па-Ле​ша и снял буш​лат. — Ро​гдай, да​вай, иди.

Ро​гдай пе​ре​ки​нул буш​лат че​рез ру​ку, ныр​нул в про​ход ме​ж​ду ларь​ка​ми. По​шли и мы. Я взял Елоч​ку за ру​ку. Мы про​би​ва​лись сквозь тол​пу, как фо​ре​ли че​рез пе​ре​ка​ты, не те​ряя друг дру​га из ви​да. Око​ло гром​ко​го​во​ри​те​ля на стол​бе за​дер​жа​лись. На​род сто​ял мол​ча, со​сре​до​то​чен​но слу​шал по​след​ние из​вес​тия. Пе​ре​да​ва​ли свод​ку Ин​форм​бю​ро. За​по​ми​на​ли ка​ж​дое сло​во. По​том на ты​ся​чах карт ка​ран​да​шом про​ве​дут но​вую ли​нию. Вра​гов гна​ли, и ни​кто не со​мне​вал​ся, что на​ша взя​ла, лишь не тер​пе​лось, ко​гда фронт ос​та​нав​ли​вал​ся. Ле​ви​тан со​об​щил, что се​го​дня ни​че​го су​ще​ст​вен​но​го не про​изош​ло. По​том жен​ский го​лос рас​ска​зал о бое​вых дей​ст​ви​ях раз​вед​чи​ков, ар​тил​ле​ри​стов и лет​чи​ков.

Со​об​ще​ние окон​чи​лось, ба​зар за​ше​ве​лил​ся, за​спе​шил. Ро​гдай по​шел к ря​дам, где тор​го​ва​ли кар​тош​кой. Здесь со​би​ра​лись са​мые де​неж​ные лю​ди. Они при​во​зи​ли кар​тош​ку из ты​ло​вых де​ре​вень, из глу​бин​ки. В ос​во​бо​ж​ден​ных де​рев​нях цар​ст​во​вал го​лод. Я при​ве​ду рас​сказ Ма​ши с на​ших кур​сов.

Рас​сказ Ма​ши о жи​тье-бы​тье при нем​цах
Кол​хоз наш хо​дил в мил​лио​не​рах. Ко​гда по​лу​ча​ли на тру​до​дни, не зна​ли, ку​да де​вать зер​но и ово​щи. И пти​цы на​ва​лом. И ко​ро​ва. Пруд вы​ко​па​ли. Бе​лым-бе​ло на во​де от гу​сей. На го​ри​ще меш​ки с зер​ном и яб​ло​ка​ми. Ку​да все по​де​ва​лось? Зна​чит, ко​гда во​рва​лись, в мо​мент очи​сти​ли. Они го​во​ри​ли: «Айн мо​мент». И в мо​мент рас​та​щи​ли. Сол​да​ты их жра​ли... Ку​да толь​ко лез​ло. То​щие, а жрут, как ко​ро​вы. Пух по​ле​тел. Ржут, де​рут пе​рья, в кот​лы, по​лу​сы​рых ло​па​ли. Пруд го​лым ос​тал​ся, ес​ли кто ку​ри​цу спря​тал под печ​ку или ку​да, так ос​та​лась. На​лог вве​ли. Пять​сот руб​лей со дво​ра, 180 яиц с ка​ж​дой ку​ри​цы, ес​ли най​дут. Сра​зу вы​кла​ды​вай яй​ца. Ку​ри​ца то​го не сто​ит. Еже​днев​но 3 лит​ра мо​ло​ка с ко​ро​вы. По​том и ко​ров по​от​би​ра​ли, увез​ли. Ес​ли на​лог за​дер​жал, штраф 100 руб​лей в день. Кол​хоз объ​я​ви​ли рас​пу​щен​ным, объ​я​ви​ли зе​мель​ную об​щи​ну. Ста​ри​ки гу​та​ри​ли, что бар​щи​на бы​ла лег​че. С ут​ра до ве​че​ра в по​ле. 30 дней в ме​сяц. До​ма как хо​чешь. Ни​че​го не пла​ти​ли. Во гла​ве ка​ж​дых де​ся​ти дво​ров — ста​рос​та, по-их​не​му эко​ном. По​доб​ра​ли из пья​ниц, ло​ды​рей, ко​то​рых из жа​ло​сти в кол​хо​зах дер​жа​ли. В по​ле стар и мал. Не раз​ги​бая спи​ны. Ес​ли уви​дят, что ос​та​но​вил​ся, — кну​том, а то и пуб​лич​ную пор​ку у клу​ба, вме​сто ки​но.

Пом​ню, лоз​няк у пру​да, слы​шу: «Де​вуш​ка! Де​вуш​ка!»
Гля​ну​ла — на​ши, пря​чут​ся, шесть крас​но​ар​мей​цев.

— При​не​си по​есть.

Сбе​га​ла, дос​та​ла из ямы, при​нес​ла. Го​во​рю:

— Не вы​хо​ди​те, спой​ма​ют.

Не по​слу​ша​лись. Суб​бо​ти​ны по​зва​ли, до​ду​ма​лись.

Хвать на мо​то​цик​лах. В мо​мент ок​ру​жи​ли. Тро​их на​ших по​ло​жи​ли, пя​те​рых фри​цев. Всех к клу​бу. При​гна​ли. Вы​ста​ви​ли крас​но​ар​мей​цев и Суб​бо​ти​ных. И де​ти​шек, и ста​ру​ху стре​ка​ну​ли из ав​то​ма​тов. Ре​ве​ли ба​бы. Дом у Суб​бо​ти​ных со​жгли.

Дев​чон​ки са​жей ма​за​лись, не мы​лись, пчел на ли​цо са​жа​ли, что​бы раз​ду​ло. А то пой​ма​ют и опо​зо​рят. И ру​ки на​кла​ды​ва​ли... Жить не хо​те​лось.

По​том опять кол​хоз ор​га​ни​зо​ва​ли. Ско​ти​ну, что спас​ли, опять сда​ва​ли в кол​хоз...

Ро​гдай за​шел с ты​ла. Ба​бы за​кри​ча​ли на не​го. Они на всех кри​ча​ли. Го​ро​да спе​ку​лян​ты бо​ят​ся, а день​ги пря​чут за па​зу​ху. От​ку​да столь​ко кар​тош​ки? Не ве​рит​ся, что у кол​хоз​ни​ков мно​го за​па​сов. Спе​ку​лян​тов раз​ве​лось, как сы​ро​сти по​сле до​ж​дя. Од​ну я уз​наю по го​ло​су — ту, что ку​пи​ла зи​мой Чин​гис​ха​на. Раз​доб​ре​ла. Уви​дев Ро​гдая, рас​сви​ре​пе​ла, орет, что​бы гна​ли ма​зу​ри​ка в три шеи, что она его зна​ет. Ее крик на ру​ку. Ро​гдай уст​рем​ля​ет​ся к ка​ко​му-то му​жи​ку, ози​ра​ет​ся, по​ка​зы​ва​ет буш​лат, го​во​рит:

— Ку​пи, от​дам по де​шев​ке.

Му​жик за​го​ра​ет​ся. То​же ози​ра​ет​ся, по​во​ра​чи​ва​ет​ся к ря​дам спи​ной, за​сло​ня​ет Ро​гдая, щу​па​ет буш​лат, су​ет ме​ж​ду ног, ли​хо​ра​доч​но от​му​со​ли​ва​ет день​ги. Он не со​мне​ва​ет​ся, что вещь во​ро​ван​ная, и рад слу​чаю ку​пить за бес​це​нок. Та​ко​го и на​ка​зать не грех.

Сле​дом под​хо​дит Сте​па-Ле​ша. Сей​час он схва​тит Ро​гдая за ру​ку, вы​вер​нет ру​ку с день​га​ми, ска​жет, что пой​мал во​ра. Сце​на обыч​но ра​зыг​ры​ва​ет​ся по от​ра​бо​тан​но​му сце​на​рию. Му​жик, как пра​ви​ло, от​ка​зы​ва​ет​ся ид​ти в ми​ли​цию, от​не​ки​ва​ет​ся, и чем его на​стой​чи​вее при​гла​ша​ют, тем боль​ше он ру​га​ет​ся; хо​тя ему жал​ко де​нег, он от​ре​ка​ет​ся от по​куп​ки и от де​нег: за​тас​ка​ют по сле​до​ва​те​лям, еще что-ни​будь вы​яс​нят, что сле​до​ва​те​лю знать не по​ло​же​но. Ес​ли по​па​дет​ся та​кой, что идет, его при​во​дят к раз​ва​ли​не, где до вой​ны бы​ла ми​ли​ция. Ро​гдай и Сте​па-Леш​ка при​та​щи​ли ска​мей​ку, по​ве​си​ли пла​кат, при​зы​ваю​щий сда​вать кровь. Са​жа​ют «сви​де​те​ля» на ска​мей​ку, го​во​рят, что вы​зо​вут, и вы​хо​дят че​рез вто​рую дверь в раз​ва​ли​не.

— Пусть не ску​па​ют «кра​де​но​го», — го​во​рил в та​ких слу​ча​ях Сте​па-Ле​ша.

— Хва​тай его! Ло​ви! — кри​чит на​ша ста​рая зна​ко​мая. — Я сви​де​тель. Ма​зу​ри​ка знаю... По​шли, по​шли в ми​ли​цию, не бой​ся, я рас​крою гла​за на​чаль​ни​ку. Я у них ра​бо​таю. Не од​но​го оп​ре​де​ли​ла.

Сце​на​рий ру​шит​ся. Сте​па-Ле​ша те​ря​ет​ся, го​во​рит, что жен​щи​не ид​ти не сле​ду​ет, но му​жик рас​храб​рил​ся, ему хо​чет​ся спра​вед​ли​во​сти. Он не пы​та​ет​ся вы​рвать день​ги у Сте​пы-Ле​ши — зна​чит, пой​дет хоть на край све​та. На​ша зна​ко​мая то​же та​щит Ро​гдая к на​чаль​ни​ку, дер​жит его с дру​гой сто​ро​ны. Я бро​са​юсь на вы​руч​ку. Ел​ка спе​шит за мной. Кри​чит:

— Ро​гдай, бе​ги! Спа​сай​ся!
Уви​дев ме​ня, ба​ба орет:

— Хва​тай​те и это​го, они за​од​но.

Ме​ня хва​та​ют, хва​та​ют и Ел​ку. Чув​ст​вую, что нач​нут бить: лю​би​те​лей спра​вед​ли​во​сти со​бра​лось слиш​ком мно​го. Ус​пе​ваю крик​нуть Ел​ке:

— Бе​ги к ин​ва​ли​дам.

Ел​ка ку​са​ет ко​го-то за ру​ку, ны​ря​ет под но​ги и бе​жит ме​ж​ду меш​ка​ми, как мы​шо​нок, пят​ки свер​ка​ют. Ее пы​та​ют​ся пой​мать, но не та​кие де​воч​ки у Се​ра​фи​мы Пет​ров​ны, чтоб их схва​ти​ли ко​му взду​ма​ет​ся. Дев​чон​ки про​шли че​рез со​рок бом​бе​жек, угон на за​пад, пар​ти​за​ни​ли, уш​ли от ка​ра​те​лей...

Удар сле​ду​ет не​ожи​дан​ный, сза​ди. Толь​ко бы не упасть. Бу​дут бить но​га​ми, то​гда... Тол​па — зверь, ви​нов​ных не най​дешь, ес​ли да​же убь​ют.

— Я ошиб​ся, я ошиб​ся, это не мой, — кри​чит Сте​па-Ле​ша, но его го​лос то​нет в яро​сти тор​го​вок, ка​ких-то му​жи​ков, не​по​нят​ным об​ра​зом не по​пав​ших в ар​мию. Сте​па-Ле​ша бьет ко​го-то, бьют и его. Мне в бок вре​за​ет​ся са​пог. Я ус​пе​ваю за​ме​тить, кто бьет. Вро​де зна​ко​мый... Где я его ви​дел?

— Они за​од​но, — кри​чит кто-то. — По​па​лись. Хва​тай мо​ря​ка, я его знаю. Они мне буш​лат третье​го дня про​да​ли, об​ма​ну​ли.

Уже рвут и буш​лат...

— Я ку​пил...

— Я рань​ше день​ги от​дал.

— Убью, пус​ти! Мой!

Ссо​ра из-за до​бы​чи спа​са​ет ме​ня.

Оп​ро​ки​ды​вая меш​ки, при​лав​ки, бе​гут ин​ва​ли​ды. Впе​ре​ди Яш​ка, за ним, раз​ма​хи​вая кос​ты​лем, прыт​ко се​ме​нит Му​рав​ский. Я ото​ро​пел, этот-то как по​пал к ка​ле​кам?

Гвоз​да​нул ко​го-то по баш​ке кос​ты​лем с кос​тя​ной руч​кой.

— На​ших бьют! — орет Му​рав​ский. Я ему про​щаю чван​ст​во за год впе​ред.

— На​ших бьют! — не​сет​ся клич по тол​пе. И ба​ры​ги, ко​то​рых я ни​ко​гда не счи​тал свои​ми, ка​ле​ки, бра​тиш​ки, фрон​то​вая рвань, сле​п​лен​ные из кус​ков соб​ст​вен​но​го те​ла, как мо​заи​ка, ре​бя​та, бро​сив ку​п​лю-про​да​жу, раз​ма​хи​вая над го​ло​ва​ми, как гирь​ка​ми, ча​са​ми «на ан​кер​ном хо​ду с зо​ло​тым ба​лан​сом», бе​гут на по​мощь. К нам. Я под​ни​ма​юсь, спле​вы​ваю кровь, бью му​жи​ка про​меж глаз. И вы​ры​ваю буш​лат.

— Ра​туй​те! — орет прон​зи​тель​но ба​ба и пы​та​ет​ся бе​жать, но кар​тош​ка, кар​тош​ка, ко​то​рая ле​жит в меш​ках, за ко​то​рую она де​рет с го​ро​жан три шку​ры, удер​жи​ва​ет ее на мес​те.

Ро​гдай за​гнал ее к ларь​ку.

— Сы​нок, сы​нок! — вдруг ста​но​вит​ся на ко​ле​ни ба​ба. — Не бу​ду, ни​ко​гда. Не бу​ду!

— Ты са​ма ко​та по​ку​па​ла, — над​ви​га​ет​ся на нее Ро​гдай, как суд на​ро​дов. — Спе​ку​лянт​ка! Са​ма пять​сот руб​лей со​ва​ла.

— Бей ее! — кри​чат ка​ле​ки. — Кро​во​со​ска. Еще ле​га​вит. Бей!

— Не бу​ду! Не бу​ду бо​лее, — тя​нет ру​ки к ок​ро​вав​лен​но​му Ро​гдаю спе​ку​лянт​ка.

— Идем! — ос​та​нав​ли​ва​ет бра​та Сте​па-Ле​ша. У не​го ли​цо то​же в сса​ди​нах. — Ле​жа​чих не бьют — за​кон.

У ме​ня пух​нут гу​бы. Я чув​ст​вую. Уда​ри​ли по реб​рам са​по​гом. Ще​мит. Кровь. От​би​ли внут​ри? Мо​гут. Или зу​бы кро​во​то​чат? Раз​бе​рем​ся.

У сте​ны сто​ит пе​ре​пу​ган​ный ми​ли​цио​нер. Де​вуш​ка. Она пла​чет. За​чем-то вы​дер​ну​ла из ко​бу​ры на​ган... Со​всем обе​зу​ме​ла див​чи​на.

— Ра​зой​дись, стре​лять бу​ду!

— Спрячь иг​руш​ку, — под​хо​дит к ней Яш​ка. Он бе​рет един​ст​вен​ной ру​кой за ду​ло, плав​но от​во​дит его, су​ет на​ган в ко​бу​ру.

— Иди, ми​лая, иди! Не для тво​их нер​вов та​кая за​бо​та. А то сей​час це​ло​вать нач​ну.

— Толь​ко по​про​буй​те! — ути​ра​ет сле​зы ми​ли​цио​нер.

— То​гда иди. Ви​дишь, ра​зо​шлись. И хо​ди у мо​ло​ка. По​ня​ла? А то и пуш​ку от​ни​мут и оби​дят. Иди, не​ко​гда с то​бой цац​кать​ся.

— А вы боль​ше не бу​де​те?

— Бу​дем, и не раз...

— Что ж мне де​лать?

— Мо​би​ли​зо​ван​ная? — уча​ст​ли​во спра​ши​ва​ет кто-то.

— Да... С фаб​ри​ки... С Пен​зы.

— Не​пу​га​ный го​род. Хо​ро​ший. На​пи​ши ту​да пись​мо и по​шли фо​то​гра​фию. А сей​час иди! Иди! Че​го вста​ла, то​же мне... Са​му ох​ра​нять нуж​но.

В плот​ном коль​це ин​ва​ли​дов идем к ря​дам ма​хор​ки.

— Ну и га​ды, — воз​му​ща​ет​ся боль​ше всех Му​рав​ский. — Уби​ли бы. Кур​ку​ли про​кля​тые. Кол​хоз​ни​чек на​зы​ва​ет​ся.

— Да ка​кие это кол​хоз​ни​ки, — воз​му​ща​ют​ся ка​ле​ки. — Пе​ре​куп​щи​ки вро​де той ба​бы. А са​ма в ле​гав​ку сик​со​тит.

— Кол​хоз​ни​ки вка​лы​ва​ют с ут​ра до ве​че​ра, им не до ба​за​ра.

— Ко​неч​но. От​да​ют в фонд обо​ро​ны по​след​нее.

— Тан​ко​вую ко​лон​ну по​строи​ли.

— Я вое​вал на та​ком тан​ке.

— У нас бы​ла ба​та​рея.

— ...А тут шу​ше​ра. Еди​но​лич​ни​ки, же​ны быв​ших по​ли​ца​ев, а то и са​ми по​ли​цаи.

— Ма​ло да​ли, чтоб пом​ни​ли.

— А за что вас, Коз​ло​вы?

— Так... День​ги нуж​ны.

— Ко​му не нуж​ны.

— На что нуж​ны?

— Лам​поч​ки ку​пить.

— Для фо​на​ри​ка?

— Нет, нор​маль​ные. Что го​рят, ко​гда элек​три​че​ст​во.

— От​ку​да у вас элек​три​че​ст​во?

— Му​рав​ский... Он дал под​клю​чить​ся.

— А ты где, си​му​лянт, ли​нию на​шел?

— Во​ен​ные раз​ре​ши​ли.

— Как?

— Вы​про​сил. Хо​дил по на​чаль​ст​ву.

— Тьфу! Хо​дит, клян​чит. Гор​до​сти нет. Не фрон​то​вик.

— У ма​те​ри ра​ди​ку​лит, ей про​гре​вать... Си​ний свет вра​чи про​пи​са​ли. Да​же лам​пу вы​да​ли, — оп​рав​ды​ва​ет​ся Му​рав​ский, как-то не​лов​ко опи​ра​ясь на кос​тыль.

— Лам​поч​ки... Где ку​пи​те?

— Ва​ся-ки​та​ец обе​щал.

— А он где возь​мет?

— Кто-то обе​щал.

— Стой! — го​во​рит Му​рав​ский и ос​та​нав​ли​ва​ет​ся. Все ос​та​нав​ли​ва​ют​ся, гля​дя на не​го. — Так это же я ему нес...

Он ле​зет в кар​ман... Вскри​ки​ва​ет, вы​дер​ги​ва​ет ру​ку — па​лец по​ре​зан.

— Лам​поч​ки име​ют один не​дос​та​ток — ло​па​ют​ся, — взды​ха​ет Сте​па-Ле​ша.

— Лоп​ну​ли?

— Про​дал.

— Я бы и так от​дал. Свои хлоп​цы.

— Кок​нул?

Му​рав​ский мол​ча вы​тря​хи​ва​ет из кар​ма​на ос​кол​ки.

— Что с буш​ла​том-то сде​ла​ли, — се​ту​ет Сте​па-Ле​ша. Буш​лат без ру​ка​ва, без пу​го​виц, точ​но его би​ли са​по​га​ми трое су​ток.

— Гро​ши-то от​да​ли?

— Вы​рва​ли!

— Пусть по​да​вят​ся!

— Рас​ку​ла​чить бы их!

— Я вам при​не​су... — го​во​рит Му​рав​ский. — Од​ну, боль​ше нет. Хва​тит од​ной. А то че​ты​ре. Спрячь день​ги. Мне бес​плат​но дос​та​лись. Со​чтем​ся.

По​том ух​мы​ля​ет​ся и го​во​рит:

— А чай​ку при​го​товь... При​ду по​пить, мо​ло​дежь. В на​ше вре​мя...

— Лад​но, — пре​ры​ва​ет его Ро​гдай. — В на​ше, на​ше... По​жил бы в на​ше. Те​бя би​ли но​га​ми?

— Не ис​пы​ты​вал.

— Ло​жись, по​про​бу​ешь.

— В дру​гой раз.

— При​хо​ди, при​хо​ди, — хло​паю я Му​рав​ско​го по спи​не. — Фрон​то​вик. Толь​ко, ес​ли уви​дишь кол​ба​су, не суй в нее кос​ты​лем.

И вдруг я вспо​ми​наю то​го, кто пер​вый уда​рил под реб​ро са​по​гом... По​ка​за​лось, что я уви​дел зна​ко​мо​го. Мельк​нул. Не​у​же​ли он? Быв​ший двор​ник До​ма ар​ти​стов, дя​дя Ва​ня? Не​у​же​ли он? Зна​чит, он в го​ро​де. Жи​вой. Ма​ро​дер. Во​рю​га. Нем​цев ос​та​вал​ся в го​ро​де встре​чать. Не​у​же​ли он?

ГЛА​ВА ШЕ​СТ​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой мы от​кры​ва​ем та​бач​ную фаб​ри​ку име​ни «Сес​тер и брать​ев Ка​ра​ма​зо​вых»

От​кро​вен​но го​во​ря, я не знаю, как пра​виль​но на​зы​вать на​шу ко​ман​ду — то ли дру​жи​ной, то ли кур​са​ми. К кон​цу треть​ей не​де​ли уче​бы нам пред​стоя​ло сдать эк​за​ме​ны стар​ше​му сер​жан​ту Зин​чен​ко, по​сле че​го в шта​бе фрон​та обе​ща​ли вы​дать справ​ку, что предъ​я​ви​тель зна​ет на​зва​ния мин​ных уст​ройств, мо​жет раз​ми​ни​ро​вать. В справ​ке не да​ва​лось га​ран​тии, что во вре​мя раз​ми​ни​ро​ва​ния не про​изой​дет взры​ва. За​пу​тан​ность по​ло​же​ния кур​сов я объ​яс​няю тем, что Во​ро​неж был приф​рон​то​вым го​ро​дом. У трам​пар​ка, на Кур​ском во​кза​ле, на пус​ты​рях стоя​ли зе​нит​ки, на ок​раи​нах око​па​лись во​ин​ские час​ти... У го​ро​да бы​ло две вла​сти — во​ен​ная и, ес​ли это не ис​клю​ча​ет пер​во​го, со​вет​ская. Го​род за​ли​зы​вал ра​ны бу​к​валь​но на гла​зах, но не​раз​бе​ри​ха су​ще​ст​во​ва​ла. Я по​лу​чал две хлеб​ные кар​точ​ки — че​рез во​ен​ко​мат в ис​пол​ко​ме, и на кур​сах от ис​пол​ко​ма че​рез ко​мен​да​ту​ру. Я пред​чув​ст​во​вал, что не​за​кон​ное «изо​би​лие» обер​нет​ся «не​до​ро​дом», но та​ло​ны на хлеб брал, от​но​сил до​мой, от​да​вал Се​ра​фи​ме Пет​ров​не. К сча​стью, она со​вер​шен​но не раз​би​ра​лась, сколь​ко ко​му по​ло​же​но: до ок​ку​па​ции кар​точ​ки не иг​ра​ли столь важ​ной ро​ли, как по​сле, а ме​ж​ду «до» и «по​сле» ле​жал год, ко​гда в ок​ку​па​ции ее пря​мой обя​зан​но​стью, по за​ко​нам третье​го рай​ха, бы​ло уме​реть с го​ло​ду.

С день​га​ми опять бы​ло ху​до. Сте​па-Ле​ша дав​но спус​тил то, что ему вы​да​ли на от​пуск, буш​лат пус​тить в обо​рот по​сле дра​ки пред​став​ля​лось за​труд​ни​тель​ным, зар​пла​ту Се​ра​фи​ме Пет​ров​не обе​ща​ли вы​дать лишь в кон​це ме​ся​ца. По ли​те​ру «А» вы​да​ли не​сколь​ко ко​ро​бок па​пи​рос​ных гильз и тру​боч​но​го та​ба​ку.

— От​кры​ва​ем та​бач​ную фаб​ри​ку «Брать​ев Ка​ра​ма​зо​вых», — пред​ло​жил Сте​па-Ле​ша.

— И сес​тер, — до​ба​вил Ро​гдай.

— До​ро​гие бра​тья и се​ст​ры, — про​из​нес Сте​па-Ле​ша го​ло​сом про​фес​сио​наль​но​го ни​ще​го и за​пел пес​ню, ко​то​рая на​чи​на​лась:

Этот слу​чай был в го​ро​де Ри​ме.
Там слу​жил кар​ди​нал мо​ло​дой.
Он бо​гу не осо​бен​но усерд​но мо​лил​ся,
Це​лый день на ги​та​ре иг​рал.

Са​мая не​ле​пая пес​ня, ко​то​рую я ко​гда-ли​бо слы​шал. Сте​па-Ле​ша пел со зна​ни​ем, на ми​ну​ту по​ка​за​лось, что мы едем в по​ез​де и в ва​гон во​шли сле​пые. Пес​ня окон​чи​лась не​ожи​дан​ным при​зы​вом:

До​ро​гие па​па​ши, ма​ма​ши,
Пе​ред ва​ми сра​же​нья ге​рой.
Вас пят​на​дцать ко​пе​ек не уст​ро​ит.
Для ме​ня же до​ход тру​до​вой.

— Фольк​лор, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. Пе​ред ней стоя​ли са​по​ги, ко​то​рые я ей по​да​рил. Она пред​ла​га​ла их «за​бить».

— Де​ти, к све​ту! — ска​зал Сте​па-Ле​ша. — Че​рез пять дней я от​бы​ваю не​ле​галь​но на фронт. К со​жа​ле​нию, за​кон​ный путь по же​лез​ной до​ро​ге у ме​ня от​ре​зан. Я имел встре​чу с ко​мен​дан​том во​кза​ла. Бо​юсь, что он за​пом​нил мою лич​ность. По​ка я с ва​ми, но​сы не ве​шать. Нос — часть ли​ца, ли​цо — часть го​ло​вы, го​ло​ва да​на для то​го, что​бы ко​тел​ком ва​рить. Даю бес​плат​ные уро​ки. Пе​ред ва​ми не​оду​шев​лен​ные пред​ме​ты, — он взял па​пи​рос​ную гиль​зу и ще​пот​ку та​ба​ку, па​лоч​ку-тру​боч​ку. — Встав​ля​ет​ся вот сю​да, на​би​ва​ет​ся та​бак и па​лоч​кой пе​ре​тал​ки​ва​ет​ся в гиль​зу, и пе​ред ва​ми рубль не фаль​ши​вый, а за​кон​ный гос​знак. Так де​ла​ют​ся день​ги, де​ти.

— Кто же даст за нее рубль? — не по​ве​ри​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

— Да​дут, еще как, — за​ве​рил Ро​гдай.

— Да​дут, ма​ма, — под​дак​ну​ла Елоч​ка. — Да​дут.

Фаб​ри​ка име​ни «Сес​тер и брать​ев Ка​ра​ма​зо​вых» за​ра​бо​та​ла пол​ным хо​дом. Мы си​де​ли во​круг сто​ла, на сто​ле рас​сы​па​лись гиль​зы, пу​чил​ся та​бак. Под по​тол​ком го​ре​ла элек​три​че​ская лам​поч​ка. Вы​све​чи​ва​лись уг​лы, где и днем плот​ный по​лу​мрак. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на ука​чи​ва​ла Ва​нят​ку. Он ка​приз​ни​чал. Хны​кал ти​хо: бо​ял​ся, что фа​ши​сты ус​лы​шат. Не за​ви​дую Ва​нят​ке — три го​да про​жил, го​во​рить тол​ком не нау​чил​ся, а нау​чил​ся мол​чать и при​слу​ши​вать​ся. Маль​чик хи​лый, лы​со​ва​тый, Се​ра​фи​ма Пет​ров​на го​во​ри​ла, что это от не​хват​ки ви​та​ми​нов. Мы, «де​ти под​зе​ме​лья», не та​кие, как он. Мы за се​бя уме​ем по​сто​ять. Ва​нят​ка бо​лел жи​во​том. Его зно​би​ло. Но​чью он сто​нал, мать вы​но​си​ла его на ули​цу, еле ус​пе​ва​ла. Ни​ко​гда не ду​мал, что ре​бен​ку тре​бу​ет​ся столь​ко шта​ни​шек.

— Вы​зы​ваю на со​рев​но​ва​ние, — шу​тил Сте​па-Ле​ша.
Как он уе​дет? Как мы бу​дем без не​го? Он нян​чил​ся с на​ми. Гу​лял, во​дил в ки​но. И с Ва​нят​кой не брез​го​вал. Со​вал по​ти​хонь​ку то са​ха​ру, то пря​ни​чек. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на ру​га​лась... Го​во​ри​ла, что же​лу​док бо​лит от слиш​ком обиль​ной пи​щи. У дев​чо​нок-то не бо​ле​ло. Они, как и я, го​то​вы при​па​сы съесть за один при​сест.

Ро​гдай рвал па​пи​рос​ную бу​ма​гу на гиль​зах. Де​воч​ки на​би​ва​ли гиль​зы ста​ра​тель​но, точ​но клеи​ли елоч​ные иг​руш​ки. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на уло​жи​ла сы​на, при​се​ла, по​смот​ре​ла.

И заи​гра​ли ее ру​ки. Бы​ва​ют же у лю​дей та​кие лов​кие и на​деж​ные то​ва​ри​щи! Они не мель​те​ши​ли, ух​ва​ти​ли суть, со​вер​ша​ли дви​же​ния ми​ни​маль​ные, эко​ном​ные.

— Раз​ре​ши​те, — по​про​сил я и взял ее ла​до​ни, по​вер​нул к све​ту. Обык​но​вен​ные ла​до​ни, обык​но​вен​ные длин​ные паль​цы. Глу​бо​кие мор​щи​ны, вме​сто по​ду​ше​чек мо​зо​ли. Ног​ти кра​си​вые, хо​тя под​стри​же​ны по-муж​ски — под ко​рень.

— Га​да​ешь по звез​дам, по лу​не, по про​чим не​бес​ным све​ти​лам? — спро​сил Сте​па-Леш​ка.

— Не умею. Нау​чи.

— Да​вай, — пред​ло​жил Сте​па-Ле​ша. И под об​щий смех ус​та​вил​ся в ле​вую ла​донь Се​ра​фи​мы Пет​ров​ны, за​ка​тил гла​за, на​пы​жил​ся и за​го​во​рил за​мо​гиль​ным го​ло​сом: — Жизнь бу​дет дол​гая... Ли​ния жиз​ни тя​нет​ся до за​пя​стья. Ждет бо​лезнь... го​дам к пя​ти​де​ся​ти. Ли​ния ума пе​ре​кру​чен​ная, глу​бо​кая... Не рви ру​ку, до​ро​гая, всю прав​ду ска​жу. По​зо​ло​ти, по​зо​ло​ти...

Се​ра​фи​ма Пет​ров​на про​тя​ну​ла па​пи​ро​су из сво​ей куч​ки. Сте​па-Ле​ша за​ку​рил.

— Про​жи​вешь с му​жем дол​го. Вер​нет​ся жи​вым, кра​са​ви​ца, вер​нет​ся, верь. Буг​ры Ве​не​ры раз​ви​ты... Муж не оби​жал​ся и в оби​де не бу​дет, по​то​му что, кра​са​ви​ца, од​но​люб​ка ты. Тя​же​ло для са​мой, те​п​ло для близ​ких. Бу​дет у те​бя двое де​тей...

— Ар​тист! — сер​ди​то вы​рва​ла ру​ку Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Тро​их ро​ди​ла. От со​ро​ка бом​бе​жек спас​лась, от уго​на, от ли​хо​рад​ки... Тре​п​ло па​тен​то​ван​ное.

— За​чем сер​дишь​ся, кра​са​ви​ца... Врать нель​зя. У те​бя ли​нии де​вуш​ки.

— Тре​п​ло! От​стань.
— Мне по​га​дай.

— Мне!

Про​тя​ну​ли ру​ки дев​чон​ки. Им очень хо​те​лось знать бу​ду​щее.

— У вас сча​стье пол​ным ве​сом, — по​обе​щал Сте​па-Ле​ша.

— Кру​жок спи​ри​тиз​ма? — раз​да​лось с по​ро​га. На по​ро​ге ве​ли​че​ст​вен​но воз​вы​шал​ся ин​ва​лид Му​рав​ский. С не​из​мен​ным кос​ты​лем и в чис​той во​ен​ной фор​ме. Кра​сив. Чер​тов​ски кра​сив. Ему шло быть ин​ва​ли​дом.

— Кто при​шел! — за​кри​чал Ро​гдай. — Ве​те​ран рус​ско-ту​рец​кой вой​ны. Спод​виж​ник ге​не​ра​ла Ско​бе​ле​ва. Как у вас, на Шип​ке, все спо​кой​но?

— Хва​тит те​бе! — за​мах​нул​ся я на Ро​гдая. — За​хо​ди, Му​ра​вич, но уха​жи​вать за то​бой не​ко​му — ви​дишь, день​ги де​ла​ем, за​кон​ные гос​зна​ки. На​лей чаю, по​пей.

— По​чем то​вар? — под​сел к сто​лу Му​рав​ский. — Шел, за​гля​нул на ого​нек. Про​би​ва​ет све​то​мас​ки​ров​ку, как бы пат​руль не на​гря​нул, об​на​ру​жат, что не​за​кон​но под​клю​чи​лись. Учи вас, мо​ло​дежь!

— Сей​час за​ма​жем, — встал мо​ряк Сте​па-Ле​ша и по​пра​вил быв​шее плать​и​це Ел​ки из меш​ка, ко​то​рое у нас ви​се​ло вме​сто што​ры на ок​не.

— По​чем же то​вар? — по​вто​рил Му​рав​ский, взял па​пи​ро​ску, со вку​сом по​мял, по​ню​хал. — Кри​чи​те... Что хи​ми​чу, хо​жу по на​чаль​ст​ву, а са​ми... Где та​кой та​бак раз​до​бы​ли? Са​ми вы блат​мей​сте​ры.

— На​шив​ка, — не удер​жал​ся Ро​гдай, — за ра​не​ние, — и ука​зал на грудь Му​рав​ско​го.

— Что ж де​лать, — без​злоб​но па​ри​ро​вал про​фес​сио​наль​ный ги​пер​то​ник. — За кро​вя​ное дав​ле​ние ни​че​го не да​ют. Ее, ро​ди​мой, столь​ко пус​ти​ли, что це​ну по​те​ря​ла. При​хо​дит​ся при​ду​мы​вать за​слу​ги, и вы от ме​ня не в на​кла​де.

— Фрон​та не ню​хал, — ска​зал Сте​па-Ле​ша. Он пре​зи​рал Му​рав​ско​го, — а то​же, ту​да же... Ку​да конь с ко​пы​том, ту​да и рак с клеш​ней.

— Ми​лый, — ска​зал Му​рав​ский, — пять раз про​сил​ся. Взя​ли на око​пы, а там... По​ма​хал ло​па​той, и к ут​ру ин​фаркт. Боль​ше го​су​дар​ст​вен​ных хар​чей из​вел, чем поль​зы при​нес. Я ведь год не хо​дил, ле​жал пла​стом, па​ра​лич хва​тил на ле​вый бок. Спа​си​бо ма​туш​ке, вы​хо​ди​ла. Чем по​пре​ка​ешь? Бо​ляч​ка​ми? Возь​ми мои.

— Где вы ра​бо​тае​те? — по​ин​те​ре​со​ва​лась Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, что​бы сме​нить те​му.

— Где? — Му​рав​ский за​ду​мал​ся. — По про​фес​сии я рент​ге​но​лог. Ра​бо​тал без свин​цо​во​го пе​ред​ни​ка и без щи​та. По две сме​ны. В на​ча​ле вой​ны: шла мо​би​ли​за​ция. Го​во​рят, рент​ге​но​лу​чей мно​го нель​зя. Кто его зна​ет, мо​жет, и прав​да. У ме​ня бе​ло​кро​вие жут​кое и в то же вре​мя дав​ле​ние. И во​ло​сы вы​лез​ли...

— Мо​жет, не то съел?

— Или вы​пил?

— Я сто раз под рент​ге​ном сто​ял, и ни​че​го.

— Факт, врет...

— Об​ра​ти​лись бы к вра​чам.

— Смот​ре​ли... Раз​во​дят ру​ка​ми. В об​щем, ра​бо​таю я кас​си​ром в во​ен​тор​гов​ской сто​ло​вой.

— А не по​шли бы ко мне зав​хо​зом в шко​лу?

— К вам? По​ду​маю. Так по​чем то​вар?

— Ты не ку​ришь.

— Я для ма​ма​ши. Она смо​лит.

— Це​на стан​дарт​ная — рубль шту​ка. Та​бак, по​ню​хай...

— Ню​хал. Тру​боч​ный. Зо​ло​тое ру​но. Блат​мей​сте​ры.

— Имен​но.

— Бе​ру сто штук. Еще три​дцат​ка пре​мия. За по​чин. Я бо​га​тый.

— От​ку​да день​ги? Кас​су ог​ра​бил?

— Вы​иг​рал. По об​ли​га​ции. Че​ст​ное сло​во!

— Об​ли​га​ции опять дей​ст​ву​ют? — уди​ви​лась Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Жаль, вы​ки​ну​ла. У нас с му​жем на​ко​пил​ся че​мо​дан. Столь​ко об​ли​га​ций. И ни​ко​гда не вы​иг​ры​ва​ли. Вы не шу​ти​те?

— Дей​ст​ву​ют, вы​иг​рал. Два​дцать ты​сяч. Бе​ру сот​ню, три​дцат​ка на чай. Ме​ж​ду про​чим, на ба​за​ре про​да​ют об​ли​га​ции — рубль за сот​ню. За од​ну па​пи​ро​ску вы по​лу​чи​ли бы сто​руб​ле​вую об​ли​га​цию.

— Ва​ли, сам по​ку​пай.

— Я вот не​ве​зу​чая.

— До сви​да​ния. По​не​су ма​ма​не па​пи​ро​ски. Вот об​ра​ду​ет​ся. — Он ушел. Сле​дом в под​вал вле​те​ла Вер​ка. За​пы​хав​шая​ся.

— Подъ​ем! — за​кри​ча​ла она. — Алик, у нас не​сча​стье.

— По​дор​ва​лись! — вско​чил я, хо​ло​дея от стра​ха.

— Кто?

— Опять по​дор​ва​лись!

— Ти​хо, на​кар​кае​те, — за​ма​ха​ла ру​ка​ми Вер​ка. — Ху​же. При​каз при​шел. Нас дос​роч​но вы​пус​ка​ют, по​то​му что Зин​чен​ко от​би​ра​ют. Про​во​ды се​го​дня. Ре​ши​ли на тан​цы схо​дить в клуб Дзер​жин​ско​го. Бан​кет уст​ро​им. С те​бя сот​ня. Го​ни!

— Нет у ме​ня.

— Бе​ри! — Се​ра​фи​ма Пет​ров​на про​тя​ну​ла сот​ню Вер​ке.

— А раз​ве клуб от​кры​ли?

— Тю! Здрав​ст​вуй​те, оч​нул​ся! Уже не​де​лю функ​цио​ни​ру​ет. Се​го​дня вос​кре​се​нье, бу​дет кон​церт, ар​ти​сты вы​сту​пят. Оде​вай​ся, ко​пу​ха. Подъ​ем!

По​том по​пра​ви​ла во​ло​сы, под​жа​ла гу​бы, точ​но куп​чи​ха пе​ред чае​пи​ти​ем, и до​воль​но бес​це​ре​мон​но толк​ну​ла ме​ня в спи​ну.

— По​зна​ко​мил бы с че​ло​ве​ком.

И пер​вая про​тя​ну​ла ру​ку Сте​пе-Ле​ше.

— Ве​ра Емель​я​нов​на, дочь соб​ст​вен​ных ро​ди​те​лей, про​шу лю​бить и жа​ло​вать. А вас как звать-ве​ли​чать?

ГЛА​ВА СЕМ​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой идут вы​пу​ск​ные эк​за​ме​ны
Стар​ший сер​жант Зин​чен​ко си​дел под порт​ре​том ге​не​ра​лис​си​му​са Ста​ли​на. Стол на​кры​ли, как по​ло​же​но в по​доб​ных слу​ча​ях, кус​ком крас​но​го сит​ца. Сбо​ку сто​ла, от​ва​лив​шись на спин​ку сту​ла, раз​до​бы​то​го не​из​вест​но где, си​дел пред​ста​ви​тель шта​ба фрон​та — лей​те​нант с эмб​ле​ма​ми свя​зи​ста. Я его сра​зу уз​нал, он ме​ня то​же. Ста​рые зна​ко​мые: он тя​нул элек​три​че​ст​во к ин​ва​ли​ду Му​рав​ско​му.

— Кто пер​вый по спи​ску? — спро​сил за​дум​чи​во лей​те​нант. — Алек​сан​д​ро​ва, Бе​лов, Дмит​ри​ев... Коз​лов. Это ты Коз​лов? Го​дит​ся... Пер​вым бу​дет от​ве​чать Коз​лов. До​ло​жить по фор​ме.

Я встал из-за са​мо​дель​но​го сто​ла, оп​ра​вил гим​на​стер​ку, ру​ба​нул строе​вым, сде​лал чет​кий по​во​рот и рявк​нул, как на по​ле​вых за​ня​ти​ях:

— Аль​берт Те​рен​ть​е​вич Коз​лов явил​ся для сда​чи го​су​дар​ст​вен​ных эк​за​ме​нов по уст​рой​ст​ву мин и ме​рам их обез​вре​жи​ва​ния.

— Яв​ля​ют​ся чер​ти во сне, — ска​зал за​дум​чи​во лей​те​нант, гля​дя на кон​чик ост​ро за​то​чен​но​го чер​ниль​но​го ка​ран​да​ша. — И зва​ние свое не на​звал... Не знаю, ка​кое у те​бя зва​ние, мо​жет, ге​не​рал?

— Быв​ший ря​до​вой Аль​берт Те​рен​ть​е​вич Коз​лов при​был для сда​чи го​су​дар​ст​вен​ных эк​за​ме​нов по уст​рой​ст​ву мин и ме​рам их обез​вре​жи​ва​ния, — еще раз до​ло​жил я, а про се​бя до​ба​вил: «Ты​ло​вая кры​са!»

— Дру​гое де​ло, — ска​за​ла «ты​ло​вая кры​са». — Вот мел, вот дос​ка. Это я изо​бра​зил лес, ов​раг, бо​ло​то, про​се​лоч​ную до​ро​гу... Зна​ком с то​по​гра​фи​че​ски​ми зна​ка​ми, быв​ший ря​до​вой Коз​лов?

— Ни​как нет, так точ​но!

— Ост​ришь?.. Ну-ну, — лей​те​нант со​щу​рил гла​за, — об​ста​нов​ка на дос​ке те​бе по​нят​на?

— А это что? — ткнул я в край​ний знак.

— Ба​та​рея ми​но​ме​тов...

— Ка​ких ми​но​ме​тов?

— Как ка​ких? — Лей​те​нант по​ко​сил​ся на дев​чо​нок. Он яв​но хо​тел им по​нра​вить​ся, блес​нуть пол​ко​вод​че​ской эру​ди​ци​ей. — Не​мец​ких, — ска​зал лей​те​нант.

— По​нят​но, что не со​юз​ни​ков, — ска​зал я. — А ка​ко​го ка​либ​ра?

— Не все ли рав​но...

— От​нюдь... Ба​таль​он​ные или пол​ко​вые, а мо​жет, ди​ви​зи​он​ные?

— Пред​по​ло​жим, «Ва​ню​ши», — ска​зал лей​те​нант, не же​лая вда​вать​ся в под​роб​но​сти.

— Ба​та​рея шес​ти​стволь​ных, — ска​зал я, не пи​тая к «ты​ло​вой кры​се» ни ка​п​ли жа​ло​сти. В кон​це кон​цов, он пер​вым рас​пус​тил хвост, как пав​лин. — У нее долж​на быть по​зи​ция, — ска​зал я. — Она изо​бра​жа​ет​ся на кар​тах так, — я до​ри​со​вал две чер​точ​ки к уже на​ри​со​ван​но​му зна​ку, по​том на​ри​со​вал еще два по​доб​ных зна​ка, об​вел ова​лом, то есть изо​бра​зил по​зи​цию по-на​стоя​ще​му, как учил ко​гда-то ко​ман​дир ро​ты ох​ра​ны Про​хлад​ный, кад​ро​вый вой​ско​вой раз​вед​чик. Не зря Про​хлад​ный бил​ся, кое-что я знал не ху​же, ес​ли не луч​ше лей​те​нан​та. Фрон​то​вая шко​ла... Она сто​ит де​ся​ти ты​ло​вых.

— Те​перь яс​но, — ска​зал я, ук​рад​кой по​гля​дев на дев​чо​нок. Те улы​ба​лись, под​ми​ги​ва​ли, очень до​воль​ные мо​ей «на​чи​тан​но​стью». Валь​ка Бе​лов си​дел за пе​ред​ним сто​лом, как от​лич​ник, и ел гла​за​ми на​чаль​ст​во. Пай-маль​чик, да и толь​ко. Во​пло​ще​ние при​ле​жа​ния и спо​соб​но​стей. То, что я на​ма​ле​вал на дос​ке ме​лом, край​не его ин​те​ре​со​ва​ло, он по​ня​тия не имел, что та​кое то​по​гра​фи​че​ские зна​ки и с чем их едят: зна​ние кар​ты не вхо​ди​ло в на​ши обя​зан​но​сти.

— Не зря ме​да​лью на​гра​ди​ли, — не​сколь​ко сту​ше​вал​ся лей​те​нант. — И гвар​дия... Уел, про​сти​те, под​ко​выр​нул. Ты что, сер​дишь​ся на ме​ня, ря​до​вой Коз​лов?

— Возь​ми с пол​ки пи​ро​жок, толь​ко с мя​сом не бе​ри, — не утер​пел и по​дал ре​п​ли​ку Бе​лов. И за​стес​нял​ся.

Зин​чен​ко каш​ля​нул: он знал нас слиш​ком хо​ро​шо.

— А че​го мне на те​бя сер​дить​ся, — пе​ре​шел и я в ата​ку, ок​ры​лен​ный под​держ​кой со​брать​ев по ору​жию.

— По​стой, брат, — на​хму​рил​ся лей​те​нант. — Что-то не при​пом​ню, что​бы мы с то​бой бы​ли на «ты».

— Так точ​но, — ска​зал я.

— А че​го же ты ты​чешь?

— Да вы за​про​сто мне «ты», и я то​же... Мо​жет, вам нра​вит​ся так, от​ку​да я знаю.

Лей​те​нан​та пе​ре​дер​ну​ло. Рас​стро​ен​но по​смот​рел на Зин​чен​ко, тот что-то пи​сал на ли​ст​ке бу​ма​ги.

Лей​те​нант рас​стег​нул во​рот​ни​чок, дос​тал пач​ку «Каз​бе​ка», за​ку​рил.

— Дис​ци​п​ли​на, — ска​зал он. — По​рас​пус​ти​лись...
Под​ня​лась Ро​за.

— То​ва​рищ стар​ший сер​жант, — ска​за​ла она, — раз​ре​ши​те об​ра​тить​ся к то​ва​ри​щу лей​те​нан​ту.

Лей​те​нант не на шут​ку рас​сер​дил​ся, да​же встал.

— Ро​за, — по​дал с пе​ред​не​го сто​ла го​лос Валь​ка. — Сколь​ко раз те​бе объ​яс​нять, что об​ра​щать​ся к млад​ше​му по зва​нию нуж​но по​сред​ст​вом об​ра​ще​ния к бо​лее стар​ше​му, в дан​ном слу​чае лей​те​нант стар​ше по зва​нию, чем стар​ший сер​жант, ко​то​рый, хо​тя и яв​ля​ет​ся тво​им не​по​сред​ст​вен​ным на​чаль​ни​ком, тем не ме​нее, по та​бе​лю ран​гов он ни​же, чем мар​шал, но тем не ме​нее ты об​ра​ти​лась не по ус​та​ву.

— Я дне​валь​ная се​го​дня, — от​ве​ти​ла гор​до Ро​за.

— Ка​кое име​ет зна​че​ние? — воз​му​тил​ся Валь​ка Бе​лов. — Че​го те​бе нуж​но от то​ва​ри​ща лей​те​нан​та?

— Я хо​чу к не​му об​ра​тить​ся, — ска​за​ла Ро​за, на​дув гу​бы.

— Так и быть, в по​след​ний раз раз​ре​шаю, — ска​зал Валь​ка, при​няв тра​ги​че​скую по​зу.

— Ме​ж​ду про​чим, — вста​ла с зад​ней «пар​ты» Ма​ша и ко​зыр​ну​ла Валь​ке, при​ло​жив ла​донь к «пус​той» го​ло​ве. — Во​об​ще, те​бе, Бе​лов, ни​кто сло​ва не да​вал, ибо со​глас​но ус​та​ву, на ко​то​рый ты ссы​лал​ся, ты в дан​ный мо​мент яв​ля​ешь​ся но​лем без па​лоч​ки, а Ро​за дне​валь​ная, а ты... Ты про​сто слу​ша​тель.

— Ко​ман​да! — за​сто​нал лей​те​нант. Он си​дел, вы​та​ра​щив гла​за, пе​ре​во​дя взгляд с Бе​ло​ва на Ро​зу, с Ро​зы на Ма​шу. — Что вы хо​те​ли ска​зать, дне​валь​ная?

— То​ва​рищ лей​те​нант, — опять ска​за​ла Ро​за, за​си​яв ра​до​ст​ной улыб​кой. — Про​сто за​ме​ча​тель​но, что вы при​шли при​ни​мать эк​за​ме​ны. Мы очень ра​ды. Вы та​кой... Я по​том вам ска​жу, ко​гда ни​ко​го не бу​дет. Это пре​крас​но, что вы ку​ри​те... Я пре​зи​раю муж​чин, ко​то​рые не ку​рят, и что​бы у них был боль​шой... но​мер обу​ви... У вас ка​кой? Лад​но, по​том ска​же​те, ко​гда ни​ко​го не бу​дет. Вы — на​стоя​щий муж​чи​на. Про та​ких мне ма​ма рас​ска​зы​ва​ла... По за​ко​нам Бой​ля-Ма​ри​от​та...

— Вы Бой​ля-Ма​ри​от​та и Ла​ву​а​зье не пу​тай​те! — взо​рвал​ся лей​те​нант, на​ко​нец до​га​дав​шись, что с ним ва​ля​ют «вань​ку». — Что вам нуж​но, дне​валь​ная?

— По​ту​ши​те па​пи​ро​ску!

— Че​го?

— По​ту​ши​те па​пи​ро​ску! Я дне​валь​ная, я от​ве​чаю... Ес​ли хо​ти​те по​ку​рить, вый​ди​те во двор. Вы си​ди​те ря​дом с за​па​ла​ми, а ря​дом с за​па​ла​ми ле​жит взрыв​чат​ка... Еще про​фес​сор Пи​карр...

Не​из​вест​но, как дол​го про​дол​жа​лась бы на​ша бе​се​да с пред​ста​ви​те​лем шта​ба фрон​та, ес​ли бы не вме​шал​ся Зин​чен​ко.

— Пре-кра-тить! — рявк​нул он.

Ро​за ис​пу​ган​но упа​ла на ме​сто. Бе​лов раз​вер​нул кон​спек​ты — его очень за​ин​те​ре​со​ва​ли кон​спек​ты, Ма​ша спря​та​лась за чью-то спи​ну... Ве​се​лье по​гас​ло, как по​след​няя спич​ка в тем​ном ле​су, ко​гда идет дождь.

— Коз​лов, от​ве​чай на по​став​лен​ные во​про​сы, — разъ​я​рил​ся стар​ший сер​жант, а с ним шут​ки бы​ли пло​хие.

— Слу​ша​юсь!

Лей​те​нант по​ве​се​лел... Он за​стег​нул во​рот гим​на​стер​ки, от​каш​лял​ся, по​гла​дил за​чем-то под​бо​ро​док и ска​зал:

— Уст​рой​ст​во мин зна​ешь — ве​рю. К это​му те​бя обя​зы​ва​ет гвар​дей​ский знак, ко​то​рый ты гор​до но​сишь на гру​ди. А вот сле​дишь ли ты за во​ен​ной мыс​лью? На вой​не от​стал — по​бьют. Вот рас​ска​жи... — он об​вел нас за​га​доч​ным взгля​дом, — уст​рой​ст​во за​ря​да, взры​вае​мо​го по ра​дио...

На​сту​пи​ло вре​мя удив​лять​ся. Где-то что-то я вскользь слы​шал о по​доб​ных ми​нах, но мы их не про​хо​ди​ли, Зин​чен​ко ни​че​го не рас​ска​зы​вал... Я по​гля​дел на стар​ше​го сер​жан​та, он те​ре​бил усы, по​то​му что во​прос эк​за​ме​на​то​ра по​ста​вил в ту​пик да​же его са​мо​го, са​мо​го Зин​чен​ко. Я му​чи​тель​но со​об​ра​жал... Не бу​ду же я под​во​дить ру​ко​во​ди​те​ля кур​сов.

Ра​дио... Зна​чит, дол​жен быть... пе​ре​дат​чик, при​ем​ник, взрыв​ное уст​рой​ст​во, взрыв​чат​ка — эле​мен​тар​но. Как все вме​сте свя​зы​ва​ет​ся, я не имел по​ня​тия. Я на​чал что-то го​во​рить, лей​те​нант си​дел, улы​бал​ся, снис​хо​ди​тель​но по​гля​ды​вал на ме​ня, и ко​гда я окон​ча​тель​но зав​рал​ся, он сжа​лил​ся.

— Хва​тит, — ска​зал он. — Не зна​ешь. Стран​но, ни​кто не зна​ет. Не​дав​но я при​ни​мал эк​за​ме​ны у свя​зи​стов, они то​же не зна​ли. А уст​рое​но это так...

Он встал, по​ду​мал, по​том ска​зал:

— Рас​ска​жу по​сле...

— Ко​гда ни​ко​го не бу​дет, — не стер​пел и вста​вил Валь​ка. Ух, и ха​рак​тер. Ра​ди кра​си​во​го слов​ца мать род​ную не по​жа​ле​ет.

Лей​те​нант му​чил ме​ня еще с час, а по​том по​ста​вил пять. И прав​ду, вид​но, го​во​рят: пу​ти эк​за​ме​на​то​ров не​ис​по​ве​ди​мы.

ГЛА​ВА ВО​СЕМ​НА​ДЦА​ТАЯ,

в ко​то​рой мы идем на тан​цы
Хо​чу при​вес​ти не​пол​ный спи​сок объ​ек​тов, ко​то​рые мы раз​ми​ни​ро​ва​ли до вы​пу​ск​ных эк​за​ме​нов. По​ми​мо дров на зад​нем дво​ре во вто​рой ба​не — их раз​ми​ни​ро​ва​ли, так ска​зать, сти​хий​но — не счи​тая обез​вре​жен​ной авиа​бом​бы на хле​бо​за​во​де: эта за​слу​га пол​но​стью при​над​ле​жит стар​ше​му сер​жан​ту Зин​чен​ко, — мы про​че​са​ли ули​цу 20-ле​тия Ок​тяб​ря.

Боль​шой за​пас взрыв​чат​ки об​на​ру​жи​ли в под​ва​лах быв​ше​го (и ны​неш​не​го) строи​тель​но​го ин​сти​ту​та. От​ли​чил​ся Бе​лов — про​лез че​рез люк для уг​ля в ко​тель​ную, от​крыл дверь, ко​то​рая бы​ла по​став​ле​на «на взрыв». Изъ​ял око​ло пя​ти тонн ящи​ков с ам​мо​на​лом...

2. Шко​ла (ны​не №12) на той же ули​це. От​ли​чи​лась Ро​за.

3. Рас​чис​ти​ли от сна​ря​дов и мин жи​лой рай​он от ули​цы Ча​пае​ва до за​во​дско​го клу​ба, что око​ло бе​кон​ки. От​ли​чи​лись Га​ля и Ма​ша.

4. Про​ве​ри​ли тер​ри​то​рию за​во​да. На​шли мно​го сна​ря​дов от зе​нит​ной ар​тил​ле​рии. От​ли​чи​лись все.

5. Обез​вре​ди​ли Зе​ле​ную ро​щу за ко​неч​ной ос​та​нов​кой трам​вая №2. Здесь зи​мой стоя​ла тя​же​лая не​мец​кая ар​тил​ле​рия. Сна​ря​ды бы​ли в рост че​ло​ве​ка. Взры​ва​ли так: сна​ря​ды по дну ов​ра​га на те​леж​ке сво​зи​ли к лес​ку. В лес​ке рань​ше рас​по​ла​га​лась не​мец​кая во​ин​ская часть. Бы​ло мно​го зем​ля​нок. В зем​лян​ках ва​ля​лись сол​дат​ские пор​но​гра​фи​че​ские жур​на​лы, фля​ги, да​же ору​жие... По​том под шта​бель сна​ря​дов кла​ли тя​же​лую ми​ну, под го​лов​ку ми​ны де​то​на​тор с бик​фор​до​вым шну​ром. Под​жи​га​ли шнур и по ов​ра​гу бе​жа​ли к ре​чуш​ке. Гро​хот сто​ял пре​ве​ли​кий... По​сле на​шей ра​бо​ты ро​ща ста​ла безо​пас​ной.

6. Труд​нее все​го ока​за​лось раз​ми​ни​ро​вать ро​щу на ок​раи​не Чи​жов​ки. Там бы​ло столь​ко про​ти​во​пе​хот​ных и про​ти​во​тан​ко​вых мин — их ста​ви​ли и на​ши и нем​цы, что на​ших сил ока​за​лось ма​ло. Прие​ха​ли са​пе​ры. Ра​бо​та​ли три дня с рас​све​та до за​ка​та. По​дор​ва​лось двое са​пе​ров. К сча​стью, нам не до​ве​ря​ли про​ти​во​пе​хот​ные ми​ны. С ни​ми труд​но: ко​роб​ки де​ре​вян​ные, ми​но​ис​ка​те​лем не об​на​ру​жишь. Кош​ку бро​сать, что​бы на​тя​нуть про​во​ло​ку, — бес​смыс​лен​но: по​ка не на​сту​пишь, ми​на не сра​ба​ты​ва​ет. Нас не пус​ти​ли на по​ле. Мы то​гда не сда​ли еще вы​пу​ск​ных эк​за​ме​нов.

Лей​те​нант ока​зал​ся по​кла​ди​стым пар​нем: его ру​ки не ос​к​вер​ни​лись чет​вер​кой или трой​кой, и по​сту​пил он впол​не спра​вед​ли​во — мы дав​но пол​за​ли на​пе​ре​гон​ки со смер​тью без вся​ких эк​за​ме​нов. Для то​го, что​бы ото​рва​ло про​ти​во​пе​хот​ной ми​ной ступ​ню, ни​ка​ких от​ме​ток не тре​бо​ва​лось. Лей​те​нант это по​ни​мал, был он не со​всем без​на​деж​ным, так что под ко​нец эк​за​ме​нов мы пе​ре​гля​ну​лись, и Ро​за (она се​го​дня, как из​вест​но, бы​ла дне​валь​ной) по​до​шла, рас​ка​чи​вая бед​ра​ми, точ​но одес​сит​ка, и про​пе​ла:

— То​ва​рищ май​ор, мы очень ра​ды, что по​зна​ко​ми​лись с ва​ми. За​ме​ча​тель​но, пре​вос​ход​но... (ина​че Ро​за го​во​рить не уме​ла, все у нее бы​ло в пре​вос​ход​ной сте​пе​ни). Са​ми по​ни​мае​те, у нас вы​пу​ск​ные эк​за​ме​ны, по​лу​ча​ем пу​тев​ку в жизнь. От нас уез​жа​ет стар​ший сер​жант Зин​чен​ко. Мы при​вык​ли к не​му, срод​ни​лись и во​об​ще мы — еди​ная друж​ная се​мья. Один за всех и все за од​но​го. Мы при​ни​ма​ем вас в на​шу се​мью. При​гла​ша​ем...

Она вы​дер​жа​ла пау​зу, по​том, как ге​рой-лю​бов​ник на сце​не, сде​ла​ла ши​ро​кий круг​лый жест, так, что​бы его ви​де​ли да​же на по​след​нем ря​ду га​лер​ки, и гром​ким го​ло​сом, что ей бы​ло не​свой​ст​вен​но, объ​я​ви​ла:

— При​гла​ша​ем на вы​пу​ск​ной бан​кет!

В клас​се под​нял​ся гвалт... Дев​чон​ки есть дев​чон​ки, да​же ес​ли им и при​сваи​ва​ет​ся зва​ние ин​ст​рук​то​ра-ми​не​ра. За​дви​га​ли са​мо​дель​ные сто​лы, за​дви​га​ли ска​мей​ки, по​том убе​жа​ли во вто​рую ком​на​ту, а муж​чи​ны — лей​те​нант, стар​ший сер​жант Зин​чен​ко, Валь​ка и я — за​ку​ри​ли. Ку​ри​ли тор​же​ст​вен​но, лишь лей​те​нант за​дал во​прос:

— А с той... чер​нень​кой... с ней ни​кто не дру​жит?
Мы на​сто​ро​жи​лись — май​ор ин​те​ре​со​вал​ся Га​лей. По не​объ​яв​лен​но​му джент​ль​мен​ско​му со​гла​ше​нию ни Зин​чен​ко, ни Валь​ка, ни я ни​ко​гда не го​во​ри​ли ме​ж​ду со​бой о на​ших дев​чон​ках, тем бо​лее о Га​ле. Га​ля для нас бы​ла та​бу... Мы зна​ли о ней все, но ни ра​зу ни​кто из нас не по​дал ви​ду, что мы зна​ем о ней все... Мы бе​рег​ли ее, как мог​ли. В ду​ше лю​бой де​вуш​ки есть кри​стал​лик, хруп​кий и про​зрач​ный. Ударь по не​му, он ра​зо​бьет​ся, и по​том нуж​ны го​ды, чтоб ра​на за​руб​це​ва​лась... Га​ля... По ее кри​стал​ли​ку про​шлись ко​ва​ные са​по​ги ок​ку​пан​тов. Что там бы​ло у нее в ду​ше? Не знаю. Ночь. Мрак. Бле​во​ти​на. Га​ля, Га​ля... Она бы​ла са​мая кра​си​вая. На нее обо​ра​чи​ва​лись да​же жен​щи​ны. К ней тя​ну​ло, как пче​лу на мед. И она зна​ла это. И ей от это​го ста​но​ви​лось еще ху​же. Ей ду​ма​лось, что лю​ди до​га​ды​ва​ют​ся о ее во​ен​ной до​ро​ге, по​это​му ни​кто не хо​чет стес​нять​ся при ней, и ка​ж​дый хо​чет по​дой​ти и за​про​сто — тра​ли-ва​ли-Син​га​пур — схва​тить ее за ру​ку: мол, че​го за​да​ешь​ся, не​мец​кая шлю​ха, от сво​их нос во​ро​тишь...

— Как бы с ней по​зна​ко​мить​ся? — про​дол​жал лей​те​нант, по ду​рац​кой про​сто​те рас​счи​ты​вая на ми​фи​че​скую муж​скую со​ли​дар​ность. Он ни​че​го не по​нял: не по​нял, по​че​му Валь​ка сплю​нул в угол, не по​нял, по​че​му Зин​чен​ко раз​гла​дил усы, не по​нял, по​че​му я бро​сил па​пи​ро​ску, ко​то​рую толь​ко что при​ку​рил у не​го.

— По​мо​ги​те, — лез он в лес, в ко​то​ром, как из​вест​но, чем даль​ше, тем боль​ше дров. — Пред​ставь​те...

— Слу​шай, — не вы​дер​жал Зин​чен​ко, на​ру​шив эле​мен​тар​ную су​бор​ди​на​цию. — Слу​шай...

— Да, да, слу​шаю, слу​шаю... — опять ни​че​го не по​нял лей​те​нант.

— Вот, ви​дишь? — Зин​чен​ко под​нес к его но​су ог​ром​ный ку​киш.

Боль​ше Зин​чен​ко ни​че​го не ска​зал — он на​ру​шил су​бор​ди​на​цию, и это для не​го бы​ло на​столь​ко тяж​ко, что он вы​дох​ся.

— Бе​лов, объ​яс​ни... по​пу​ляр​но, — при​ка​зал Зин​чен​ко.

Лей​те​нант ис​тол​ко​вал его жест не​вер​но, но Валь​ка всту​пил в тон​кий раз​го​вор.

— Слу​шай, дя​дя, — ска​зал он, вид​но за​быв от вол​не​ния зва​ние эк​за​ме​на​то​ра. — Мы те​бя при​гла​си​ли, как дру​га. Усек? Дру​га, а не шкод​ли​во​го ко​та. Ты... где хо​чешь, а здесь не гадь. У нас су​хой за​кон, в смыс​ле де​ву​шек. Усек? Мы с ни​ми на рав​ных, ка​ж​дый день поч​ти вот так, как я твою ру​ку, смерть щу​пал. И у нас...

— Яс​но, яс​но, — дош​ло до лей​те​нан​та. — Ну и ма​ла​холь​ные! А во​об​ще вы ре​бя​та ни​че​го, че​ст​ное сло​во! Бу​дем дру​жить... Лей​те​нант Кру​тец​кий слов на ве​тер не бро​са​ет. Я ведь, пой​ми​те, пер​вый раз в та​кой кол​лек​тив по​пал... Вой​ди​те в мое-то по​ло​же​ние. Дев​чон​ки — од​на дру​гой луч​ше, ну и тут... Мол, вой​на все спи​шет, а у вас... Сте​риль​но, как в род​до​ме. И это при​ят​но. Пар​тий​ное сло​во даю! Ра​до​ст​но за вас! За всех. Во​прос об уха​жер​ст​ве сни​ма​ет​ся с по​ве​ст​ки дня. Сло​во!

— Го​дит​ся! — ска​зал удов​ле​тво​рен​но Валь​ка.

— Дай, то​ва​рищ, при​ку​рить, — по​про​сил я.

— Из​ви​ни​те за не​так​тич​ность, — ска​зал стар​ший сер​жант Зин​чен​ко.

— Ни​че​го... По​ни​маю и про​щаю. А ты, Коз​лов, отой​дем в сто​рон​ку, по​тол​ку​ем.

Он хлоп​нул дру​же​ски Зин​чен​ко по спи​не, об​нял ме​ня ру​кой за пле​чи, от​вел в сто​ро​ну и ска​зал:

— Пом​нишь, про​сил элек​три​че​ст​во про​вес​ти... Черт с ним, да​вай ад​ре​сок, ска​жу сол​да​там — про​тя​нут...

— Да ведь, — сму​тил​ся я. — Мы са​ми уже то​го...

— Как? — Лей​те​нант по​су​ро​вел.

— Са​мо​воль​но, — я не хо​тел вме​ши​вать Му​рав​ско​го, — пар​ти​зан​ским ме​то​дом.

— Да?

Лей​те​нант снял с мое​го пле​ча ру​ку.

— А я-то ду​маю, где утеч​ка? Уд​ру​жил, Коз​лов. Хо​тя... Че​го от гвар​дии ожи​дать? Но так де​ло не пой​дет. Нет!

И он по​гля​дел на ме​ня по-чу​жо​му... По​че​сал за ухом, по​том при​нял ре​ше​ние:

— От​клю​чить!

— То​ва​рищ лей​те​нант, — взмо​лил​ся я, ру​гая се​бя в ду​ше по​след​ни​ми сло​ва​ми за от​кро​вен​ность. — Не для се​бя... У нас жи​вет в под​ва​ле учи​тель​ни​ца...

— Знаю... И все ж... Мы так по​сту​пим, — ска​зал он по​че​му-то с лег​ким кав​каз​ским ак​цен​том. — Ты се​го​дня при​дешь и от​клю​чишь​ся. При​каз! Мол​чи! А зав​тра во вто​рой по​ло​ви​не дня при​дут мои сол​да​ты... И они под​клю​чат те​бя. Офи​ци​аль​но. По при​ка​зу... Дру​го​го пу​ти нет и ни​ка​кой са​мо​дея​тель​но​сти... По​ни​ма​ешь? Рас​пус​ти​лись. Да​вай ад​рес, анар​хист, даш​нак, мау​зе​рист... И не под​во​ди лей​те​нан​та Кру​тец​ко​го.

— Вни​ма​ние! — раз​да​лось от две​ри. Ро​за про​су​ну​ла го​ло​ву в на​шу ком​на​ту. — Я так... Ор​кестр, туш!

— Та-та-та-та-та-та-та-та!

В ком​на​ту вы​плы​ли дев​чон​ки...

— Ого!

Они при​оде​лись, при​че​са​лись... Это бы​ла не та ди​кая ко​ман​да, ко​то​рой я ко​гда-то пы​тал​ся рас​по​ря​жать​ся на зад​нем дво​ре вто​рой ба​ни. Гим​на​сте​роч​ки по​дог​на​ны, юбоч​ки вы​гла​же​ны, но​ги в бре​зен​то​вых са​пож​ках... Го​ле​ни​ща плот​но об​ле​га​ли ик​ры, и нож​ки бы​ли на удив​ле​ние строй​ные и зо​ву​щие. Дев​чон​ки... Ох, дев​чон​ки, од​на кра​ше дру​гой! У ко​го ко​сы, у ко​го куд​ри, и рес​ни​цы ста​ли пу​ши​стее, и бро​ви вы​ше и раз​ма​ши​стее, а гла​за... Гла​за сия​ли. И они бы​ли ра​ды, что кра​си​вые, и мы бы​ли оше​лом​ле​ны, что у нас та​кие пи​са​ные под​ру​ги, с ко​то​ры​ми один за всех и все за од​но​го.

По​след​ней вы​шла Га​ля. Это она на​ве​ла ма​ра​фет на под​руг. Она при​сло​ни​лась к сте​не и с гру​стью гля​де​ла на дев​чо​нок.

— Так, так, — рас​те​рял​ся лей​те​нант.

— Ну, да​ют! — ска​зал Зин​чен​ко.

— Я с се​бя от​вет​ст​вен​ность сни​маю, — ска​зал Валь​ка.

— Не​вес​ты, — ска​зал я. — Со​ло​вья бас​ня​ми не кор​мят, на​кры​вай на стол. Ро​за, хва​тит фор​сить, ко​ман​дуй ты. Се​го​дня по​след​ний раз дне​ва​лишь.

Стол вы​шел... поч​ти как до вой​ны. Че​го толь​ко на нем не бы​ло! И ка​ша пшен​ная, и хле​ба сколь​ко хо​чешь, и ка​кие-то пи​рож​ки с кар​тош​кой, и ту​шен​ка с лу​ком, при​го​тов​лен​ная по-до​маш​не​му, и ви​но — ви​та​мин Ц гра​ду​сов во​семь. Ви​та​мин по бла​ту раз​до​бы​ли в ап​те​ке на Чи​жов​ке. Дев​чон​ки, доб​ро​спа​си​тель​ни​цы мое​го го​ро​да, го​ро​да Во​ро​не​жа! Как им бы​ло не по​да​рить ка​ни​ст​ру ви​та​ми​на Ц, ес​ли они ап​те​ке жизнь да​ли: во дво​ре ра​зы​ска​ли три ли​мон​ки, ящик па​трон и жел​то​го по​ро​ху от пу​шек в шел​ко​вых ме​шоч​ках не​сколь​ко ящи​ков. Рас​пра​ви​лись мы с за​кус​кой и ви​та​ми​ном Ц опе​ра​тив​но, спе​ли пес​ню из ки​но​кар​ти​ны «В шесть ча​сов ве​че​ра по​сле вой​ны» и по​шли на тан​цы. В клуб име​ни Дзер​жин​ско​го.

Клуб толь​ко что от​крыл​ся. Это бы​ло един​ст​вен​ное ме​сто, где де​мон​ст​ри​ро​ва​лись ки​но​кар​ти​ны, где уст​раи​ва​лись тан​цы. На​хо​дил​ся он (да и сей​час на​хо​дит​ся) на ули​це Дзер​жин​ско​го, не​да​ле​ко от ста​ро​го цир​ка. К клу​бу при​мы​кал ста​рый сад, ку​да я еще па​ца​ном хо​дил во​ро​вать гру​ши. Пе​ре​ле​зал че​рез де​ре​вян​ный до​ща​тый за​бор и со​би​рал па​да​ли​цу. Сто​рож не го​нял, но тем не ме​нее я дер​жал ухо вос​тро и при ма​лей​шей опас​но​сти да​вал де​ру. Мо​жет быть, по​это​му под​гнив​шие гру​ши ка​за​лись осо​бен​но вкус​ны​ми и не шли ни в ка​кое срав​не​ние с по​куп​ны​ми.

Клуб вос​ста​но​ви​ли... Рань​ше в нем был те​атр юно​го зри​те​ля (сей​час то​же), фойе бы​ло зна​ко​мым, да​же не все фойе, а его пе​ред​няя часть, пе​ред гар​де​ро​бом, где ко​гда-то юные зри​те​ли вы​ти​ра​ли но​ги. В кон​це ко​ри​до​ра вы​си​лась де​ре​вян​ная эс​т​ра​да. Стоя​ли не​за​ме​ни​мые са​до​вые ска​мей​ки. Они уце​ле​ли. Го​род сго​рел, а они уце​ле​ли и при​шлись кста​ти. Что бы де​ла​ли во​ро​неж​цы без них!

Зна​ко​мые по​рож​ки... Кас​са. В од​ной из две​рей ды​роч​ка, ды​роч​ка за​сло​не​на фа​не​рой — би​ле​тов не бы​ло. На по​рож​ках пе​ре​дви​га​лась мо​ло​дежь...

Мои свер​ст​ни​ки... В не​мец​ких ки​те​лях, рус​ских гим​на​стер​ках. Мно​го мо​ло​дых жен​щин... Сол​да​ток. Хо​до​во​го воз​рас​та — от два​дца​ти до три​дца​ти. Сто​ят лишь не​сколь​ко офи​це​ров и не​сколь​ко сол​дат.

Еще не пус​ка​ли. «Свет​ская жизнь» шла на сту​пень​ках клу​ба име​ни Дзер​жин​ско​го. Вол​ни​тель​ная жизнь, не​по​вто​ри​мая, пол​ная ра​до​стей и огор​че​ний. Стра​сти ки​пе​ли. Серд​це у ме​ня за​мер​ло: се​го​дня у ме​ня пер​вый вы​ход в «свет». На​вер​ное, мои чув​ст​ва бы​ли по​хо​жи на чув​ст​ва На​та​ши Рос​то​вой, ко​гда ее впер​вые при​вез​ли на бал. Что ж... У ка​ж​до​го по​ко​ле​ния свои пер​вые ба​лы, а чув​ст​ва оди​на​ко​вые. Лю​ди оди​на​ко​во чув​ст​ву​ют и боль, и хо​лод, толь​ко го​лод у ка​ж​до​го раз​ный... У го​ло​да столь​ко от​тен​ков, что ни​ка​кая ра​дость не мо​жет срав​нить​ся с ним в па​лит​ре ощу​ще​ний, хо​тя на​стоя​щий го​лод все​гда кон​ча​ет​ся оту​пе​ни​ем, как смерть.

Это был пер​вый мой вы​ход... И я за​пом​нил его. Мой ве​чер, мое вре​мя.

Би​ле​тов не бы​ло. Мы скук​си​лись... Лей​те​нант об​на​де​жи​ваю​ще под​нял па​лец над го​ло​вой, точ​но пи​рат, оп​ре​де​ляю​щий, от​ку​да ду​ет ве​тер, и ушел, но вско​ре вер​нул​ся. Ему да​ли все​го лишь кон​тра​мар​ки. Он вер​тел квит​ки в ру​ке, не зная, что пред​при​нять.

— Спо​кой​но, — ска​зал Валь​ка Бе​лов. — Сколь​ко нас? Мно​го нас. Сколь​ко мно​го? Один раз. Кто вам ну​жен? Ме​пе​сто​пель. За​чем? Мы хо​тим с ним драть​ся. А вы, про​сти​те, кто та​кой? Я? Я — док​тор Фа​уст. — И шеп​нул мне: — До​бавь три​дцат​ку...

Взяв день​ги, он рас​тво​рил​ся.

Не​тер​пе​ние на​ка​п​ли​ва​лось, как до​ж​де​вая во​да в та​зу, и ко​гда, ка​за​лось, долж​но бы​ло плес​нуть че​рез край, дверь рас​пах​ну​лась на​по​ло​ви​ну — на​ча​ла пус​кать.

Тол​па за​гу​де​ла, рва​ну​лась к ще​ли: се​го​дня пе​ред тан​ца​ми пред​сто​ял ди​вер​тис​мент — кон​церт вновь ор​га​ни​зо​ван​ной фи​лар​мо​нии. В тол​пе я за​ме​тил Вов​ку Шко​ду. Он при​тер​ся к во​ен​ным — щи​плет, то есть ша​рит по кар​ма​нам. Шко​да — кар​ман​ник. Я ска​зал Зин​чен​ко:

— Пре​ду​пре​ди во​як. Это вор.

Зин​чен​ко ри​нул​ся впе​ред, схва​тил Шко​ду за по​лу, вы​та​щил и дал пен​да​ля са​по​гом. Шко​да от​ле​тел, под​нял​ся, об​тер ли​цо...

— За​чем так? — ска​зал я. — Те​перь не от​хо​ди. Еще по​пи​шет...

— Че​го?

— По​лос​нет пис​кой.

— Я ему по​лос​ну... За шу​бу Вер​ки​ну. Бу​дет всю жизнь на ле​кар​ст​во ра​бо​тать, гад пол​зу​чий, вы​кор​мыш раз​ва​лин.

И тут же Ши​ши​мо​ра оти​рал​ся по​бли​зо​сти. Уди​ви​тель​ное ли​цо бы​ло у Ши​ши​мо​ры — его чер​ты ме​ня​лись, как у ту​чи. Он хо​ро​во​дил ма​ло​лет​ка​ми. Во​об​ще-то Ши​ши​мо​ра — шес​тер​ка, на под​хва​те у бо​лее силь​ных, за​то бе​рет ре​ванш сре​ди мо​ло​дых.

— Ес​ли не прой​дем, — ска​за​ла Ро​за, — ум​ру от раз​ры​ва серд​ца.

— Про​рвем​ся, — по​обе​щал я. — Шты​ком и гра​на​той.

— А ме​ж​ду про​чим, — за​ве​ла свет​ский раз​го​вор Вер​ка, — я не люб​лю Ла​ды​ни​ну. Вот Лю​бовь Ор​ло​ва... Жен​щи​на! И кра​си​вая, и го​лос. А тан​цу​ет! Пом​ни​те, в «Цир​ке» она на пуш​ке че​чет​ку ба​ца​ла?

— То​таль​ная мо​би​ли​за​ция всех де​ре​вян​ных ве​щей, — до​но​сит​ся зна​ко​мый го​лос Швей​ка с мас​ло​за​во​да — он то​же здесь.

Я на​блю​даю за Вов​кой Ду​би​ни​ным, тез​кой и од​но​фа​миль​цем зна​ме​ни​то​го ге​роя. Мне па​рень нра​вит​ся. Длин​ный, чер​ный, ве​се​лый... И ве​ли​ко​душ​ный. Он что-то тол​ко​вал Ши​ши​мо​ре, вид​но, за​щи​щал бе​ло​бры​со​го зе​ле​но​го маль​чиш​ку. И маль​чиш​ка по​плел​ся за Вов​кой, как со​ба​чон​ка... Зе​ле​ный пар​ниш​ка. В от​цов​ской шер​стя​ной гим​на​стер​ке, звать его Миш​кой.

Поя​вил​ся Бе​лов.

— Де​воч​ки, ти​хо! — ска​зал он. — Вы​даю би​ле​ты. Нам при​став​ные сту​лья.

Ко​ман​да ми​не​ров в пол​ном со​ста​ве уст​рем​ля​ет​ся к вхо​ду. Мы про​хо​дим без суч​ка и за​до​рин​ки, по​то​му что кол​лек​тив. Нам вслед гля​дят... За​ви​ду​ют.

— Де​ти По​вол​жья? — со​стрил кто-то.

— Пан​си​он бла​го​род​ных де​виц.

— Нет, хор пла​каль​щиц.

— Лас​точ​ка (при​ли​п​ло ко мне это про​зви​ще), что это за ба​бы?

— Мои!

В за​ле не про​толк​нуть​ся. Хо​ро​шо, что не зи​ма, а то бы в паль​то во​об​ще не про​лезть. Бе​лов из​вле​ка​ет от​ку​да-то та​бу​рет​ки, мы пе​ре​да​ем друг дру​гу, рас​са​жи​ва​ем​ся впе​ре​ди, об​ра​зу​ем це​лый ряд. На нас кри​чат, мы ноль вни​ма​ния и фунт пре​зре​ния — мы кол​лек​тив. Нам ни​че​го не страш​но, за на​ми власть.

У вхо​да бу​за — без би​ле​тов про​ры​ва​ют​ся бра​тья Кос​ма​тых. То​же кол​лек​тив, кол​лек​тив на​обо​рот, трои​ца, их зна​ют и бо​ят​ся. Вос​поль​зо​вав​шись за​ме​ша​тель​ст​вом, в зал про​скольз​нул Швейк. И сра​зу за​те​рял​ся в тол​пе.

Ко​гда лю​ди бо​лее-ме​нее рас​се​лись, на ча​сах уже бы​ло во​семь. Ча​сы, ог​ром​ные хо​ди​ки, ка​ча​ли ма​ят​ни​ком в глу​би​не сце​ны. На по​мост вы​бе​жал кон​фе​ран​сье. Боя​нов, быв​ший со​сед по До​му ар​ти​стов.

— Алик! — за​кри​чал он, за​быв про ра​бо​ту. — Жи​вой! Маль​чик. Алик, род​ной!

Он пры​га​ет со сце​ны, хва​та​ет ме​ня, це​лу​ет и пла​чет. Стран​ный дядь​ка... Он не стес​ня​ет​ся, что смот​рят сот​ни лю​дей.

В за​ле вдруг раз​да​ют​ся ап​ло​дис​мен​ты... Зал вста​ет. Я ути​раю гла​за. Что-то кри​чат: по​здрав​ля​ют со встре​чей.

— Лю​ба, Лю​боч​ка! — орет хо​ро​шо по​став​лен​ным го​ло​сом Боя​нов. — Иди сю​да. Ты по​гля​ди, по​гля​ди... Вот это встре​ча!

Он втас​ки​ва​ет ме​ня на сце​ну. Я ви​жу Лю​бу, она ко​гда-то иг​ра​ла Ва​си​ли​су Пре​крас​ную в пье​се «Фи​нист — Яс​ный со​кол». Она еще пе​ла ста​рин​ный ро​манс в бом​бо​убе​жи​ще, ко​гда Во​ро​неж ру​шил​ся под лив​нем бомб с не​мец​ких са​мо​ле​тов. Она бе​жит на​встре​чу. То​же це​лу​ет. Я от​ти​раю губ​ную по​ма​ду со щек... Они ве​дут ме​ня в убор​ную, она же и ка​би​нет ди​рек​то​ра, кас​са. В убор​ной я на​тал​ки​ва​юсь на Ор​ла Бер​ку​та, Жень​ку, ста​ро​го лю​то​го вра​га. Он в рус​ской ко​со​во​рот​ке де​ла​ет при​се​да​ния... Ка​жет​ся, один Жень​ка не те​ря​ет го​ло​вы от ра​до​сти.

— Здо​ро​во, Ко​зел! — го​во​рит он ба​сом, про​дол​жая де​лать при​се​да​ния.

— Ты-то как тут ока​зал​ся? — удив​ля​юсь я.

— Он у нас тан​цор, — го​во​рит те​тя Лю​ба. Хо​тя ка​кая она те​перь мне те​тя, про​сто Лю​ба. — Ну, Алик, где Ро​гдай, где ма​ма? Ко​го из на​ших встре​чал? Сядь, Алик, сядь, мес​та нет, ме​ша​ешь. Сей​час мой вы​ход, ты ни​че​го не рас​ска​зы​вай. Где вое​вал? За что ме​даль да​ли? Аль​ка, Аль​ка!

— Вещь! — цо​ка​ет язы​ком Жень​ка и ос​то​рож​но паль​цем дот​ра​ги​ва​ет​ся до ме​да​ли.

При​бе​га​ет Боя​нов:

— Лю​ба! Лю​ба! Иди! С бо​гом... С бо​гом, до​ро​гая! Алик, се​го​дня пер​вый кон​церт в род​ном го​ро​де. Со​бы​тие! У ме​ня при​пря​та​на бу​тыл​ка шам​пан​ско​го. Крест свя​той, не вру! Лю​ба, кон​чай об​ни​мать​ся, иди, зри​тель ждет. Я и так зу​бы за​го​ва​ри​вал... Иди, род​ная. Ох! Ну, иди!

Он пе​ре​кре​стил Лю​бу и сел. Он поч​ти не из​ме​нил​ся. Ма​лость лишь за​ма​те​рел. Ве​сель​чак, чу​дес​ный дядь​ка, ко​мик, со​сед.

— Го​во​рят, опе​рет​ту от​кро​ют, — вы​кла​ды​ва​ет но​во​сти Боя​нов и под​ми​ги​ва​ет. — Со​бе​рем труп​пу. Ва​лен​ти​но​ва не пом​нишь, не зна​ешь? Сей​час в Сверд​лов​ской опе​рет​те, пе​ре​тя​нем. Мы с ним на па​ру ра​бо​та​ем. Те​но​ра нет... Ра​зы​щем. На кас​кад​ную бро​сим же​ну Ва​лен​ти​но​ва. Лад​но, рас​ска​зы​вай о се​бе. Где вое​вал?

Ак​те​ры — лег​кие лю​ди и не​при​хот​ли​вые. В ка​ких толь​ко пе​ре​пле​тах они не бы​ва​ли! И мок​ли под до​ж​дя​ми, и за​мер​за​ли в пур​гу, и за​ды​ха​лись от жа​ры, и пря​та​лись в ов​ра​гах от арт​об​ст​ре​лов, хо​ди​ли и в ата​ки; сколь​ко они пе​ре​не​сли, и ка​ж​дый ве​чер вы​хо​ди​ли на эс​т​ра​ду, хо​тя эс​т​ра​дой бы​ла опуш​ка ле​са, и вы​сту​па​ли, точ​нее, ра​бо​та​ли, вол​но​ва​ли лю​дей, об​ла​го​ра​жи​ва​ли.

Они, как вра​чи, ле​ка​ри душ люд​ских.

Ста​ро​за​вет​ная ста​руш​ка, за​бив​шись в угол, рас​кры​ла боль​шой че​мо​дан, из че​мо​да​на вы​прыг​ну​ли две бо​лон​ки. Ил​лю​зио​нист чер​ты​хал​ся... У не​го не ла​ди​лось с бу​маж​ным цвет​ком. Ба​ла​ла​еч​ник на​страи​вал ин​ст​ру​мент... Жень​ка де​лал раз​мин​ку, при​се​дал во​круг сту​ла, да​ле​ко вы​бра​сы​вая но​гу. Ка​ж​дый был за​нят сво​им де​лом, и да​же со​бач​ки, про​гло​тив ужин, вста​ли на зад​ние ла​пы, — то​же вол​но​ва​лись: се​го​дня пер​вый вы​ход в род​ном го​ро​де.

Из за​ла до​но​си​лась пес​ня те​ти Лю​бы. Го​лос у нее сдал — с хри​пот​цой. Она из​ме​ни​лась, но я еще не по​нял, в чем.

— Зна​ешь, — Боя​нов за​ку​рил в ру​кав, дым пус​тил в щель ок​на кас​сы. В фа​не​ру сту​ча​ли, кри​ча​ли, тре​буя би​ле​тов, а Боя​нов пус​кал в от​вет тон​кую струй​ку ды​ма. — Зна​ешь, — по​вто​ря​ет он, — хор Мас​са​ли​ти​но​ва... Мо​ло​дец му​жик! Со​хра​нил со​став. Да​же, пред​ставь, по​пол​нил. Од​ну ба​бу на​шел, под Ло​се​во. Мор​да​со​ву. Ус​лы​шишь. Клад-ба​ба! Го​лос, как у па​ро​во​за. По​ет стра​да​ния, за​слу​ша​ешь​ся. Са​ма со​чи​ня​ет, са​ма ис​пол​ня​ет. Да​ле​ко пой​дет. Са​мо​ро​док. Ей-бо​гу, не вру. Вто​рая Ко​ва​ле​ва. Пред​став​ля​ешь, со​став 75 че​ло​век? Це​лая рес​пуб​ли​ка. Прав​да, по​лит​от​де​лу фрон​та спа​си​бо. По​лит​от​дел спас... Под​карм​ли​вал. Бу​дет на​зы​вать​ся «Го​су​дар​ст​вен​ный хор рус​ской пес​ни Во​ро​неж​ской об​лас​ти». Да и сам Мас​са​ли​ти​нов — па​лец в рот не кла​ди. Про​бив​ной. И мо​ло​дец! Ему ор​ден нуж​но дать... Вой​на, по​ни​ма​ешь, а он пес​ни Во​ро​неж​ской об​лас​ти со​би​ра​ет... Ме​ж​ду про​чим, у нас об​ласть пе​ву​чая. Хор Пят​ниц​ко​го поч​ти весь из на​шей об​лас​ти. По​ез​дил я по глу​бин​ке, в ко​кош​ни​ках хо​дят... По​нял? Лад​но, ты о се​бе рас​ска​жи...

Я рас​ска​зы​ваю. При​хо​дит те​тя Лю​ба... В за​ле тре​бу​ют ее, она це​лу​ет ме​ня, вы​бе​га​ет, воз​вра​ща​ет​ся...

— Рас​ска​зы​вай, рас​ска​зы​вай...
И опять убе​га​ет. По​ет на «бис».

По​том го​во​рим, го​во​рим, как в су​ма​сшед​шем до​ме, пы​та​ем​ся слу​шать друг дру​га и не слу​ша​ем, и ка​ж​дый о се​бе...

Ак​те​ры вы​хо​дят и ухо​дят. Боя​нов дос​та​ет шам​пан​ское. Хло​па​ет проб​ка... Мне дос​та​ет​ся пол​ста​ка​на. Шам​пан​ское не нра​вит​ся — квас, я не по​ни​маю вку​са ви​на. И че​го им вос​хи​ща​ют​ся? Столь​ко де​нег тра​тят... Из веж​ли​во​сти пью. Боя​нов убе​га​ет:

— Нор​му не тро​гать!

— Вы​пей, вы​дох​нет​ся...

— Сей​час...

Но воз​вра​ща​ет​ся че​рез пол​ча​са, до​воль​ный и пья​ный не от ви​на, а от ап​ло​дис​мен​тов. Я не ду​мал, что ап​ло​дис​мен​ты так сла​до​ст​ны для ак​те​ров.

— А где жи​ве​те? — спра​ши​ва​ет Жень​ка.

— До​ма...

— Он же раз​бит.

— Мы в под​ва​ле.

— Что я вам го​во​ри​ла, — ска​за​ла Лю​ба. — Про​гля​де​ли.

— Вы за​хо​ди​те.

— Не при​гла​шай, при​дем.

— Кон​церт окон​чен! До встре​чи, до​ро​гие зем​ля​ки, — до​но​сит​ся со сце​ны.

По​том мы про​ща​ем​ся... Я воз​вра​ща​юсь к дев​чон​кам.

ГЛА​ВА ДЕ​ВЯТ​НА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой про​ис​хо​дит стыч​ка с брать​я​ми Кос​ма​тых
Я не умел тан​це​вать, Га​ля от​ка​зы​ва​лась. Ре​ве​ла ра​дио​ла. Кру​ти​ли Уте​со​ва и Шуль​жен​ко. По​сре​ди​не за​ла топ​та​лись «лин​да​чи». Тан​це​вать «лин​ду» счи​та​лось осо​бым ши​ком. Па​ры пе​ре​ва​ли​ва​лись, как мед​ве​жа​та, да​ле​ко от​став​ляя то пра​вую, то ле​вую но​гу, при​то​пы​вая, при​се​дая... А на «пе​ри​фе​рии» сно​ва​ли маль​чиш​ки, здо​ро​ва​лись, зна​ко​ми​лись, об​ме​ни​ва​лись но​во​стя​ми и ост​ро​та​ми, вро​де «Хай Гит​лер сдох​нет» или «Я ку​рю один сорт па​пи​рос «Чуж​бек». Очень мно​го жен​щин тан​це​ва​ли па​ра​ми, на​ших дев​чо​нок рас​хва​та​ли во​ен​ные. Вер​ка тан​це​ва​ла с Зин​чен​ко. Они тан​це​ва​ли стро​го, «клас​си​че​ски», Зин​чен​ко во​дил, вы​тя​нув ру​ку, за​де​вая дру​гие па​ры.

По тол​пе шны​рял Ва​ся-ад​ми​ни​ст​ра​тор, вы​ис​ки​вал ку​ря​щих, вы​во​дил на «чис​тый воз​дух». Вов​ка Шко​да ку​рил в от​кры​тую, и Ва​ся сде​лал вид, что не уви​дел.

Ах, ес​ли бы я умел тан​це​вать! Я бы уго​во​рил Га​лю пой​ти со мной на «круг». Мне хо​те​лось ее при​гла​сить. Я не знал, о чем с ней го​во​рить. Я не​мел, ко​гда ос​та​вал​ся с ней на​еди​не. Она ме​ня не за​ме​ча​ла... Как я за​ви​до​вал Вов​ке Ду​би​ни​ну — за​про​сто по​до​шел к де​вуш​кам, сло​во за сло​во, и дев​чон​ки за​смея​лись, Вов​ка кив​нул од​ной:

— По​шли, по​пры​га​ем?

Шут​ка та​кая... Бра​ва​да — на​зы​вать та​нец пры​гань​ем, а дев​чон​ка не оби​де​лась, по​шла.

Я ду​мал о Лю​бе, ар​ти​ст​ке. Из​ме​ни​лась... Точ​но об​вет​ри​лась, ус​та​лые гла​за, и во​ло​сы ста​ли ре​же. Я по​нял, в чем из​ме​ни​лась Лю​ба: она ста​ла кра​сить​ся. Рань​ше она не ну​ж​да​лась в по​ма​де, гу​бы у нее и так бы​ли пун​цо​вы​ми. Те​перь она и пуд​рит​ся... У нее под гла​за​ми поя​ви​лась пау​тин​ка. И она пря​та​ла ее... От се​бя и от лю​дей.

Лей​те​нант Кру​тец​кий, как толь​ко я вер​нул​ся в зал, при​стал как бан​ный лист: «По​зна​комь да по​зна​комь!» С Лю​бой я его по​зна​ком​лю, с Лю​бой мож​но.

...Пра​виль​но, что мы с Ро​гда​ем по​се​ли​лись на ста​ром мес​те в До​ме ар​ти​стов, ми​мо ни​кто не прой​дет. Ка​ж​дый день ос​во​бо​ж​да​ли де​рев​ни и го​ро​да, и в ка​ком-ни​будь на​се​лен​ном пунк​те Со​вет​ская Ар​мия ос​во​бо​дит и ма​му. И она при​дет. И най​дет нас.

Я не уви​дел, но по​чув​ст​во​вал опас​ность для Зин​чен​ко... По​сле то​го, как он дал пен​да​ля Шко​де, я не спус​кал со стар​ше​го сер​жан​та глаз. Шко​да обя​зан был от​ве​тить стар​ше​му сер​жан​ту, та​ков «за​кон».

Один из Кос​ма​тых, Коль​ка, при​бли​зил​ся к Зин​чен​ко. Коль​ка тан​це​вал с Оха​нов​ской, дев​чон​кой с Чи​жов​ки. Ото​рви да брось дев​чон​ка... По​хле​ще пар​ня.

За​де​ли...

Пе​ре​бро​си​лись сло​ва​ми.
На​ча​лось...

Коль​ка гру​бо толк​нул Зин​чен​ко.

— Ку​да прешь, черт ро​га​тый! — до​но​сит​ся его го​лос.

— Га​ля, на​ших бьют! — ска​зал я и, ра​бо​тая лок​тя​ми, по​шел че​рез «круг» к стар​ше​му сер​жан​ту.

— Идем вый​дем, по​го​во​рим! — шу​мел Кос​ма​тых.
Эх, не ус​пел пре​ду​пре​дить Зин​чен​ко!

— По​шли вый​дем!
Нель​зя вы​хо​дить, нель​зя!

— Дев​чон​ки, тре​во​га! — шеп​чу я, про​дол​жая про​би​вать​ся к стар​ше​му сер​жан​ту, а он уже по​шел к вы​хо​ду, взял кон​тра​мар​ку. Кон​тра​мар​ки да​ва​ли тем, кто хо​чет вый​ти в туа​лет или по​ку​рить.

Поч​ти у вы​хо​да стал​ки​ва​юсь с Вов​кой Ду​би​ни​ным. На не​го мож​но рас​счи​ты​вать. Бы​ва​ет, лю​ди сим​па​ти​зи​ру​ют друг дру​гу. Мы не кля​лись с Ду​би​ни​ным в друж​бе, но я чув​ст​во​вал, что ес​ли по​па​ду в пе​ре​плет, его мож​но по​звать на по​мощь, и он при​дет.

— Вов​ка, — ос​та​нав​ли​ваю его. — Вы​ру​чать нуж​но то​ва​ри​ща... Те​бя зна​ют, ска​жи сло​во за не​го.

— На ко​го тя​нут? — де​ло​ви​то ос​ве​до​мил​ся Ду​би​нин, при​встав на цы​поч​ки, что​бы луч​ше раз​гля​деть.

— Во-он, стар​ший сер​жант по​шел.

— Не! — не​ожи​дан​но от​ка​зы​ва​ет​ся Ду​би​нин. — Не наш. За​чем он сю​да при​шел? У них есть «пя​та​чок». Ту​да нас не пус​ка​ют, не​чо ему сю​да хо​дить.

— Он мой то​ва​рищ.

— Не, — по​вто​ря​ет Ду​би​нин. — За те​бя пой​ду. Стар​ший сер​жант — во​яка. Не из на​шей ко​ман​ды.

Я не оби​жа​юсь... Вов​ка прав: смеш​но под​ро​ст​ку за​сту​пать​ся за взрос​ло​го. Зин​чен​ко вне на​шей юрис​пру​ден​ции, ес​ли так мож​но вы​ра​зить​ся. Во​яки — осо​бая ста​тья, у них свои за​ко​ны, они не па​ца​ны и да​же не оголь​цы, мы друг дру​га не ка​са​ем​ся.

Я вы​бе​гаю из клу​ба.

Зин​чен​ко сто​ит с Кос​ма​тых у вхо​да в сад. Шу​мят ли​ст​вой ста​рые гру​ши. В го​ро​де еще не от​ме​не​на све​то​мас​ки​ров​ка, по​это​му тем​но, хоть глаз вы​ко​ли. Кос​ма​тых знал, ку​да вы​вел стар​ше​го сер​жан​та, ес​ли что — убе​гут че​рез сад, ныр​нут в раз​ва​ли​ны, а там ищи вет​ра в по​ле. Я ви​жу, как по од​но​му вы​скаль​зы​ва​ют из клу​ба еще два бра​та. Шу​ше​ра оти​ра​ет​ся по​бли​зо​сти. Оголь​цы — са​мые опас​ные. Не имея си​лы и му​же​ст​ва по​сто​ять за се​бя один на один, они хо​дят, как ша​ка​лы, ста​ей. Они на​па​да​ют с раз​ных сто​рон, мо​гут и но​жом ткнуть, не уз​на​ешь, кто ткнул. Они хо​тят са​мо​ут​вер​дить​ся... За​вое​вать ав​то​ри​тет у бо​лее взрос​лых, по​это​му бу​дут вы​слу​жи​вать​ся, Кос​ма​тых и паль​цем не по​ше​ве​лит — на​ва​лит​ся код​ла.

Так и есть... Стя​ги​ва​ют​ся к Зин​чен​ко. Об​хо​дят сза​ди. Для то​го что​бы бро​сить​ся в дра​ку, им не​об​хо​ди​мо разъ​я​рить​ся, по​чув​ст​во​вать без​на​ка​зан​ность, и то​гда...

— Коль​ка! — кри​чу я. — По​го​ди...

— Че​го, Лас​точ​ка? — спра​ши​ва​ет Коль​ка.

— Что име​ешь к стар​ше​му сер​жан​ту?

— Вся​кий со​су​нок об​зы​ва​ет, — воз​му​ща​ет​ся Зин​чен​ко. — Со​п​ляк! Ко​зяв​ка...

— По​мол​чи! — об​ры​ваю я его: он еще не по​нял, что по​пал в за​пад​ню.

— Ви​дишь, — при​твор​но мир​ным го​ло​сом го​во​рит Коль​ка. — Ля​га​ет​ся. Ну, за​чем ты сю​да при​шел, стар​ший сер​жант? Ру​ки рас​пус​ка​ешь? Тол​ка​ешь​ся и да​же из​ви​нить​ся не хо​чешь.

Кос​ма​тых при​дви​га​ет​ся к Зин​чен​ко, дер​жа ру​ки на вы​со​те гор​ла, паль​цы рас​то​пы​ре​ны.

— Ху​ли​ган!

— За​чем шу​мишь? Те​бе жизнь до​ро​га как па​мять?

— По​до​ж​ди.

Я ста​нов​люсь ме​ж​ду Коль​кой и Зин​чен​ко. Зин​чен​ко на​ко​нец уви​дел, что по бо​кам и за его спи​ной — па​ца​ны. Один шкет вы​дви​га​ет​ся, я от​ве​ши​ваю ему ле​ща.

— Бе​ги от​сю​да!
Толь​ко бы не бро​си​лись!

— Слу​шай, Ко​ля, я с то​бой тол​кую. Брысь от​сю​да! Убе​ри ма​ля​вок! Я же те​бя знаю, ого​лец, при​ду​шу, как пой​маю. Ты же жи​вешь на 9 Ян​ва​ря. Брысь от​сю​да!

То, что я знаю, где мож​но пой​мать оголь​ца, ес​ли по​тре​бу​ет​ся, и там он бу​дет не под при​кры​ти​ем тем​но​ты и без​ли​ко​сти, пу​га​ет его, он от​хо​дит.

— Что име​ешь про​тив стар​ше​го сер​жан​та?

— Я? — ус​ме​ха​ет​ся Коль​ка. — Тол​ка​ет​ся... И че​ло​ве​ка оби​дел.

По​яв​ля​ет​ся Вов​ка Шко​да... Те​перь яс​но!

— Шко​да у нас на кур​сах шу​бу ук​рал, — го​во​рю я. — Сер​жант по​пу​гал его, не сдал ни​ку​да. Все за​кон​но.

— Ук​рал? Я не знаю та​ко​го сло​ва, — при​твор​но удив​ля​ет​ся Коль​ка.

— Так она са​ма со мной по​шла, — го​во​рит Шко​да. — Фрае​ров раз​ве​лось. Ты, Лас​точ​ка, не тя​ни... Ро​га об​ло​ма​ешь. На ко​го прешь, черт ро​га​тый!

— Я черт? — воз​му​ща​юсь в свою оче​редь. Я ос​ме​лел — из клу​ба вы​бе​га​ет Га​ля, еще не​сколь​ко дев​чо​нок, за ни​ми уха​же​ры-во​ен​ные. Я го​во​рю как мож​но гром​че, что​бы ус​лы​ша​ли. — Ко​го ты зна​ешь? — де​лаю я ры​вок в сто​ро​ну Шко​ды. Я обя​зан это сде​лать: ме​ня ос​кор​би​ли. — Кто за те​бя-то сло​во ска​жет?

— За ме​ня лю​ди ска​жут, а кто за те​бя ма​зур дер​жать бу​дет? Ты вое​вал, у те​бя ме​даль. Сни​ми ее, а то ото​рвут.

— За ме​даль гни​лым зу​бом за​гры​зу.

— Ты за ме​даль не прячь​ся, сам одер​жи​вай​ся, — по​да​ет го​лос кто-то из Кос​ма​тых. — За вся​ко​го фрае​ра горб под​став​ля​ешь, бе​ри, не​си.

Они «пра​вы» и да​вят на ме​ня в сто ат​мо​сфер.

— Че​го го​во​рит, — воз​му​ща​ет​ся Зин​чен​ко. Луч​ше бы он мол​чал... Боль​шой, а ху​же ре​бен​ка.

— За что на гор​ло вста​ли! — за​во​пил, как кли​ку​ша, Шко​да и... на​ткнул​ся на Га​лю. Га​ля с хо​ду бьет ко​лен​кой в пах Шко​ды, тот, взвыв от бо​ли, па​да​ет на зем​лю.

— Ко​му жизнь на​дое​ла? — спо​кой​но спра​ши​ва​ет она.

Ее по​яв​ле​ние и то, что она сва​ли​ла Шко​ду, оше​лом​ля​ет Кос​ма​тых.

— Сей​час хва​тать бу​дут, — го​во​рю я ма​ло​лет​кам, и те в мо​мент ис​че​за​ют.

— В чем де​ло? Что про​изош​ло? — под​бе​га​ют во​яки. — Что за па​ни​ка?

— По​ни​ма​ешь, вся​кое ху​ли​га​нье... Раз​ве​лось в раз​ва​ли​нах, — на​чи​на​ет раз​гла​голь​ст​во​вать Зин​чен​ко.

— Да​вай иди, — го​во​рю я ему. — Во​прос ис​чер​пан. Бы​ло не​до​ра​зу​ме​ние...

Я вы​ру​чаю Кос​ма​тых не по​то​му, что мне жал​ко их, дей​ст​ву​ет не со​ли​дар​ность — ка​кая со​ли​дар​ность с бан​ди​та​ми? — про​сто от​но​ше​ния под​ро​ст​ков — это на​ши от​но​ше​ния, и взрос​лых пу​тать в них не след, тем бо​лее во​яки се​го​дня здесь, зав​тра в дру​гом мес​те, а мне жить в Во​ро​не​же, где один клуб, один ба​зар и с брать​я​ми-раз​бой​ни​ка​ми ни​как не раз​ми​нуть​ся.

— По​шли тан​це​вать! — бе​рет ме​ня под ру​ку Га​ля.

— Не умею.

— Нау​чу. По​шли. Ак​кор​де​о​нист вы​шел.

Ко​гда мы воз​вра​ща​ем​ся в клуб, на де​ре​вян​ной сце​не си​дит сле​пой ста​рик, иг​ра​ет на ак​кор​де​о​не. Я знаю его, фа​ми​лия Май​ер. У не​го еще внуч​ка бы​ла, Ри​та, учи​лась иг​рать на пиа​ни​но. Мы вме​сте бы​ли в эва​куа​ции. Все в го​ро​де мне зна​ко​мы и ме​ня зна​ют. Ведь жи​ву-то я в сво​ем го​ро​де, в род​ном и един​ст​вен​ном.

ГЛА​ВА ДВА​ДЦА​ТАЯ,
в ко​то​рой го​то​вят в путь-до​ро​гу Сте​пу-Ле​шу
Сте​па-Ле​ша со​би​рал​ся на фронт. От​ме​тил​ся у ко​мен​дан​та го​ро​да, снял​ся с уче​та в гос​пи​та​ле, офор​мил про​езд​ные до​ку​мен​ты, но на во​кзал не по​шел.

— Лас​точ​ка, — ска​зал он, — за би​ле​том пой​дешь ты. Возь​мешь кси​вы, на фо​то​гра​фии я мо​ло​дой, или свои под​ло​жишь. За​стрял я здесь из-за не​до​ра​зу​ме​ния. Вы​шел на стан​ции, хо​тел ку​пить по​жрать, ры​но​чек у во​кза​ла, тут с во​кзаль​ной ко​мен​да​ту​ры хва​тать тор​го​вок на​ча​ли... Я вме​шал​ся. Сло​во за сло​во, сту​лом об сте​ну и на​бу​зил. Мне ру​ки кру​тить, я «пуш​ку» вы​хва​тил, с фрон​та ос​та​лась. В гос​пи​та​ле про​гля​де​ли. Луч​ше бы ее в гос​пи​та​ле ото​бра​ли. С «пуш​кой» од​ни не​при​ят​но​сти. Ни​ко​гда не хо​ди с «пуш​кой» — по​го​ришь. Вы​хва​тил... В воз​дух шмаль​нул, круть-верть, в ва​гон вско​чил, рюк​зак в зу​бы, а они по по​ез​ду бе​гут, я в ок​но и ушел. Те​перь из го​ро​да не вы​брать​ся... Же​лез​но​до​рож​ная ко​мен​да​ту​ра за​пом​ни​ла мою лич​ность... Точ​но! Схва​тят. Ко​мен​дант гро​зил​ся под три​бу​нал. Так что вы​ру​чай, Лас​точ​ка.

— С хо​ду, — по​обе​щал я.

Мы со​би​ра​ли в путь на​зва​но​го бра​та. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на вы​сти​ра​ла его бе​лье, пор​тян​ки, нос​ки. При​нес​ла пол​меш​ка пше​ни​цы и за​са​ди​ла до​чек мо​лоть му​ку на са​мо​дель​ной мель​ни​це.

По​мол по​лу​чал​ся круп​ный, как пе​сок, но пи​рож​ки не рас​сы​па​лись. Се​ра​фи​ма Пет​ров​на жа​ри​ла пи​рож​ки с ка​пус​той на на​стоя​щем ко​ровь​ем мас​ле.

Мы в свою оче​редь с Ро​гда​ем схо​ди​ли в ма​га​зин, ото​ва​ри​лись. От​да​ли мо​ря​ку та​бак, са​хар.

— Ре​бя​та, — сму​тил​ся Сте​па-Ле​ша, — ку​да вы не​се​те, до​бе​русь, в треть​ем ва​го​не ни​кто с го​ло​ду не по​ми​рал — брат​ва вы​ру​чит.

— Не​че​го у чу​жих по​би​рать​ся, — воз​му​ти​лась Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Из до​ма едешь.

По​след​ние дни Се​ра​фи​ма Пет​ров​на ве​ла с Ле​шей-Сте​пой ду​ше​спа​си​тель​ные бе​се​ды. Фи​ло​соф​ст​во​ва​ли они до пе​ту​хов, и все за жизнь, за прав​ду... Об​слу​ша​ешь​ся.

Ро​гдай по​ссо​рил​ся с Ел​кой и зая​вил, что дев​чон​ки ду​ры до без​на​деж​но​сти.

— По​че​му? — встря​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Раз​ве твоя ма​ма глу​пая? А она ведь то​же бы​ла ко​гда-то де​воч​кой.

— Ма​ма ни при чем, — от​ве​тил Ро​гдай. — Я про ос​таль​ных.

— Не​у​же​ли я глу​пее те​бя? — сп​ро​си​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Я то​же бы​ла ко​гда-то де​воч​кой.

— Ме​ж​ду про​чим, он где-то прав, — под​дер​жал Ро​гдая Сте​па-Ле​ша. — Ес​ли, ко​неч​но, го​во​рить без пред​рас​суд​ков, то жен​щи​на... Она не то что глу​пее, она бо​лее отя​го​ще​на фи​зио​ло​ги​ей. С го​су​дар​ст​вен​ной точ​ки зре​ния, на​при​мер, я бы ог​ра​ни​чил при​ем дев​чо​нок в ву​зы. Учат, учат, по​том за​муж вы​шла... Бы​ла мо​да, жен​щи​на — ка​пи​тан, жен​щи​на — лет​чик. Ка​кой из ба​бы ка​пи​тан? В мо​ре на​пря​же​ние фи​зи​че​ское и мо​раль​ное, а жен​щи​на... Ес​ли, ста​но​вясь муж​чи​ной, она пе​ре​ста​ет быть жен​щи​ной...

— Так, так, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Вы​хо​дит, жизнь жен​щи​ны со​сто​ит из трех «К» — кир​ха, кю​хен и кин​дер?

— А за​чем, спра​ши​ва​ет​ся, жен​щи​не эман​си​па​ция?

— Быть вто​ро​сорт​ным гра​ж​да​ни​ном?

— Че​го хо​ро​ше​го, ес​ли во​ро​ча​ет рель​сы бри​га​да из жен​щин, а един​ст​вен​ный му​жик — бри​га​дир — хо​дит, паль​цем по​ка​зы​ва​ет?

— Ни​че​го хо​ро​ше​го! Толь​ко ка​кая же это эман​си​па​ция? Идет вой​на, муж​чи​ны на ли​нии ог​ня, и при​шлось жен​щи​нам стать тяг​ло​вой си​лой. Все на их пле​чи, и они не​сут но​шу, и бла​го​да​ря их, ме​ж​ду про​чим, тру​ду вы бье​те за​хват​чи​ков.

— Не​че​ст​ный спор, — ска​зал Ле​ша-Сте​па. — Вы лю​би​те есть мя​со, но мы не обя​за​ны вы​ра​щи​вать сви​ней... На​ту​раль​ное хо​зяй​ст​во из​жи​ло се​бя. Я бла​го​да​рю жен​щин за их труд, я низ​ко кла​ня​юсь им в но​ги, но раз​го​вор идет о дру​гом — на​зо​ви​те хо​тя бы од​но​го вы​даю​ще​го​ся по​эта или ком​по​зи​то​ра, ху​дож​ни​ка, ма​те​ма​ти​ка, фи​ло​со​фа — жен​щи​ну. Нет? Нет... Для то​го, что​бы мыс​ли бы​ли воз​вы​шен​ны​ми, нуж​но ото​рвать​ся от зем​ли, а жен​щи​на слиш​ком глу​бо​ко кор​ня​ми уш​ла в зем​лю. Жен​щи​ны — они как мать сы​ра-зем​ля, и вы​со​кие по​ры​вы им ни к че​му...

— Хо​ро​шо. А Кю​ри? Хо​ро​шо... Круп​ская? Кол​лон​тай?
И Се​ра​фи​ма Пет​ров​на пе​ре​чис​ли​ла фа​ми​лии зна​ме​ни​тых жен​щин...

Поч​ти все фа​ми​лии я слы​шал впер​вые, по​это​му не за​пом​нил.

— В си​лу сло​жив​ших​ся тра​ди​ций об​ще​ст​ва жен​щи​на свя​за​на по ру​кам и но​гам мел​ки​ми до​маш​ни​ми за​бо​та​ми. По​ка эман​си​па​ция про​изош​ла толь​ко в по​ли​ти​че​ских пра​вах, — про​дол​жа​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, — а в се​мей​ной жиз​ни, в об​ще​ст​вен​ной... еще не за​кон​чи​лась. Толь​ко на​чи​на​ет​ся. И как мо​гут быть зна​ме​ни​ты​ми жен​щи​ны-ма​те​ма​ти​ки, ко​гда их близ​ко к ма​те​ма​ти​ке не под​пус​ка​ли? Ты ос​во​бо​ди жен​щи​ну от пут ме​лоч​ных, по​все​днев​ных, и то​гда по​смот​рим, кто ум​нее... По срав​не​нию с три​на​дца​тым го​дом...

— Брось​те вы это срав​не​ние, — за​шел​ся Сте​па-Ле​ша. — Стыд​но уже про​из​но​сить. Идет со​рок чет​вер​тый год, а мы по​ми​на​ем ка​кой-то ми​фи​че​ский три​на​дца​тый, на​ча​ло но​во​го ве​ка. То​гда да​вай с ро​ж​де​ст​ва Хри​сто​ва... По срав​не​нию с ну​ле​вым го​дом... Мне на​чи​хать, что в три​на​дца​том го​ду у по​ме​щи​ков не бы​ло ни од​но​го гу​се​нич​но​го трак​то​ра, для ме​ня это мерт​вая циф​ра, по​то​му что по​ме​щи​ка я в гла​за не ви​дел, я ро​дил​ся при Со​вет​ской вла​сти, при кня​же​ском иге у нас во​об​ще ни од​ной дом​ны не бы​ло, ме​ня ин​те​ре​су​ет, на​сколь​ко мы сей​час про​из​во​дим боль​ше тан​ков, чем Гер​ма​ния, чем на​ши са​мо​ле​ты луч​ше япон​ских, сколь​ко мы про​из​во​дим ста​ли по срав​не​нию с США... Ме​ня ин​те​ре​су​ет мое вре​мя, а не ар​хео​ло​гия.

— Мы сей​час с то​бой по​де​рем​ся, как Кар​да​шев с По​лон​ским, — за​смея​лась Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

— Кто та​кие? — спро​сил Ро​гдай, он вни​ма​тель​но слу​шал де​ба​ты учи​тель​ни​цы и мо​ря​ка, на​би​рал​ся ума-ра​зу​ма. — Из три​на​дца​то​го го​да?

— Нет, из во​сем​на​дца​то​го, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

— А в честь че​го они под​ра​лись?

— В ию​не... да, в ию​не во​сем​на​дца​то​го в Во​ро​не​же про​ис​хо​дил VI гу​берн​ский съезд Со​ве​тов. Мой отец был де​пу​та​том от Зем​лян​ска. Пра​вые эсе​ры ис​под​тиш​ка об​ра​бо​та​ли часть кре​сть​ян​ских де​пу​та​тов... На​счет прод​раз​вер​ст​ки... По​кры​ва​ли са​бо​таж​ни​ков в об​ще​ст​вен​ных ор​га​ни​за​ци​ях. Из​вест​но, чем за​ни​ма​лись эсе​ры — вре​ди​ли Со​вет​ской вла​сти. Пред​се​да​тель​ст​во​вал на съез​де Ни​ко​лай Кар​да​шев... За​ме​ча​тель​ный был че​ло​век. За​ве​до​вал ком​му​наль​ным от​де​лом. Кста​ти, это его ру​ка​ми, по его ини​циа​ти​ве в Во​ро​не​же пус​ти​ли трам​вай. Был празд​ник... Ко​рен​ной во​ро​неж​ский ра​бо​чий, под​поль​щик... Зна​чит, пред​се​да​тель​ст​во​вал Кар​да​шев, а к нам в го​род с пе​ред​не​го края фрон​та прие​хал не​кий По​лон​ский, с осо​бы​ми пол​но​мо​чия​ми. Кто он, мы не зна​ли, он нас не знал. Взял сло​во... Гром​ко го​во​рил, дель​но — о по​мо​щи Мо​ск​ве, Юж​но​му фрон​ту, и вдруг сго​ря​ча, вро​де те​бя, Сте​па, ляп​нул:
— При​служ​ни​ки бур​жуа​зии есть и сре​ди нас, они да​же си​дят в пре​зи​диу​ме ва​ше​го съез​да!

А в пре​зи​диу​ме си​де​ли Ни​ко​лай Кар​да​шев и Вра​чев, то​же про​ве​рен​ный че​ло​век.

В за​ле шум под​нял​ся... Ни​ко​лай Ни​ко​лае​вич вско​чил с мес​та, бро​сил​ся к три​бу​не, за​кри​чал, как от бо​ли:

— Под​лец! Мер​за​вец!

И в обе​ден​ный пе​ре​рыв со​шел со сце​ны, пой​мал По​лон​ско​го у ок​на, при​жал ко​ре​на​сто​го ко​мис​са​ра к сте​не, как ба​ра​на, и да​вай лу​пить... На​ве​сил, как вы го​во​ри​те, звон​ких по​ще​чин...

По​том ра​зо​бра​лись и под​ру​жи​лись. Вот что бы​ва​ет из-за кра​си​во​го слов​ца, не во​вре​мя ска​зан​но​го.

Я слу​шал Се​ра​фи​му Пет​ров​ну впол​уха. Я гля​дел на сте​ну, где не​дав​но ви​сел «шмайс​сер» Ро​гдая — не​мец​кий ав​то​мат, ко​то​рый брат по​ве​сил для эк​зо​ти​ки. Сте​па-Ле​ша за​ста​вил сне​сти ав​то​мат в ко​мен​да​ту​ру. Те​перь по​нят​но по​че​му... Дер​жать до​ма «пуш​ку» — сп​лош​ные не​при​ят​но​сти. И за​чем? Еще даст оче​редь... Я но​сил. Во дво​ре ко​мен​да​ту​ры на Ко​мис​сар​жев​ской под на​ве​сом ле​жа​ла ку​ча ору​жия — руч​ные пу​ле​ме​ты, ав​то​ма​ты, вин​тов​ки, пис​то​ле​ты. Мне ска​за​ли: «Иди брось!» И ни​ка​кой рас​пис​ки...

Я вспом​нил, как учи​ла тан​це​вать Га​ля. Ес​ли ме​ня мож​но бы​ло срав​нить с со​су​дом, я был пе​ре​пол​нен ощу​ще​ния​ми к ней. Да​же кон​чи​ки паль​цев пом​ни​ли при​кос​но​ве​ния к ее спи​не. Во​ди​ла она в тан​це уве​рен​но, и мое те​ло слу​ша​лось ее, она ле​пи​ла мои дви​же​ния. И я удив​лял​ся по​слуш​но​сти сво​его те​ла. Она при​жа​лась сво​ей ще​кой к мо​ей... И тут я стал де​ре​вян​ным... Она за​смея​лась, от​стра​ни​лась, и я опять на​чал слу​шать​ся ее. Я чув​ст​во​вал за​пах ее во​лос, ощу​щал их при​кос​но​ве​ние. Я был сча​ст​лив, что ощу​тил ее, и в то же вре​мя у ме​ня вдруг воз​ник​ла тос​ка, го​лод, я за​хо​тел опять при​кос​нуть​ся к ее ру​ке, пле​чу, ина​че мне не жить, ина​че я ум​ру от жа​ж​ды чув​ст​во​вать ее ря​дом.

Мне ста​ло труд​но ды​шать... Слад​кая ис​то​ма раз​ли​ва​лась внут​ри. Я гля​дел на спо​ря​щих, и они бы​ли для ме​ня да​ле​ко-да​ле​ко, в ту​ма​не, а Га​ля... Она бы​ла ря​дом, она бы​ла во мне.

— Жен​щи​ны, — до​но​си​лись из​да​ле​ка сло​ва Се​ра​фи​мы Пет​ров​ны, — кла​до​вая на​ции, ку​да на​ция, как в не​сго​рае​мый шкаф, за​мы​ка​ет ду​хов​ные цен​но​сти, ко​гда на​сту​па​ет ли​хо для Ро​ди​ны. И по​ка жи​ва хоть од​на рус​ская жен​щи​на, рус​ский на​род бу​дет жив. Не​спро​ста сла​вя​не — на​ши пред​ки — от​да​ва​ли сво​их до​че​рей в же​ны дру​гим на​ро​дам: мать вос​пи​та​ет рус​ско​го, а брать ино​зем​ных жен счи​та​лось чуть ли не пре​да​тель​ст​вом. Жен​щи​на, а не муж​чи​на яв​ля​ет​ся хра​ни​те​лем тра​ди​ций и на​цио​наль​ных осо​бен​но​стей, и это по​ра знать.

«Она про Га​лю го​во​рит», — по​ду​мал я. И лег на по​стель.

— Хо​чешь спать, раз​де​вай​ся, ни​ко​гда не ло​жись оде​тым, — сра​зу среа​ги​ро​ва​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.
Я по​слуш​но раз​дел​ся.

— Не за​бо​лел? — уча​ст​ли​во спро​си​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Все раз​бо​ле​лись. Ва​нят​ка го​рит, как в ог​не. Что с ним де​лать? Где вра​ча най​ти? Ут​ром при​дет​ся най​ти. Ты ко​гда уез​жа​ешь, ко​гда по​езд ухо​дит?

— Ко​гда? По​сле​зав​тра, ран​ним ут​ром, а по​езд... На ка​кой би​лет дос​та​нем. — Сте​па-Ле​ша по​до​шел ко мне, при​сел на край по​сте​ли. — Ну-ка, по​ка​жи язык... Не от​во​ра​чи​вай​ся. Дай пульс. О, ди​аг​ноз про​стой — Лас​точ​ка влю​бил​ся. Че​ст​ное сло​во.

Дев​чон​ки пе​ре​ста​ли мо​лоть зер​но, за​шеп​та​лись, за​хи​хи​ка​ли.

— Он мо​гёт, — ска​зал Ро​гдай. — Он влюб​чи​вый...

— Ду​рак! — ска​зал я Сте​пе-Ле​ше и от​вер​нул​ся к сте​не.

— Это не са​мое страш​ное, — из​рек​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Че​рез пер​вую лю​бовь нуж​но прой​ти... Это как чум​ка у со​ба​чек, как кок​люш у де​тей — пе​ре​бо​леть при​дет​ся.

Дев​чон​ки опять за​хи​хи​ка​ли.

Я про​мол​чал. На​вер​ное, они пра​вы — я влю​бил​ся. Вот ин​те​рес​но!

ГЛА​ВА ДВА​ДЦАТЬ ПЕР​ВАЯ,
в ко​то​рой про​ис​хо​дят не​пред​ви​ден​ные, но весь​ма не​при​ят​ные со​бы​тия
Раз​бу​ди​ли ме​ня ча​са в че​ты​ре... Се​ра​фи​ма Пет​ров​на ме​та​лась по под​ва​лу. Я впер​вые ви​дел ее та​кой. Это Се​ра​фи​ма Пет​ров​на-то? Пред​ставь​те, да! Она хва​та​лась то за одея​ло, то за го​ло​ву, то за са​по​ги...

— ...Ма​ма, что ж де​лать! — сто​на​ла она, на​ты​ка​ясь на ящи​ки, на две​ри, на нас...

— Что-ни​будь при​ду​ма​ем, — пы​тал​ся ус​по​ко​ить ее Сте​па-Ле​ша, пры​гая на од​ной но​ге, не по​па​дая вто​рой но​гой в шта​ни​ну мор​ских кле​шей. Ро​гдай шле​пал по ка​мен​но​му по​лу бо​си​ком, а дев​чон​ки си​де​ли в ноч​ных ру​ба​шеч​ках с рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми и пла​ка​ли.

— Что про​изош​ло?

— На​до бы​ло дав​но вы​брать​ся на​верх, — про​дол​жа​ла па​ни​ко​вать Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Ведь, Алик, мож​но бы​ло в со​сед​нем до​ме по​се​лить​ся. Там сто​ит ле​ст​нич​ная клет​ка. По​ка ее не за​ня​ли, зай​мем, я бу​ду, как ло​шадь, как бык, тас​кать кир​пи​чи, ме​сить гли​ну. Сло​жим стен​ку, хоть солн​це бу​дет... А то жи​вем в под​ва​ле, как кры​сы. В сы​ро​сти, без солн​ца, без воз​ду​ха.

— В на​шем до​ме ле​ст​нич​ная клет​ка об​ва​ли​лась, — ска​зал Ро​гдай.

— Я же го​во​рю, в со​сед​нем... По​ка сво​бод​ная.

— В со​сед​ний мы не пой​дем! — ска​зал я.

— Ну, по​че​му? По​че​му же? К че​му та​кое уп​рям​ст​во? Ведь здесь... Гля​ди​те... Пле​сень, это пле​сень! Это же вред​но. Это...

— Мы долж​ны жить имен​но в сво​ей раз​ва​ли​не, — ска​зал я.

— Знаю, что вы жде​те мать... Мо​жет, кто и при​дет, ко​му она на​ка​жет прий​ти по ад​ре​су. Вы ос​тавь​те за​пис​ку, на​пи​ши​те пла​кат, где вас ис​кать.

— Ес​ли не хо​ти​те здесь с на​ми, вы​би​рай​тесь на​верх, хоть на пя​тый этаж «Утюж​ка», а мы ос​та​нем​ся в До​ме ар​ти​стов, быв​шей гос​ти​ни​це «Гранд-отель».

— Что же я на​де​ла​ла! От со​ро​ка бом​бе​жек спас​ла, от уго​на в плен, от ка​ра​те​лей, в пар​ти​за​нах уце​ле​ли...

— Что слу​чи​лось?

— Ва​неч​ка уми​ра​ет!

— Черт! — я вско​чил, как по тре​во​ге.

Ва​нят​ка ле​жал крас​ный, пы​лал, губ​ки у не​го по​тре​ска​лись, они бы​ли от​кры​ты, и слы​ша​лось на​туж​ное, хри​п​лое ды​ха​ние, глаз​ки бы​ли по​лу​от​кры​ты. Ва​нят​ка был без соз​на​ния. Са​мое страш​ное, ко​гда бо​ле​ют ма​лень​кие. Вот он ле​жит, а ты по срав​не​нию с ним бе​ге​мот, здо​ров, и глав​ное, не зна​ешь, чем по​мочь. Он да​же объ​яс​нить тол​ком не мо​жет, где у не​го «бо-бо». И ты ме​чешь​ся во​круг, как Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, бес​силь​ный и бес​по​мощ​ный.

— Со​рок, не мень​ше, — ска​зал Сте​па-Ле​ша, до​тро​нув​шись до лба Ва​нят​ки.

— Не убе​рег​ла, не убе​рег​ла! Вер​нет​ся муж, что я ска​жу? Как в гла​за по​смот​рю? От со​ро​ка бом​бе​жек спас​ла...

— Ма​ма! Ма​моч​ка... Спа​си Ва​неч​ку!

— До​чень​ки, пло​хая я у вас ма​ма! Ни​ку​дыш​ная!
— Ма​ма! Ма​моч​ка!

— Ша! — вдруг за​орал Ро​гдай. — Кон​чай мы​ча​нье! Сла​ба​ки! За​бо​лел... Да? За​бо​лел. Нуж​на по​мощь. Зна​чит на​до по​мочь.

— Где же но​чью вра​ча най​дешь?

— Ле​ша, мо​жет, в тво​ем гос​пи​та​ле? Где те​бя поль​зо​ва​ли?

— Гос​пи​таль на ле​вом бе​ре​гу. Да у них и транс​пор​та нет. По​ка до них до​бе​решь​ся...

— В ско​рой по​мо​щи?

— А есть она в го​ро​де?

— Нет...

— Мо​жет, и есть...

— Най​дем вра​ча.

— Пе​ди​ат​ра, — ска​зал Сте​па-Ле​ша. — Хо​ро​шо бы.

— Ко​го?

— Дет​ско​го вра​ча. Знать нуж​но.

— Хоть зуб​но​го.

— Дан​ти​ста...

— Ко​го?

— Ко​го, ко​го... Вра​ча. Зуб​ной врач на​зы​ва​ет​ся дан​тист. Вот тем​но​та, а еще гвар​дия. Хо​тя пе​хо​та...

— Так бы го​во​рил сра​зу, ра​куш​ки.

— А где их най​ти? Вра​чей... Ма​ши​ну бы. На ле​вый бе​рег смо​тать​ся.

— Най​дем. Здесь. На пра​вом. — Сте​па-Ле​ша встал. — Так... Ро​гдай, ты ос​та​нешь​ся. Гля​ди, что​бы па​ни​ки не бы​ло. Ко​ман​дуй, пе​хо​та. К го​ло​ве тряп​ку с хо​лод​ной во​дой. Хо​ро​шо, что во​до​про​вод третье​го дня пус​ти​ли и у нас тру​бы це​лые, так что с во​дой не про​бле​ма. Ле​карств нет... Увы! Мы с Лас​точ​кой по го​ро​ду... Вра​ча ис​кать. По​шли!

Я еле по​спе​вал за Сте​пой-Ле​шей... Мы бе​жа​ли по спав​шим ули​цам. Ночь бы​ла жар​кая. Хо​ро​ши но​чи в Во​ро​не​же! Осо​бен​ные. Аро​мат​ные, мяг​кие... Ули​цы вздра​ги​ва​ли от на​ше​го то​по​та. И ни од​но​го встреч​но​го, хо​тя бы пат​руль по​пал​ся. Ни​ко​го!

— По​до​ж​ди, — взмо​лил​ся я. — На​до на​род най​ти.
— Где най​дешь? Ты зна​ешь, в ка​кой раз​ва​ли​не лю​ди жи​вут? Бу​дешь до ут​ра ла​зить, еще че​ре​пок про​ло​мишь, а ни​ко​го до ут​ра не встре​тишь.

— На ули​це то​же ни​ко​го не встре​тишь.

— Зна​чит, на​род... Есть од​но ме​сто, где все​гда есть на​род, да​же в ва​шем го​ро​де.

— Где?

— Знаю. Там ме​ня кре​ст​ный ждет.

Мы по​шли к «Ка​дет​ско​му пла​цу». Про​шли ми​мо по​ва​лен​но​го во​до​на​пор​но​го ба​ка, ми​мо быв​ше​го ста​дио​на, ку​да свез​ли ко​лю​чую про​во​ло​ку, она опу​та​ла ста​ди​он и ве​ло​трек, как во​до​рос​ли за​то​нув​ший ко​рабль, и ко​гда вы​бе​жа​ли на при​вок​заль​ную пло​щадь, я до​га​дал​ся, ку​да то​ро​пил​ся Сте​па-Ле​ша.
— Ты не хо​ди, — ска​зал я. — Я пой​ду...

— Нет, бра​ток, — ото​звал​ся Сте​па-Ле​ша. — Ты па​цан. Ру​баш​ку на​дел. Че​го гим​на​стер​ку за​был?

— От​ку​да знал.

— Не​со​лид​но вы​гля​дишь. Дол​жен ид​ти я. Что ж... Кум по​мо​жет, что-ни​будь при​ду​ма​ет.

Он на​пра​вил​ся к во​кза​лу, сам-то во​кзал был раз​бит, ос​тал​ся лишь фун​да​мент, вме​сто во​кза​ла стоя​ли два жид​ких ба​ра​ка. В од​ном на​хо​ди​лись же​лез​но​до​рож​ные служ​бы, в дру​гом кас​сы и зал ожи​да​ния, на​би​тый бит​ком: лю​ди воз​вра​ща​лись из пле​на, из ты​ла, вы​хо​ди​ли на пер​рон, пла​ка​ли, то​ро​пи​лись в го​род и воз​вра​ща​лись. Не для то​го, что​бы уе​хать: кто при​ез​жал в со​рок треть​ем, ос​та​вал​ся, по​то​му что ему ехать не​ку​да, воз​вра​щал​ся, что​бы про​вес​ти ночь под кры​шей, со​брать​ся с мыс​ля​ми.

Мы во​шли в зал. Опять са​до​вые ска​мей​ки! Лю​ди спа​ли си​дя. На по​лу впо​вал​ку — де​ти, жен​щи​ны, ста​ри​ки... Бы​ло ти​хо, лишь в даль​нем уг​лу впол​го​ло​са шу​ме​ли жен​щи​ны — иг​ра​ли в «ду​ра​ка», что​бы ско​ро​тать ночь. У касс топ​та​лась ред​кая оче​редь — от​ме​ча​лись в спи​ске. Это бы​ли тран​зит​ни​ки — они еха​ли даль​ше на за​пад, где их ждал свой «Во​ро​неж».

Во​ен​ная кас​са све​ти​лась. Сте​па-Ле​ша на​пра​вил​ся к ней.

Офи​цер в кас​се вско​чил и за​кри​чал:
— На​ряд!

— Не шу​ми! — до​нес​ся спо​кой​ный го​лос Сте​пы-Ле​ши. — Здо​ро​во, на​чаль​ник! Не хва​тай​ся за пис​то​лет. Сядь. Я к те​бе по де​лу.

Жен​щи​ны пре​кра​ти​ли ре​зать​ся в кар​ты, ис​пу​ган​но обер​ну​лись к во​ин​ской кас​се. Ми​мо про​хо​ди​ла де​жур​ная. Ус​тав​шая, за​спан​ная жен​щи​на в раз​мо​ча​лен​ных ва​лен​ках, хо​тя на​сту​пи​ли жар​кие дни. Она от​ли​ча​лась от пас​са​жи​ров лишь за​мыз​ган​ной крас​ной фу​раж​кой, ко​то​рая чу​дом дер​жа​лась на взлох​ма​чен​ной го​ло​ве.

— Нас​тя, — крик​нул офи​цер, при​пе​рев за​дом дверь. — Зо​ви на​ряд!

— Не на​до! — по​вто​рил ус​та​ло, как ста​рик, Сте​па. — Сядь, на​чаль​ник, сроч​ное де​ло. Вы​ру​чай!

— Зо​ви, зо​ви!

Нас​тя, при​дер​жи​вая крас​ную фу​раж​ку, ко​то​рую чуть не уро​ни​ла, по​бе​жа​ла за на​ря​дом. Я рва​нул​ся к кас​се, с на​ле​та уда​рил в дверь, офи​цер от​ле​тел к ком​по​сте​ру.

— На​ре​зай!

— Бан​да!

— Ус​по​кой​ся! Лас​точ​ка, че​го при​ле​тел? Не хва​тай​ся за ко​бу​ру, еще вы​стре​лишь по нерв​нос​ти. Ну и ра​бо​та у те​бя, на​чаль​ник, пси​хом стал. Как на​счет сна? Кош​ма​ры не му​ча​ют?

— Я стар​ший лей​те​нант, мат​рос, — воз​му​тил​ся офи​цер па​ни​брат​ст​вом гос​тя.

— Ты за флот за​молк​ни. Че​го по​ни​ма​ешь во фло​те? Го​во​рят, де​ло к те​бе. Спа​сать на​до че​ло​ве​ка. У не​го, вот у это​го пар​ниш​ки, бра​тиш​ка уми​ра​ет... Тем​пе​ра​ту​ра, как в тро​пи​ках. Я при​шел к те​бе, хо​чешь, ме​ня с ча​ем пей, хо​чешь, с ка​шей ешь. Сда​юсь на ми​лость по​бе​ди​те​ля, бе​зо​го​во​роч​ная ка​пи​ту​ля​ция! Ты по​мо​ги, спа​си маль​чон​ку, со​всем ма​лень​кий. Дош​ло? Мы-то с то​бой... Век про​жи​ли, а тут... Крош​ка, кноп​ка. По​ло​жи труб​ку. Ты че​ло​век или ху​же про​вод​ни​ка?

Же​лез​ная до​ро​га — по​ло​са от​чу​ж​де​ния. По​че​му-то же​лез​но​до​рож​ни​ки смот​рят на пас​са​жи​ров, как на без​ли​кое ста​до, ко​то​рое но​ро​вит про​ехать без би​ле​та, что-ни​будь сло​мать, раз​бить, по​вис​нуть на под​нож​ке, за​лезть на кры​шу, спе​реть шпа​лы, ра​зо​брать се​ма​фор, пе​ре​вер​нуть па​ро​воз, спа​лить во​кзал. И про​кли​на​ют же​лез​но​до​рож​ни​ки бес​по​кой​ных пас​са​жи​ров, не со​об​ра​жая, что не будь пас​са​жи​ров, у них не бы​ло бы ра​бо​ты, а то, что пас​са​жи​ров ва​лит на​ва​лом, так са​ми ра​бот​ни​ки до​ро​ги по​да​ют слиш​ком ма​ло по​ез​дов.

Во​ин​ская кас​са на​по​ми​на​ла гор​ни​цу — у ком​по​сте​ра спал не​воз​му​ти​мый се​рый, как тигр, ко​ти​ще, он ухом не по​вел на раз​го​во​ры, в гор​шоч​ке рас​цвел цве​ток, не хва​та​ло бу​ма​зей​ных за​на​ве​со​чек и са​мо​ва​ра, хо​тя чай ки​пя​тил​ся под сто​лом в чай​ни​ке на элек​три​че​ской плит​ке.

— Око​пал​ся, — ска​зал я.

— А ты кто та​кой? — воз​му​тил​ся ко​мен​дант, или кто там он был, ме​ня не ин​те​ре​со​ва​ло. — По​сто​рон​ним вход вос​пре​щен.

— Гвар​дии ря​до​вой Аль​берт Коз​лов, — рявк​нул я.

— Са​мо​зва​нец...

— Точ​но, — ска​зал Сте​па-Ле​ша. — Не врет. Впо​пы​хах ру​баш​ку гра​ж​дан​скую на​дел. На​гра​ж​ден​ный... Слу​шай, стар​лей, ты ме​ня ку​да хо​чешь бе​ри, но вре​мя нель​зя те​рять. Да​вай сре​ди пас​са​жи​ров вра​ча по​ищем, вдруг най​дем. Спа​сем ре​бен​ка. Бе​ри мои до​ку​мен​ты в за​лог, не убе​гу.

— Вы серь​ез​но? — вдруг сту​ше​вал​ся офи​цер и по​крас​нел, как де​ви​ца.

— Ка​кие шут​ки...

— До​ку​мен​ты! — Офи​цер по​вер​тел до​ку​мен​ты в ру​ках и вер​нул. — Ос​тавь при се​бе, ве​рю. Что с ре​бен​ком-то?

— Без па​мя​ти... Го​рит.

В кон​це за​ла по​ка​за​лись пять сол​дат с вин​тов​ка​ми. Сте​па-Ле​ша с тос​кой по​гля​дел на их при​бли​же​ние. Он сде​лал ки​слое ли​цо.

— За​чем, на​чаль​ник, под​нял? Не​у​же​ли со​всем су​харь, лю​дям пе​ре​стал ве​рить?

— Это, мо​ряк, не твое де​ло. У ме​ня своя служ​ба. Со​об​ра​зил то​же... За ка​ким чер​том стре​лял? Что нам, жал​ко, что ле​пеш​ка​ми из кар​тош​ки тор​гу​ют? Бу​фе​та нет, лю​дям-то есть хо​чет​ся, не со​об​ра​жа​ем, что ли? Мы бы их, тор​го​вок, вы​пус​ти​ли. Прие​ха​ло на​чаль​ст​во, при​ка​за​ло ра​зо​гнать ба​зар, а ты стре​лять... Ты-то убе​жал, а нам...

Офи​цер по​хло​пал се​бя по за​грив​ку.

— ОВ по​лу​чи​ли?

— Втык был... Ра​порт при​шлось пи​сать. Те​бя изо​бра​зи​ли... Чер​ная кош​ка... Бан​дит, ре​ци​ди​вист. Все спи​са​ли на те​бя, все ЧП. Мол, ушел, но пой​ма​ем. По до​ро​ге твои при​ме​ты ра​зо​сла​ли.

— Да​ют стра​не уг​ля, мел​ко​го, но мно​го... — взо​рвал​ся Сте​па-Ле​ша.

— Служ​ба... У нас тон​ко​стей хоть от​бав​ляй.

— То​ва​рищ стар​ший лей​те​нант! — вва​ли​лись сол​да​ты в кас​су.

— Ти​хо, ти​хо! — ска​зал стар​ший лей​те​нант. — Та​кое за​да​ние... Шу​ма не под​ни​мать, прой​ди​тесь по за​лу, ос​то​рож​но, что​бы не бу​дить, по​спро​шай​те, кто врач или мед​ра​бот​ник. Сроч​но тре​бу​ет​ся... Ска​жи​те, ре​бе​нок уми​ра​ет. Го​рит...

— Слу​ша​ем​ся!

Мы вы​шли из кас​сы. Я ви​дел, как пер​вый сол​дат тро​нул за пле​чо спав​шую впо​вал​ку у вхо​да жен​щи​ну. Спа​ла она на го​лом по​лу, ши​ро​ко рас​ки​нув ру​ки, как на лу​гу
— Что? — встре​пе​ну​лась жен​щи​на и се​ла.
Сол​дат про​шеп​тал ей что-то на ухо.

И вдруг по за​лу по​шла вол​на... Во​кзал вско​чил на но​ги. Лю​ди, род​ные мои лю​ди вско​чи​ли на но​ги, все, как один... Все! Все! Они хлы​ну​ли к нам, к стар​ше​му лей​те​нан​ту, к Сте​пе-Ле​ше, ко мне, они шли, шли... Все, как один.

— Мо​жет, кровь нуж​но?

— Возь​ми ма​лин​ки, сы​нок, дай по​пить...

— Мед бе​ри, сы​нок, мед... Не​мно​го, пол​ба​ноч​ки, бе​ри, по​мо​жет...

— Вот у ме​ня ас​пи​рин, для де​тей сво​их бе​рег​ла.

— Возь​ми​те две​сти руб​лей...

— Я ра​бо​та​ла в по​ез​де... В са​ни​тар​ном... Где ре​бе​нок?

— Ку​да ид​ти?

— Пус​ти​те, я врач!

Тол​па рас​сту​пи​лась. По​до​шел стран​ный че​ло​век. Он очень бы был по​хож на пи​са​те​ля Че​хо​ва — ост​рая бо​род​ка, пенс​не, ес​ли бы не на​ряд... Алая, цы​ган​ская ко​со​во​рот​ка, пе​ре​хва​чен​ная пор​ту​пе​ей, на но​гах кир​зо​вые са​по​ги, на​дра​ен​ные до та​ко​го бле​ска, что, гля​дя в бле​стя​щие вер​ха, мож​но бы​ло брить​ся.

— Я дет​ский врач, — по​вто​рил он. — Где боль​ной?

— На​до ид​ти...

— Че​го же сто​им?

— Айн мо​мент, — ска​зал ко​мен​дант. — Сей​час ма​ши​ну раз​до​бу​дем...

Он вбе​жал в кас​су, за​вер​тел руч​ку по​ле​во​го те​ле​фо​на в гро​мозд​кой де​ре​вян​ной ко​роб​ке.

— То​ва​рищ ко​мен​дант, — за​кри​ча​ла Нас​тя, де​жур​ная по во​кза​лу. — На пло​ща​ди ма​ши​на лег​ко​вая сто​ит...

— Ор​га​ни​зу​ем, — по​обе​щал офи​цер и вы​бе​жал на воз​дух.

— ... Ка​ко​го-то го​род​ско​го на​чаль​ст​ва. Ох, на​чаль​ст​во! И кто его вы​ду​мал! Я мо​мент... — Он опять ри​нул​ся к кас​се.

— Не зво​ни​те, — ос​та​но​вил его врач. — Я до​го​во​рюсь... У на​чаль​ни​ков то​же де​ти бо​ле​ют.

И вот из во​кза​ла на пло​щадь вы​ли​лось люд​ское мо​ре... Лю​ди шли к ма​ши​не мол​ча, плот​ной сте​ной, за ба​ран​кой дре​мал шо​фер.

— Что слу​чи​лось? — пе​ре​пу​гал​ся он, — Гит​ле​ра пой​ма​ли?

— Чья ма​ши​на?

— Гор​ис​пол​ко​мов​ская...

— Кто прие​хал?

— Бель​ский и Ми​рош​ни​чен​ко.

— По​стой​те, ка​кой Ми​рош​ни​чен​ко, что у нас был до вой​ны?

— Он са​мый...

— То​гда зна​ко​мый... Я за не​го го​ло​со​ва​ла...

— И мы то​же...

— Мо​ло​дец, что не убе​жал в тыл. По​пе​ред нас вер​нул​ся. Где он?

— Вон идет.

Че​рез жи​вой ко​ри​дор к ма​ши​не по​до​шли Ми​рош​ни​чен​ко и Бель​ский.

— То​ва​ри​щи, что слу​чи​лось?.. — встре​во​жен​но спро​сил го​род​ской го​ло​ва.

— Ма​ши​на твоя?

— Моя.

— Ма​ши​на нуж​на...

— Ре​бе​нок уми​ра​ет...

— Я врач.

— Здрав​ст​вуй​те, то​ва​рищ Ми​рош​ни​чен​ко!

— Как же бу​дем жить, то​ва​рищ Ми​рош​ни​чен​ко? Где жить-то бу​дем?

— По​ка где при​дет​ся... В раз​ва​ли​нах.

— Дя​дя Ко​ля, — вы​шел я на​встре​чу Бель​ско​му.

— Здрав​ст​вуй, Коз​лов. Кто уми​ра​ет?

— Его брат...

— Ро​гдай?

— Нет... Ма​лень​кий маль​чик...

— Я врач, по​это​му про​шу...

— Не те​ряй​те вре​ме​ни. Бе​ри​те ма​ши​ну. Ва​си​лий Пет​ро​вич, от​ве​зи, ку​да по​ка​жет Коз​лов, и на​зад...

— Есть...

— Спа​си​бо! От име​ни вра​чей...

— Да са​ди​тесь, раз​ве​ли.

— Про​сти​те, я за​был про​ти​во​газ​ную сум​ку, в ней ин​ст​ру​мент и ме​ди​ка​мен​ты.

— Где сум​ка?

— У бач​ка с во​дой, ви​сит на ска​мей​ке.
— А ве​щи?

— Ка​кие ве​щи? Все мое иму​ще​ст​во — про​ти​во​газ​ная сум​ка.

— Сум​ка...

— От про​ти​во​га​за...

И вот она уже пе​ре​да​ет​ся над го​ло​ва​ми, плы​вет к ма​ши​не.

— Са​ди​тесь!

— Сча​ст​ли​во.

— Я то​же с ва​ми, я ра​бо​та​ла се​ст​рой в са​ни​тар​ном по​ез​де...

— По​ез​жай, — ска​зал офи​цер Сте​пе-Ле​ше. — Сде​ла​ешь де​ло, вер​нешь​ся, Чер​ная кош​ка.

— Нет, — ска​зал Сте​па-Ле​ша, — ты ме​ня ос​ла​вил, ты ме​ня и обе​ли. Что по​ло​же​но за «пуш​ку» и бу​зу, то по​ло​же​но, но что​бы ме​ня по всем до​ро​гам ис​ка​ли по при​ме​там... Я хо​чу вер​нуть​ся с фрон​та по​бе​ди​те​лем, а не ра​зы​ски​вае​мым же​лез​но​до​рож​ной ми​ли​ци​ей по при​ме​там...

— По​еха​ли!

Я слы​шал, как Ми​рош​ни​чен​ко от​ве​чал жен​щи​нам:

— Элек​три​че​ст​во бу​дет... Мы с Во​грэ​са. Ско​ро бу​дет свет. И трам​вай пус​тим. В кон​це кон​цов, все за​ви​сит от нас. За нас ни​кто го​род вос​ста​нав​ли​вать не бу​дет. Мы тут ре​ши​ли, на ва​ше ус​мот​ре​ние, Ста​лин​град вы​звать на со​рев​но​ва​ние... Да, да... Вот тут... Из Но​во​си​бир​ска по​езд дол​жен прие​хать с но​во​си​бир​ца​ми... Они строй​ма​те​риа​лов со​бра​ли на на​род​ные день​ги... Как же... Вся стра​на по​мо​жет... Мы не од​ни.

Ма​ши​на мед​лен​но вы​во​ра​чи​ва​ла с при​вок​заль​ной пло​ща​ди, лю​ди рас​сту​пи​лись, да​вая ей до​ро​гу.

ГЛА​ВА ДВА​ДЦАТЬ ВТО​РАЯ,
ко​то​рая хо​тя и долж​на быть са​мой сча​ст​ли​вой, но ко​то​рая та​кой не бу​дет
Ва​нят​ка все-та​ки угас...

Врач дре​мал. По​том встре​пе​нул​ся, про​ве​рил пульс, за​крыл гла​за Ва​нят​ке и по​шел мыть ру​ки над ве​дром.

— Ос​лаб​лен​ное серд​це, — ска​зал врач. — Не вы​дер​жа​ло кри​зи​са...

— Умер! — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на и рух​ну​ла.

— По​мо​ги​те ей, по​мо​ги​те, — бро​сил​ся к ней врач. Вы​тер ру​ки о по​лу пид​жа​ка. — Не​си​те на кро​вать.

Се​ра​фи​ма Пет​ров​на ока​за​лась не​ве​ро​ят​но тя​же​лой. Она об​ви​са​ла... Жен​щи​на, ко​то​рая ко​гда-то ез​ди​ла мед​се​ст​рой на са​ни​тар​ном по​ез​де, врач, я, Ро​гдай еле до​та​щи​ли Се​ра​фи​му Пет​ров​ну до по​сте​ли, пе​ре​ва​ли​ли на по​стель. Дев​чо​нок до​ма, к сча​стью, не бы​ло — их за​брал к се​бе ин​ва​лид Му​рав​ский.

— Муж​чи​на, да​же са​мый плот​ный, лег​че, — ска​за​ла со зна​ни​ем мед​се​ст​ра.

— Кам​фа​ры нет, — всплес​нул ру​ка​ми док​тор. — Мас​саж, мас​саж в об​лас​ти серд​ца...

Се​ст​ра рва​ну​ла во​рот коф​точ​ки, что-то рас​стег​ну​ла, на​ча​ла мас​си​ро​вать грудь, под гру​дью, спи​ну...

— Вот и ле​чи на​род, — по​смот​рел ви​но​ва​то врач. — Ме​ди​ка​мен​тов нет, пи​та​ние... Ах, что мы ели? Про​шло​год​нюю кар​тош​ку, вы​ко​пан​ную вес​ной на ого​ро​де. От нее ос​та​лась ше​лу​ха и ко​мо​чек крах​ма​ла. Сви​ньи есть не бу​дут... Со​би​ра​ли на по​ле ко​лос​ки. В них мик​роб, и вос​па​ле​ние гор​та​ни... И я в от​ве​те. Пред​став​ляе​те? Я чи​тал в «Бри​тан​ском со​юз​ни​ке», там в Аме​ри​ке изо​бре​ли ле​кар​ст​во — пе​ни​цил​лин, сто​ит до​ро​го, на вес зо​ло​та. Два уко​ла, и нет пнев​мо​нии. Мне бы ам​пу​лу это​го пе​ни​цил​ли​на... Од​ну ам​пу​лу, и ре​бе​нок спал бы не веч​ным сном, а че​тыр​на​дцать ча​сов в су​тки.

Не бу​ду рас​ска​зы​вать, как при​шла в се​бя Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, что бы​ло, как бы​ло — не​ве​се​лый рас​сказ. Был кош​мар... Мы хо​ро​ни​ли Ва​нят​ку.

Шли по Пле​ха​нов​ской к За​ста​ве, ми​мо Коль​цов​ской, ми​мо же​лез​но​до​рож​ной шко​лы, ми​мо тюрь​мы, пе​ре​шли же​лез​ную до​ро​гу, над на​ми рас​ки​ну​лись фер​мы взо​рван​но​го мос​та, по ко​то​ро​му ко​гда-то бе​гал трам​вай, мы шли ми​мо за​во​да Ко​мин​тер​на, шли по​сре​ди​не ули​цы, по трам​вай​ным рель​сам, за​рос​шим мел​кой тра​вой. Мы шли — Се​ра​фи​ма Пет​ров​на, де​воч​ки, Му​рав​ский с ма​те​рью, на​ши дев​чон​ки-ми​не​ры, Валь​ка Бе​лов, Сте​па-Ле​ша с дву​мя сол​да​та​ми — его от​пус​ти​ли с гу​бы. Обош​лось... Вы​ру​чил ко​мен​дант во​кза​ла. Сте​пе-Ле​ше су​ну​ли де​сять су​ток. Я то​же ко​гда-то си​дел на гу​бе. Сол​дат от вра​же​ской пу​ли и соб​ст​вен​ной га​упт​вах​ты не га​ран​ти​ро​ван.

Мы шли. Гро​бик, ско​ло​чен​ный Му​рав​ским, вез​ли муж​чи​ны по оче​ре​ди (ис​клю​чая сол​дат) на тач​ке, сде​лан​ной из шас​си «мес​се​ра». Се​ра​фи​ма Пет​ров​на бре​ла. Ее под​дер​жи​ва​ли дев​чон​ки. Они за ночь ста​ли стар​ше, а мать ста​рой. И ко​гда мы вы​шли на За​дон​ское шос​се, на​ткну​лись на ко​лон​ну нем​цев.

Нем​цы дви​га​лись, точ​но то​же ко​го-то хо​ро​ни​ли. Уг​рю​мые, се​рые от до​рож​ной пы​ли, мно​гие пе​ре​вя​за​ны бе​лы​ми бин​та​ми... Их ве​ли два сол​да​та — один впе​ре​ди, дру​гой сза​ди. От нем​цев до​нес​ся спе​ци​фи​че​ский за​пах не​мец​ко​го окоп​но​го сол​да​та. Я бы уз​нал его, ес​ли бы да​же был сле​пым. Его нель​зя пе​ре​пу​тать ни с чем.

— Чу​де​са, — ска​зал Сте​па-Ле​ша. — Ме​ня двое ох​ра​ня​ют, а их... че​ло​век пять​сот — то​же двое. Где же спра​вед​ли​вость?

— Ты по ко​эф​фи​ци​ен​ту воз​му​ще​ния при​рав​ни​ва​ешь​ся к пол​ты​ся​че нем​цев, — глу​бо​ко​мыс​лен​но из​рек Му​рав​ский.

— Как я их не​на​ви​жу! — раз​дал​ся ше​пот.

Мы по​гля​де​ли на Се​ра​фи​му Пет​ров​ну... И ста​ло страш​но. Гла​за у нее бы​ли со​щу​рен​ны​ми, гу​бы сжа​ты. Она стоя​ла блед​ная. И паль​цы на ру​ках по​блед​не​ли... Си​ла не​на​вис​ти в учи​тель​ни​це рус​ской сло​вес​но​сти бы​ла та​кой кон​цен​тра​ции, что ее по​чув​ст​во​ва​ли и плен​ные. Они вздрог​ну​ли.

Се​ра​фи​ма Пет​ров​на вста​ла впе​ре​ди тач​ки, и нем​цы при​жа​лись к тро​туа​ру, об​те​ка​ли нас. Все это про​ис​хо​ди​ло без​молв​но, всем бы​ло яс​но, что про​ис​хо​дит.

По​том мы опять шли по За​дон​ско​му шос​се, и ни​кто не знал, ку​да.

— Стоп! — вдруг ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на. — Сы​на по​хо​ро​ним здесь! У боль​ша​ка.

Мы ко​па​ли зем​лю...

По​том за​ры​ли гро​бик. Свер​ху по​ста​ви​ли де​ре​вян​ную ко​лон​ку с крас​ной звез​доч​кой. Звез​доч​ку ста​вят на мо​ги​лах сол​дат.

— Де​воч​ки, — ска​за​ла Ро​за. — Мы жи​вем в тра​ги​че​ское, но пре​крас​ное вре​мя... Ой, дев​чон​ки, не мо​гу...

И она за​пла​ка​ла на​взрыд... И дев​чон​ки пла​ка​ли. Лишь Се​ра​фи​ма Пет​ров​на стоя​ла с су​хи​ми гла​за​ми.

— Раз​ре​ши​те, — по​дал го​лос Валь​ка и сму​тил​ся.

— Я... Мы... Се​ра​фи​ма Пет​ров​на... Что я мо​гу ска​зать? Ес​ли у ме​ня ко​гда-ни​будь ро​дит​ся сын, я на​зо​ву его Ва​ней.

— Я ска​жу, — вы​сту​пил Сте​па-Ле​ша. — Ска​жу! Мы на​пи​шем на мо​ги​ле Ва​нят​ки: «Здесь ле​жит Иван, он по​гиб на вой​не». Да, это так... Ты по​гиб на вой​не, Ва​ня. Мил​лио​ны тво​их те​зок сло​жи​ли го​ло​вы на рус​ской зем​ле. И ты был с ни​ми в од​ном строю. Пусть ты не мог дер​жать ору​жие в ру​ках, но ты был Ива​ном, и зна​чит, ты был сы​ном сво​ей зем​ли, за​щит​ни​ком. Да, да! Это про​тив те​бя фа​ши​сты бро​си​ли ты​ся​чи тан​ков, ты​ся​чи са​мо​ле​тов, мил​лио​ны сол​дат. Они шли вой​ной про​тив те​бя, Ва​ня. Ты пе​ре​жил со​рок бом​бе​жек, те​бя гна​ли в плен, но ты не по​ко​рил​ся, ты был пар​ти​за​ном, ты был вои​ном. И твоя жизнь... Это бы​ла борь​ба, по​то​му что по​ка жив хоть один Иван, рус​ской зем​ле не быть под ино​зем​ным са​по​гом. И бу​дут псы вздра​ги​вать от взгля​дов на​ших ма​те​рей... Ты по​гиб. Те​бя нет, Ва​ня. Но жив я! Жи​вы твои дру​зья, твои се​ст​ры. И бу​дет жить рус​ская зем​ля, веч​но цве​сти! Кля​нем​ся!

— Кля​нем​ся!

— Ре​бя​та, са​лют в честь рус​ско​го Ива​на!

И сол​да​ты под​ня​ли вин​тов​ки, раз​нес​ся трех​крат​ный залп. И как бы про​дол​же​ни​ем вы​стре​лов, в не​бе по​слы​шал​ся гул. На боль​шой вы​со​те в сто​ро​ну за​па​да ле​те​ла ар​ма​да тя​же​лых бом​бар​ди​ров​щи​ков. Еще вы​ше кру​ти​лись «яс​т​реб​ки». Это шли на​ши... К Кур​ску. Мы еще не зна​ли, что там на​ча​лась ве​ли​чай​шая бит​ва в ис​то​рии че​ло​ве​че​ст​ва. Что там на​чал​ся ко​нец фа​ши​ст​ской Гер​ма​нии. Что там на​ча​лась окон​ча​тель​ная по​бе​да.

Мы дол​го про​во​жа​ли гла​за​ми са​мо​ле​ты...

— По​шли, мо​ряк, — на​пом​нил о се​бе кон​вой. — Вре​мя вы​шло...

— Мы ос​та​нем​ся, — ска​за​ли ос​таль​ные.

— Ухо​ди​те все, — ска​за​ла Се​ра​фи​ма Пет​ров​на.

— Ма​ма, — по​зва​ли де​воч​ки.

— Ухо​ди​те, хо​чу од​на.

И она опус​ти​лась у до​ро​ги... Гла​за ее бы​ли су​хи​ми.

* * *

Не​дав​но я был в Во​ро​не​же. Съез​дил на За​дон​ское шос​се. У его края брат​ская мо​ги​ла и па​мят​ник. Во​ин скло​нил ко​ле​но в скор​би. У мо​ги​лы стоя​ли пио​не​ры. Вид​но, при​шли из со​сед​ней шко​лы. Я ре​шил, что ошиб​ся ме​стом, но нет, это бы​ла мо​ги​ла и Ва​нят​ки. Ре​бя​ти​шек здесь при​ни​ма​ют в пио​не​ры. На их шеи по​вя​зы​ва​ют крас​ные гал​сту​ки. Это тор​же​ст​вен​ное по​свя​ще​ние пио​не​ры де​ла​ют у мо​ги​лы ге​ро​ев. Что ж... Все пра​виль​но! Я рад, что на мо​ги​ле Ва​нят​ки все​гда ле​жат жи​вые цве​ты. И вы​би​та лишь од​на да​та — «1943 год».
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